LA COPERTINA - Claudia Cardinale interpreta due
dei quattro film italiani che saranno presentati alla
Mostra di Venezia: Rocco e i suoi fratelli di Luchino
Visconti e I delfini di Maselli. Gli altri due film italiani
presentati al Festival cinematografico sono Adua e le
compagne di Pietrangeli e La lunga notte del ’43 di
Vancini. Alle pagg. 6877 un servizio su questi film.
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L’AMERICA NELLO SPAZIO

Gli americani hanno taghato
traguardi essenzial per 1l do-
minio dello spazio: hanno
messo in orbita un satellite,
hanno raggiunto 1 quaranta-
mila metri d’altezza e hanno
recuperato la capsula del
“Discoverer XIII”.  pag. 18

PAOLA TORNA A SORRIDERE

La principessa Paola di Lie-
gi ¢ a Roma, ospite nella
villa della madre. I.’ha rag-
giunta, portato in aereo dal-
la governante, anche il pic-
colo Filippo. Paola presenzie-
ra alle Olimpiadi col marito,
principe Alberto. pag. 22

IL GIUBILEO DI PADRE PIO

Il popolare “frate del Garga-
no” ha festeggiato il cin-
quantesimo anniversario del
suo sacerdozio. La missione
segreta del Visitatore Apo-
stolico alla vigilia delle cele-
brazioni ha provocato pero
una certa ansieta. pag. 30

MOSS SI CONFESSA

Prima di tornare alle corse
dopo 1l grave incidente, I'ul-
timo superstite dei grandi
corridort automobilistici ha
rivelato a un giornalista la
ragione che lo spinge a
sfidare 1l destino, la paura
della solitudine. pag. 78
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Alla fine della cerimonia
svoltasi in occasiope de:
cinquant'anni di sacer-
dozio, Padre Pio, pressa
to dalla folla e dardeg-
giato dai lampi dei foto-
grafi, per aprirsi un var-
co verso la sacrestia, si e
fatto largo con una certa
energia, usando il cordo-
ne del saio come frusta

*
¢

Padre sz
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In seguito alla missione
segreta del Visitatore
Apostolico 1l program-
ma dei festeggiament

per 1l cinquantenario
sacerdotale del frate del
Gargano é stato ridotto
all’ultimo momento.

Dal nostro inviato
GIUSEPPE GRAZZINI

8. Giovanni Rotondo, agosto
& ochi minuti prima delle cin-
que del mattino, alla porta

& della Chiesa di Santa Maria
&0 delle Grazie, si & sentito un
rumore di ferri. Poi la porta si & soc-
chiusa, e subito la folla I'ha spalan-
cata, di forza.

Quasi tutti erano 1i sul sagrato
dalla sera prima. Erano saliti sul
monte, avevano vegliato all’aperto
sotto le stelle, sopra I'immensa pia-
nura colore del piombo. Qua, 13, lon-
tanissime, le stoppie bruciavano in
una luce viva e nel silenzio si sentiva
soltanto un mormorio di preghiere.

Vecchi, donne, bambini, sani e ma-
lati, diritti e storpi, avevano tutti at-
teso quel momento con rassegnata e
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insieme orgogliosa pazienza per conquistarsi un posto accanto all’al-
tare dove Padre Pio da Pietrelcina avrebbe celebrato la messa del
suo cinquantesimo sacerdotale.

Una notte per vederlo un’ora, a pochi passi di distanza.

Nell’atmosfera di San Giovanni Rotondo anche questo ha una sua
logica. Come ha una sua logica che gli alberghi portino il nome dei
Santi, e che dalle quattro in poi nessuno riesca a dormire perché tutti,
al suono delle campane, si alzano, si lavano, si chiamano ed escono in
fretta sbattendo la porta per andare al convento. Come é logico che
nella hall vi siano immagini e statue religiose e che forse I'unico laico
a cui é intitolata una strada si chiami, tuttavia, Giovanni Fraticelli.
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Perché tutto, veramente tutto quello che c¢'¢ di diverso dalla roccia
non ci sarebbe e non potrebbe sussistere senza Padre Pio.

Una notte per un'ora, in questa atmosfera, non é niente. Niente al
confronto dei sessanta, settanta e anche pill giorni di attesa delle
donne che si mettono in lista, all’Ufficio Prenotazioni del convento,
per arrivare a confessarsi dal Padre. Niente al confronto dei viaggi,
da un capo all’altro della terra, per vedere, pochi istanti, il vecchio
povero frate che passa nella breve luce di una porta.

Questa & la verita di tutti i giorni, a San Giovanni Rotondo. Mer-
coledi 10 agosto, a questa verita, la festa di Padre Pio avrebbe do-
vuto aggiungere una nota di gioia particolare e commossa.




Per il povero vecchio frate, che alla fine del rito & crollato su un
trono troppo ricco per lui prendendosi la testa fra le mani e che po-
co dopo, in sagrestia, soffocato dalla folla, ha perduto il controllo di
sé e si @ messo a frustare i fotografi col cordone del saio, non é stata
evidentemente una giornata felice.

E doveva esserlo, dopotutto.

Gli anniversari, nella vita, hanno un valore soltanto quando ser-
vono a fare un bilancio di cid che & accaduto in un arco di tempo,
fissato nella convenzione del calendario: per sapere se in questo tem-
po, che ha gia un corrusco riflesso di tramonto, i sogni e le speran-
ze dell’alba siano diventati realta, e a quale prezzo, e in quale misura.

I FEDELI SI STRINGONO
INTORNO A PADRE PIO
Padre Pic sta allontanan-
dosi dall'altare: ha appe-
na finito di celebrare la
messa nella chiesa di
an Giovanni Rotonde,
stipata di folla fino al
I'inverosimile. Alla sacra
cerimonia erano presen-
t1 soltanto tre vescovi:
quelli di Foggia, di Sa-
lerno, e Mons. Viela del-
I'Uruguay. Padre Pio,
durante il rito, appariva
mollo scosso e affaticato.

Mercoledi mattina, mentre la folla pil turbolenta che abbia mai
preso d’assalto una chiesa lo stava osservando avidamente, Padre Pio
deve aver fatto questo bilancio.

« Padre, Padre mio bello, ma guardatelo come & bello! », ripeteva
una donna dietro di me, senza soste. « £ pallido e ha la tosse, non
avete visto? », diceva un’altra. « E pallido perché non mangia », spie-
gava una terza. « E perché non gli danno da mangiare? », insorgeva
una quarta. «Oggi & troppo stanco, vedrete che non fa baciare la
mano a nessuno. Ma io», si vantava una quinta, nel suo ingenuo
egoismo, « glie I'’ho gia baciata ieri, proprio ieri.» Se Padre Pio si
fosse voltato e avesse chiesto a quella folla di spostare una montagna,
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Padre Pio cinguant'anni dopo

la montagna sarebbe stata spostata. Ma Pa-
dre Pio non la vedeva, la folla. Sembrava
che non volesse neppure vederla. Si volgeva
per un attimo, il minimo imposto dal rito,
apriva le braccia curando che le lunghissime
maniche non scoprissero le sue mani piaga-
te, ritornava alla meditazione.

In quel lungo silenzio, davanti a se stesso
e davanti a Dio, mezzo secolo dopo, qualun-
que altro essere umano avrebbe sentito uno
smisurato orgoglio.

Mezzo secolo fa, avrebbe potuto dire, non
c'era niente quassi. Un monte di pietra e di
terra, rossa come il sangue. Giorni senza spe-
ranza sotto un sole senza pieta, fra i fichi
d'India sottili e fragili nella calura. Notti
agitate dai brividi del freddo e della paura,
quando il fuoco del pastore si spegne e nel
sogno ritornano le tenebrose leggende della
veglia. ;

E tutto un miracolo

Non c'era veramente niente, sulla cime del
monte. Oggi c'é tutto un paese che vive. For-
se vive nello spirito del Vangelo, forse no,
ma comunque vive. Come vive la « Casa sol-
lievo della sofferenza », una delle cliniche pit
moderne e piu attrezzate d'Europa.

Un’opera come questa puo bastare, da so-
la, a rendere illustre una vita intera. Nel
giudizio di chi crede in Dio e soprattutto nel
giudizio di chi non ci crede. Perché gli uo-
mini passano, un ospedale resta. Oggi una
lapide lo dedica a Fiorello La Guardia, do-
mani potrebbe ribattezzarlo nel nome di
chiunque altro. Non importa. Importa che
dopo questa lapide ci siano dei letti, delle
sale operatorie, dei ferri e delle medicine.
Anche questo ha fatto Padre Pio, un povero
vecchio frate che ha saputo chiedere perché
ha voluto dare, e tutto questo é rimasto a
San Giovanni Rotondo, per chi crede e per
chi non crede, per chi & ricco e per chi non
lo é.

11 5 maggio del 1956, quando fu inaugu-
rata la «Casa sollievo della sofferenza », si
prevedeva di accogliere duecento malati. Ne
arrivarono, subito, quasi trecento, e si co-

mincid a pensare ai primi ampliamenti. Og- -

gi si sta arrivando al traguardo delle mille
unita. L'ospedale, che aveva una superficie
coperta di circa quattromila metri quadri,
ne misura oggi dodicimila. La cubatura, da
cinquantamila metri cubi, sta arrivando ai
duecentocinquantamila. Ma questo non é che
un aspetto, puramente quantitativo, di que-
sto sviluppo. Pill interessante, nella qualita,
& lo spirito con cui questo ospedale, da luogo
di ricovero e di cura in senso stretto, & indi-
rizzato a diventare un piut vasto centro di stu-
di, di ricerche, di iniziative sociali. Un Centro
Intercontinentale, ad esempio, & stato creato
per seguire ogni dato e ogni progresso, per
favorire ogni scambio di risultati e di idee
nella lotta contro i tumori. L'istituto sara in
grado, fra breve, di offrire ai medici che vi si
recheranno biblioteche, strumenti, gabinetti di
indagine fra i pilu dotati e funzionali: questa
efficienza é particolarmente curata anche in
vista di un progetto, quello di far nascere
una sezione dell'Universita di Bari per lo stu-
dio dei tumori presso la Casa. Nel complesso
degli edifici & previsto un reparto di isola-
mento con trenta posti letto, organizzato co-
me un piccolo ospedale nell’ospedale, & previ-
sto un cinema teatro, é previsto un convitto
per allieve infermiere capace di 150 posti.

Tutta la Casa ha un sistema di riscalda-
mento per linverno e di condizionamento
per l'estate. In via di allestimento & un si-
stema televisivo che consentira ai capirepar-
to di vigilare su ogni camera di degenza, se-

guendo continuamente la vita dell'ospedale.

Centralizzato & pure l'impianto di segnala-
zione, a mezzo radio. Ogni medico, ogni in-
fermiere, ogni dipendente, avra in tasca una
matita speciale: un minuscolo apparecchio a
transistors che lo terra collegato col centro
radio ogni momento e in ogni luogo. I pa-
vimenti della Casa sono un’altra rivoluzione,
nel loro campo: costituiti da una plastica
speciale nella cui composizione figurano dei
potentissimi disinfettanti, con funzione bat-
tericida, essi esercitano una permanente azio-
ne di sterilizzazione automatica.

Un’altra innovazione, anch'essa in corso di
realizzazione, & un impianto Geiger per la
depurazione delle acque gia usate: una de-
purazione perfetta, che consente di reimmet-
tere l'acqua per i servizi di lavanderia, per
la centrale termica, il giardinaggio, gli im-
pianti igienici. E si potrebbe continuare, pas-
sando da un primato all’altro con tanto mag-
gior meraviglia quanto pilu si considera che
quasi tutto questo progresso & stato rag-
giunto empiricamente, da uomini quasi tutti
sprovvisti di una laurea e persino di una
esperienza ufficiale, ma dotati, pitt che altro,
di un elementare senso pratico e di una vo-
lonta formidabile.

Come abbia fatto a nascere, con tanta chia-
rezza e tanta lungimiranza, un’idea di que-
sta portata nella mente di un povero frate,
sperduto nel deserto garganico, & un mistero
che si propone, ancora una volta, alla com-
mozione di chi crede in Dio e all’attenzione
di chi non ci crede. Come abbia fatto, que-
sto frate, a realizzarla, & un secondo miste-
ro, ugualmente inaccessibile, considerando
gli ostacoli di ogni genere che si sono frap-
posti sul cammino di lui, dal primo momen-
to in avanti. E le difficoltd di trovare, prati-
camente, centinaia e centinaia di milioni, non
sono state le pitt dure da superare.

« E un miracolo, & tutto un miracolo », mi
ha detto un giovane medico, pallido e pio,
congiungendo le mani. Possiamo anche dire
cosi. Un miracolo nella concezione, nella pra-
tica, nella particolare psicologia di una gen-
te che ha sempre preferito gli stregoni e le
fattucchiere ai medici e alle levatrici, che ha
sempre creduto di difendere, e ha difeso con
furia commovente e selvaggia, i suoi cari da
chi voleva fare del bene.

L’inviato della Santa Sede

Ma i miracoli, quando debbono come que-
sto diventare un fatto di ogni giorno e di
ogni notte, un fatto organizzativo e ammi-
nistrativo di portata internazionale, hanno
troppo bisogno degli uomini e di troppi uo-
mini. E con gli uomini, e fra gli uomini, non
vi @ pilt un assoluto, v’'é una serie di compro-
messi e non pud esservi altro. Non vi & pil
la sola e diritta forza dello spirito, vi sono,
contrastanti, tutte le componenti della mate-
ria. Non c'é neppure bisogno di venire fin
qui per rendersi conto che attorno a una ini-
ziativa che vive nel movimento di centinaia
di milioni, anzi di miliardi, il giuoco degli
interessi umani &, fatalmente, complesso e
tormentato: e certo, in ogni caso, lontano
dal sogno puro del mistico. E per vedere pil
chiaro in questo giuoco di interessi che la
Santa Sede ha creduto opportuno di inviare
a San Giovanni Rotondo Monsignor Carlo
Maccari come Visitatore Apostolico? O per-
ché altro?

Monsignor Carlo Maccari & Segretario del-
I'Ufficio di Disciplina del Clero presso il Vi-
cariato di Roma. E Prelato Domestico di Sua
Santitid e Consultore della Sacra Congrega-
zione del Concilio.

Fotografie di Sergio Del Grande

Monsignor Maccari si & trattenuto alcuni
giorni a San Giovanni Rotondo e ne é ripar-
tito alla vigilia delle celebrazioni giubilari di
Padre Pio. Sarebbe ingenuo aspettarsi di sa-
pere, ufficialmente, il perché della visita e,
da parte nostra, sarebbe azzardato avanzare
qualsiasi ipotesi, oltre alla nuda cronaca dei
fatti. Un fatto é che il programma dei fe-
steggiamenti é stato, all’'ultimo momento, pru-
dentemente ridotto. La grande messa al-
I'aperto, che avrebbe dovuto essere celebrata
davanti all’ospedale, & stata vietata, e la fol-
la dei fedeli di Padre Pio si é stipata nella
chiesa vociando e tumultuando al punto di
dimenticare che, negli altari laterali della
chiesa, altri sacerdoti ugualmente degni di
rispetto, stavano celebrando lo stesso rite al-
la presenza dello stesso Dio.

Un fatto é che, per gli stessi motivi di
prudenza, non é stata autorizzata la stampa
di una rivista che avrebbe dovuto uscire in
occasione dei cinquanta anni di sacerdozio di
Padre Pio. Il materiale era gia stato raccol-
to e parzialmente redatto.

Un fatto é che, sempre per gli stessi mo-
tivi, & stata vietata la costituzione di un Uf-
ficio Stampa che, gia al primo posto nell’or-
ganizzazione dei festeggiamenti, avrebbe do-
vuto fornire agli inviati dei giornali italiani
e stranieri, preventivamente invitati dal co-
mitato, ogni ragguaglio biografico e statisti-
co sul festeggiato e sulla « Casa sollievo della
sofferenza ».

Immagini di amore puro

E un” fatto & che laddove sarebbe stato
logico attendere un’accoglienza magari cao-
tica, nell'imminenza di una festa, ma appunto
per questa festa, cordiale ed espansiva, ab-
biamo trovato il riserbo, la riluttanza, il di-
sagio.

« Per carita della Madonna, in questo mo-
mento, volete parlare delle stimmate di Pa-
dre Pio? », mi ha detto uno. « Non vedo che
cosa accada di cosi catastrofico, in questo mo-
mento », ho risposto, « comunque se é il fe-
steggiato, bisognera pur parlare di lui.»
« Creda, in questo momento & meglio di no. »
« E allora parliamo della sua opera, della
Casa sollievo. » « In questo momento ci vuo-
le prudenza, prudenza, prudenza.» « D’ac-
cordo, ma perché me lo vuole dire? » « Ma
scherza? » L’'uomo mi ha guardato smarrito,
preso da un dubbio improvviso. « Non vorra,
spero, scrivere il mio nome, in questo mo-
mento. La supplico, ho dei bambini; ha dei
bambini, lei? »

Ascoltavo queste parole e guardavo alla
chiesa. Alla gente assiepata davanti a quelle
porte chiuse, che ci sarebbe rimasta fino al
giorno dopo. I vecchi solenni, le donne vesti-
te di nero, dal volto di maschera greca, in-
ginocchiate per terra accanto ai loro fagotti,
alle loro valige di cartone tenute insieme con
lo spago. Alla bottiglia dell’acqua, concessa
per non impazzire di sete. Guardavo a quel-
le immagini di amore puro, cosi semplice,
cosi chiaro, cosi forte. Guardavo alle finestre
del convento dove un vecchio, povero frate
non pud vedere che nella morte la soluzione
dei suoi infiniti problemi, la liberazione dai
suoi infiniti dolori. Un uomo amato, fino al
fanatismo eppure cosi tremendamente solo.

«Un uomo che vale miliardi », mi hanno
detto, e tanta freddezza mi ha fatto rabbia
e paura. Certo, vale anche miliardi. Anche
in questo momento, Soprattutto perché, sul-
la terra, non possiede neppure il saio che
indossa.

Giuseppe Grazzini




