LA COPERTINA - Kim Novak sembra ormaj decisa a
rinunciare a quella che era una sua curiosa prerogati-
va: l'essere la sola diva di Hollywood che non abbia
maj contratto matrimonio. Kim ha annunciato che spo-
sera Richard Quine, che l'ha diretta nel suo primo
film. La Novak ha di recente superato una grave in-
disposizione, che I'ha costretta in clinica. (Foto EPS)

SETTIMANALE POLITICO DI GRANDE INFORMAZIONE

sommario

LETTERE AL DIRETTORE. . . . . . . . . . 3

MEMORIA DELL’EPOCA
GLI SBAGLI INCREDIBILI DI DUE UOMINI MEDIOCRI di Ricciardetto 105

ITALIA DOMANDA
IL LUNGO CAMMINO DELLA GIUSTIZIA di Flhppn Ungaro, Vittorio

Malcangi, Francesco Capacchione . . 5
PERCHE AUMENTANO 1 MALATI Di M]:NTE‘ di Marm Guzzaml Cle

mente Catalano Nobile . | ¢ ; : 6
LE LUCI DELLE MOTO di Paolo Cananw . 8

ALL'ASSEMBLEA SICILIANA 1 DEPUTATI PIU RICCHI dl Em.muele R(:cw 10
DAL CILE AL GIAPPONE UN TERREMOTO DA 100 ATOMICHE di

Maurizio Glorgl . = o % % . s s ow s ow e o w1l
SPECCHIO DELL’EPOCA Ji Enzo Biagi . . . . . . .22
LA POLITICA E L’ECONOMIA di Giorgio Vecchieti . . . . 24

SEDICI UMORISTI E IL MATRIMONIO
di Giuseppe Pardien . . . . . . . . . . . . 40

IL MONDO DI OGGI

TRA SPORT E CINEMA VINCERA L'AMORE? di René Morel . i 0§ 12
LA DEMOCRAZIA ARRIVA COI CARRI ARMATI . . . W oW R 16
LE NOTIZIE . . . e w owm ow @ @ w o AP
PADRE PIO NON R|P()5A di Aldu Faiwena ; 1 28
UNINTELLETTUALE GRASSOTTELLA HA CONQl IS FATO SIR IAl

RENCE di Nantas Salvalaggio . . 48
DALL'AFRICA SOTTO 1L MARE E'\IERGIA PER LEI‘ROPA di Amaldn

Cappellini i T
I MESSAGGI DI MOR'IE DELLA MANQ ROSSA i om & I S .
GLI EBRE! GIUDICANO IL LORO CARNEFICE di Massimo Sani e Gior-

gio Romano . L F ; 3 : i ; 93
1L CINEMA
LA SIGNORA DEL PECCATO di Lorenzo Bovchs . . . . . . . 36
['NA SVOLTA NELLA VITA DI KIM . . i . . . . . . 62
LE BAMBOLOTTE IN CRISI di Domenico Metwll S @ e wm wm om w6

LA SCIENZA E LA TECNICA

L'UOMO VIVE PIU A LUNGO di Rudolf Friedrich . J . . . . 55
IN ANTEPRIMA LA FIAT 1300 . . .. . 8O
L'UTILITARIA DI FERRARI FA 1 160 AI! ("RA dl Ezio Cnlmnhn R -

QUESTA NOSTRA EPOCA

PER ADESSO SINATRA NON DIVENTA NONNO | . . ; & .10
I COLORI DI ALl CONTINUANO A VINCERE . . . 102
LA POETICA AVVENTURA DEL SOLDATINO ALIOSCIA di Flhpp() bduhl 110
LA SICILIA DI IERI NEL CONTINENTE D'OGGI di E. Ferdinando Palmiern 112
£ ARRIVATO UN BASTIMENTO CARICO DI CAPOLAVORI di R, Carrieri 113
IL ROMANZO DELLA LETTERATURA TEDESCA di Oreste del Buone . 115

IL CATALOGO F. GRIONI del postino . . B
PER FORTUNA CE LO « STELLONE » di Arturu Uructn .
RADIO E TV: | PROGRAMMI DELLA SETTIMANA . 5 B "m .. 119
5 MINUTI DINTERVALLO . . . ; ; . s ® ... 120
TUTTO IL MONDO RIDE . . . IR : ; S ; = o 122

Eprrore ARNOLDO MONDADORI
DirerTore ENZO BIAGI

DC: UN PARTITO ARABO?

Il Consiglio Nazionale della
Democrazia Cristiana € in-
cominciato in un’atmosfera
pigra e affettuosa, che ha
favorito abbracci e barzel-
lette, e st € concluso con
una mozione senza vintl né
vincitorl. pag. 24

PADRE PIO NON RIPOSA

LLe numerose malattie, re-
centi e passate, e I’eta non
sono riuscite ancora a fac-
care la grande vitalita del
frate di Pietrelcina, il qua-
le, ormai da piu di quaran-
t’anni, ha dichiarato guerra
al diavolo. pag. 28

LA SIGNORA DEL PECCATO

Jeanne Moreau sara una del-
le mistiche carmelitane dex
“Dialogh1” di Bernanos: spe-

ra che linterpretazione di

questa parte la possa libe-
rare dal peso del suo perso-
naggio di donna conturban-
te e satanica. pag. 36

VIVIAMO PIU A LUNGO

Gli scienziati vogliono farci
raggiungere l'eta media di
cento anni ed affermano che,
se ci riguardassimo di piq,
I'avremmo gia raggiunta.
Eppure, all’inizio della sua
storia, 'uomo non arrivava
a quindici anni. pag. 55
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Padre Pio non riposa

Le numerose malattie non
hanno fiaccato la vitalita
del frate di Pietrelcina
che, da quarant’anni, ha di-
chiarato guerra al diavolo.

di ALDO FALIVENA

San Giovanni Rotondo, giugno

1 25 maggio scorso, compiendo gli
anni settantatré, Padre Pio ha ceie-
brato la Messa nella nuova chiesa,
ornata di mosaici e marmi preziosi,
che é sorta accanto al convento di Santa
Maria delle Grazie. Uno dei suoi « figli spi-
rituali », etd trentacinque anni, cieco dalla
nascita e convertitosi dal marxismo al cat-
tolicesimo, mi dice: « L'ha fatta per i pel-
legrini. La vecchia chiesa ne conteneva so-
lo qualche centinaio. Erano molti di piu
quelli che restavano all’aperto, sul piazzale.
D’inverno erano esposti alla pioggia e al
freddo. D’estate c'é un sole che spacca le
pietre. Ora, finalmente, chi viene da lonta-
no, potra raccogliersi in pace, pregare ».

I1 discorso con questo « figlio spirituale »,
che insegna storia e filosofia, si & avviato
con qualche riluttanza. « Voi giornalisti an-
date a caccia di indiscrezioni, di curiosita »,
aveva esordito, « e qui, invece, & tutto lim-
pido e chiaro come acqua di fonte, come la
luce del sole. Ascoltate con il vostro cuore »,
aveva proseguito, « giudicate con il vostro
cuore. Padre Pio sa che siete qui; forse an-
che questo nostro incontro non é casuale.
L’ha voluto lui, ci ascolta ».

« Ne siete sinceramente convinto? », gli
chiedo.

« Vedo che siete molto lontano dalla Ve-
rita », mi rimprovera, « ma non mi stupisco.
Chi non ha conosciuto Padre Pio, non puo
volergli bene. »

Le sue parole, pronunciate con calma, con
determinata convinzione, non mi sorprendo-
no. Alle cinque del mattino, sulla strada pol-
verosa che porta al convento di San Gio-
vanni Rotondo, ho visto una carovana di
donne scalze e salmodianti; ho visto, ingi-
nocchiati ai piedi di un grande Cristo bian-

seque




Per farsi confessare da padre Pio le donne debbono prenotarsi due
settimane o un mese prima; gli uomini in cinque o sei giorni di atte-
sa sono ammessi alla confessione che dura dai cinque ai sei minuti.

Ogni giorno lava le bende

co, uomini di eta, vecchi e ragazzi che si preparavano, pregan-
do; nella hall dell'albergo ho visto dignitosi signori, donne
col velo, dopo una rapida toilette mattutina, avviarsi di buo-
na lena al convento e li ho visti unirsi e confondersi con la
folla dei pellegrini meno abbienti che giungono in pullman,
in-camion scoperti, in vecchie auto, in carretti ricoperti da un
telone, a piedi. Li ho visti, sul brullo pianoro frustato dal
vento, scambiarsi un cenno d'intesa, un saluto, come a dire:
« Anche tu sei qui». Gli storpi attendono il loro turno in
improvvisati trabiccoli con ruote di biciclette, le giovani epi-
lettiche giungono al braccio dei parenti, i bambini dormono
i loro sonni innocenti sulla spalla delle madri. C'é¢ in tutti
un'ansia comune, un'istintiva paura, una dolorosa aspetta-
zione. Camminano tutti in punta di piedi. Anche gli scarponi
dei contadini non fanno piu rumore dei tacchi a spillo. Il cap-
puccino che le alte autorita della Chiesa giudicheranno solo
post mortem, il frate che i dottori del tribunale ec A
sottoporranno a minuzioso, travagliato, complesso esame quan-
do i suoi occhi si chiuderanno per sempre, e il suo po, tor-
mentato, infine riposera, per queste centinaia, migliaia di pel-
legrini di tutte le etd, e di tutte le nazionalita, é gia un san-
to, & il « santo del Garganc

Ecco perché vogliono vederlo, da vicino; toccare un lembo
della sua tonaca: essere sfiorati dalle sue mani; ascoltare la
sua voce. Vedere come si muove, come cammina, cosa dice un
« santo ». Ed ecco perché Padre Pio, prigioniero da oltre qua-
rant’anni delle sue stimmate e dei suoi fedeli, convinto di esse-
re un frate e un sgrvo di Dio, si difende dalla eccessiva venera-
zione; lotta, invano, contro la idolatria; 'ribatte aspramente
a chi lo contempla, sbigottito, come se un’aureola luminosa
irradiasse intorno al suo capo guarnito di pochi capelli. Nun

mme. Non scherziamo, ammonisce. E, ai pellegrini piu
aggressivi, alle donne che lo attendono al varco per recider-
gli, cou le forbici estratte di sorpresa, un orlo della tonaca,
vibra uno scappellotto, si protegge con robusti spintoni. Ha
la battuta pronta, il fare brusco, l'occhio spesso corrusco,

« Ritorna, non sei maturc dice, ad alta voce, in modo
che tutti possano sentire, al pellegrino che, intuisce, si € deci-
so ad affrontare il disagevole viaggio in terra di Puglia, spinto
da nient’altro che dalla curiosita. Oppure, per liberarsi da un
importuno che lo assilla e gli impedisce di camminare, tentan-

segue




Peliegrini in attesa della benedi-
zione. Padre Pio si-affaccera alla
finestrina del convento. Per poter
vedere il frate cappuccino, anche
per un solo minuto, i pellegrini
vengono da ogni parte del mondo.

che coprono le stimmate sulle mani sui piedi e sul costato

Padre Pio - che il 25 maggio ha compiuto 73 anni - accoglie i fedeli
nella sacrestia dopo la Messa celebrata nella nuova chiesa. Il frate
confessa quindici uomini e quindici donne ogni giorno. L'assoluzio-

ne non & sempre certa. La curiosita & punita. « Ritorna, non sei matu-
ro », dice a chi ha compiuto il lungo e disagevole viaggio a San Gio-
vanni Rotondo senza essere ispirato da un vero sentimento di fede.

31 segue




. Molti pellegrini, data la bre-
yita del colloquio, conse-
' gnanho a padre Pio lettere di

' supplica, invocazioni di aiu-
 ~to 'materiale; espongono i
- loro casi per iscritto per a-

“/ veére unarisposta. Ogni gior-

- . no,dall'ufficio postale; un ca-
mioneino gli porta circa mille
letteredall'italiaedall’estero.
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Prima di morire
vorrebbe rivedere

la nativa Pietrelcina

do di avvinghiarsi alle sue ginocchia, con la segre-
ta speranza di scoprire le stimmate di-cui tanto si
parla: « Tu vivi nel peccato. Pentiti ed io ti ascol-
terd ».

Ma cerchiamo, per qualche istante, di seguirlo nel
breve cammino dalla sacrestia all’altare dove ogni
mattino, alle cinque, celebra la Messa. E gia sveglio
da due ore perché lascia il lettino della sua cella
quando la luce dell’alba non ha ancora imbiancato i
mandorli e gli olivi che frondeggiano nell'orto del
convento. E di media statura, e sembra pia alto; bar-
ba e baffi gli incorniciano I'ovale del volto contadino.
E di colorito pallido, quasi olivastro. A vent’anni fu
riformato alla visita di leva perché affetto da tuber-
colosi avanzata. E stato innumerevoli vclte ammala-
to. Di polmonite essudativa, di pleurite bilaterale, di
calcolosi renale. Sulle sue guarigioni i medici si so-
no pronunziati in modo spesso sibillino. Non si &
mai saputo, con certezza, con quali farmachi é stato
curato, quali diete ha seguito. Una domanda che ten-
desse ad accertare le cure da lui seguite é considera-
ta, a San Giovanni Rotondo, pressoché tendenziosa;
chi la formula si sente guardato con sospetto, ed &
tacciato di palese incredulita. Per i fedeli, ogni suo
malanno é sconfitto dall’intervento divino. Da alcuni
decenni é continuamente febbricitante, Il termometro
ha registrato strabilianti temperature. Anche se si ac-
cettano i quarantacinque gradi, c’é di che stupirsi.
Dal 1918 i suoi piedi, le mani, il costato destro sono
piagati. I professori Rimanelli, Bignami, Festa che,
trent’anni fa, lo sottoposero ad esame non seppero
giustificare clinicamente quelle ferite che non danno
pus, non si inflammano, non guariscono e dalle qua-
li, quotidianamente, perde sangue. Qualunque altro
fisico sarebbe demolito: Padre Pio sopporta con suffi-
ciente vigoria il suo stato. Frate Lino gli somministra
uno scarno pasto di asparagi, di verdure, qualche taz-
za di latte cagliato, qualche tuorlo d'uovo. Beve volen-
tieri qualche bicchiere di birra, Da anni non si ciba
d’altro. Ciononostante ingrassa. « Per dimagrire », di-
ce argutamente, « dovrd cominciare a mangiare. »

L’apparizione delle stimmate & uno dei capitoli pit
misteriosi della sua esistenza. Circolano, senza smen-
tite, almeno tre differenti versioni. Una racconta che
Padre Pio, il 20 settembre del 1918, dopo avere detto
la Messa, si attardd con padre Arcangelo. Questi lo
vide impallidire e gli chiese: « Siete ferito? ». « Pen-
sa ai fatti tuoi », gli rispose il frate e si reco dal pa-
dre guardiano per narrargli quanto gli era accaduto.
Altra versione: padre Leone ode dei lamenti dal buio
del Coro. Trova Padre Pio privo di conoscenza. Si
accorge che sanguina e chiama i frati perché lo aiuti-
no a trasportarlo nella cella. Terza, e non ultima:
mentre il frate sosta nel Coro, vede una luce e gli
appare Cristo piagato. Alla visione prodigiosa, svie-
ne. Quando rinviene, si ritrova a terra, piagato. Si
rialza e raggiunge la cella mettendosi a letto.

Nell'agosto del 1952, un decreto del Santo Ufficio
mise all'indice otto libri - ne sono stati scritti una
trentina in tutte le lingue - che gli attribuivano pro-
digi e miracoli. In una nota esplicativa, posteriore
alla pubblicazione del decreto, 1'Osservatore Romano
precisdo che la decisione adbttata « non implicava af-
fatto una condanna della persona di Padre Pio». La
Chiesa invitava paternamente i fedeli a non precor-
rere gli avvenimenti. Da secoli essa guardingamente
distingue l'esperienza mistica dagli accidenti fisiolo-
gici che abitualmente l'accompagnano. E per acci-
denti vanno intesi fenomeni come la levitazione, la
catalessi, le stimmate. Questi fenomeni, ha detto San
Giovanni della Croce, non si producono soltanto nelle
anime perfette. Per la Chiesa, la santitd non puo es-
sere determinata solo sulla base delle apparenze. Pa-

pa Benedetto XV riassunse autorevolmente, nel 1921,
dubbi e opinioni contrastanti, proclamando che « Pa-
dre Pio & un uomo straordinario, uno di quelli che

segue
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Padre Pio si raccoglie in
preghiera _nella sacrestia
della nuova chiesa di San-
ta Maria delle Grazie co-
struita con gli oboli dei
fedeli. Dal 1918, I'anno in
cui ebbe le stimmate, il fra-
te perde una tazza di san-
gue al giorno. Gli sono attri-
buite numerose conversioni.
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Padre Pio non riposa

Dio manda di tanto in tanto sulla terra per con-
vertire gli uomini »

Per farsi confessare dal cappuccino con le stimma-
te - Padre Pio é il solo frate che calzi delle scarpe,
invece dei sandali, e ha le mani protette da mezzi guan-
ti marrone che gli lasciano libere le dita - i penitenti
si adattano ad attese di una o due settimane, Si pre-
notano, ricevono un numero e saranno ascoltate non
pit di guindici al giorno. La confessione dura dai quat-
tro ai cinque minuti,

« Tre sono i mali peggiori dell'umanita », disse Pa-
dre Pio a un fraticello. Ed enumerando prosegui: «I
medici che non affrettano la guarigione del paziente
per guadagnare di piu; gli avvocati che portano in lun-
go la causa per lucro e... »

11 fraticello aspettava, compunto.

« E i confessori troppo scrupolosi », concluse con un
SOITiso.

« Perché, Padre, anche i confessori troppo scrupo-
losi? », ardi chiedere il fraticello.

« Perché una volta », racconto il frate di Pietrelcina,
« quand’ero giovane, fui tenuto in confessionale per
quasi tre ore. Quando mi allontanai, un confratello che
attendeva il suo turno mi chiese allarmato: ““Ma quan-
ti peccati avevi commesso?”’. “Nessuno”, dovetti ri-
spondergli. “Ha parlato sempre lui di quello che non
andava fatto.” »

Un miracolo
che non ha potuto fare

Questa regola, suggeritagli dall’esperienza, ¢ appli-
cata con fermezza soprattutto verso le donne. « Quan-
do si confessano », dice, « & come se facessero il buca-
to: ma il loro animo non é sempre intimamente pen-
tito. » Figlio di contadini - sua madre Giuseppa di Nun-
zio e suo padre, Oreste Forgione lasciarono la nativa
Pietrelcina, in provincia di Benevento, per seguirlo a
San Giovanni Rotondo e .sono sepolti nella chiesa di
Santa Maria delle Grazie - si serve di un linguaggio
immaginoso, pittoresco. Ha folgoranti, popolaresche in-
tuizioni.

A un maresciallo dei carabinieri in borghese che si
era impalato vicino al confessionale, disse: « Chiama-

1o Francesco ». « E se sard una bimba? », chlese T'uo-
mo d'armi, stupito. « Chiamalo Francesco », nspose il
frate, impaziente. « Che debbo dire a Rosa », implord
una voce di donna levandosi sul brusio delle penitenti.
« Che diventi un garofano. »

Una risposta come questa, buttata 1i per caso, pud
salvare un’anima. Migliaia di pellegrini non hanno ot-
tenuto, molte volte, una frase piu chiara, o piu esau-
riente in risposta alle loro domande. Migliaia di altri
che serivono dall'ltalia e dall’estero prolisse, confuse
lettere in cui espongono i loro casi (disgrazie, malattie,
crisi spirituali) ricevono, per tutta risposta, un cartel-
lino con su stampigliato: « Padre Pio prega per voi ».
Queste cinque, laconiche parole li placano. Altre vol-
te vengono a San Giovanni Rotondo, ci stanno due o
tre giorni, spendono i pochi soldi che avevano all’al-
bergo, al ristorante e sono costretti ad andar via sen-
za essere riusciti a confessarsi perché il loro turno ca-
drebbe tra una settimana. Eppure vanno via consolati,
dopo avere acquistato rosari benedetti da Padre Pio
(cosi dicono i commercianti, ma il frate di Pietrelci-
na non li ha mai benedetti), santini raffiguranti Padre
Pio (e invano il cappuccino ha protestato contro I'in-
dustria che si fa sulla sua immagine) o dopo avere am-
mirato la gigantesca « Casa di Sollievo e Sofferenza »,
costata miliardi e costruita con l'obolo dei fedeli di
tutto il mondo, I pellegrini, ammirandola, pagano il
loro tributo di devozione a un’alta opera di pieta. Una
clinica modernissima eretta nel mezzo dell’aspro e di-
menticato Gargano. E non sanno che il maggior cruc-
cio di Padre Pio & di non averla potuta aprire gratui-
tamente ai poveri. Gli si attribuiscono tanti miracoli.
Questo, che a lui sarebbe piaciuto tanto, non ha po-
tuto farlo.

Aldo Falivena

Fotografie di Giuseppe Bensi

Scoperta sensazionale: il liquido cristallino che vi da
una abbronzatura naturale senza sole!

AVRETE TUTTO L'ANNO
L’ASPETTO ABBRONZATO
DELLA“VITA ALL’ARIA APERTA"

Chi poteva sperare - o solo im-
maginare - una simile novita? Tan-
o-Tan! La lozione attiva che ha la
proprieta di abbronzare la pelle se-
condo lo stesso meccanismo naturale
con cul agiscono 1 raggi solari... ma
senza pericolo di scottature!

Avete notato che quando si é
abbronzati si ha un aspetto pitt sim-
patico, pil sano, pitt giovane? L'idea
€ stata questa: perché non dare a
tutti, tutto lU'anno, indipendente-
mente dal tempo che fa, 'aspetto
abbronzato della vitaall’aria aperta?
Gli scienziati hanno studiato le va-
riazioni che la pelle subisce quando
viene colpita dai raggi del sole e
sono riusciti a riprodurre il princi-
pio attivo che provoca queste varia-
zioni e quindi la pigmentazione della
pelle. Solo Tan-o-Tan sfrutta questa
sensazionale scoperta.

Il sole non c’entra: 'abbronza-
tura si produce per il contatto di
Tan-o-Tan sulla pelle, gradualmen-
te (in sei ore) e puo essere piu o
meno accentuata, a piacere. Non da
inconvenienti anche alle pelli pia
delicate (efelidi, vitiligine, ecc.).
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Attenzione! Non e un colo-
rante, una tintura, un make-
up. Tan-o-Tan ¢ un liquido
cristallino, trasparente. Vi
da un’abbronzatura natura-
le senza sole! Non confon-
detelo con gli abbronzanti
solari.
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Lozione

Tutte le mattine, dopo fat- Abbronzatura Tan-o-Tan
ta la barba, 'uomo mo- sulle gambe e sulle brac-
derno applica Tan-o-Tan; cia! Tan-o-Tan risolve
basta questo per avere € anche un problema dell'e-
mantenere unaspetto spor- state: rende le gambe uni-
tivo. E una lozione alcool- formemente scure e vi
bilanciata, che non irrita permette di uscire senza
la pelle. calze.

Che differenza tra il viso sanc e abbronzato di chi usa
Tan-o-Tan e i ‘visi pallidi’ da ufficio! Per un’abbronza-
tura molto intensa applicate Tan-o-Tan tre volte a
intervalli di mezz'ora; poi continuate una volta al giorno.
L'abbronzatura Tan-o-Tan sparisce gradatamente -
se non applicate pia il prodotto - come quella naturale!
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in sei ore

nelle migliori
profumerie e farmacie

L. 1.250

Dunbar Laboratorias, U.S. A,
Par I' Italia: SAIGE Milano Via Ansperto, 7

35



