sommario

ITALIA DOMANDA

IL CARRUOCCIOLO di Alfonso Gatto . . . 5
IL SEGRETO DELLA LOLLOBRIGIDA di Ugo Cassragh:, Dino Villani, Dario
Zanelli, Enzo De Bernart, Mario Monti, Pietro Bianchi . . . 6

FISCHIATO IN AMERICA IL FILM SU MARCIANO-COCKELL di John
Simpson

VALE 20 MILION]1 LA VITA DI UN PILOTA di Luciano Gallina .
L'ALTRA FACCIA DELLA MEDAGLIA di Giovanni Sleiter .

LA VECCHIAIA NON E PIU UN INCUBO di Carlo Foa, Edmondo Malan,
Pio Bastai, Enrico Greppi, Gilberto Manganotti, Gennaro Di Macco . . 9

DOPO IL FESTIVAL DELLA CANZONE A NAPOLI di Giuseppe Bonavo-
lontd, Antonio de’ Curtis (Toto), Michele Galdieri, Giuseppe Anepeta, E. A.
Mario, Giacomo Rondinella, Nino Taranto, Maria Paris, Cinico Angelini,
Nilla Pizzi, Sergio Bruni, Carla Boni, Teddy Reno, Claudio Villa

DALLA PARTE DI LEI di Alba de Céspedes

LA POLITICA E L’ ECONOMIA

QUADRIPARTITO O MONOCOLORE di Giovanni Spadolini . .
DISTENSIONE SI, MA PERCHE? di Augusto Guerriero . . . . ™

IL MONDO DI OGGI

DIFFICILE NAVIGARE IN MEZZO ALLE CORRENTI di Giorgio Vecchietti
LA VITA COMINCIA A SETTANTAQUATTRO ANNI di Mario Agatoni

LE DONNE POLIZIOTTO SFIDERANNO LA GALANTERIA di Glorglo
Salvioni

1 PRODIGI DI PADRE PIO dl Roberto De Montn:(-lh
ITALIA-FRANCIA A 4.000 METRI :
ALLA RICERCA DEL CONGO PERDUTO di Gian Gasparc Napolxtano

NIENTE CINEMA PER LE INGRID E LE GRETE DI OGGI di Blrglt
Key-Aaberg TR R 1

GIOCA CON LA MORTE

MEMORIA DELL’EPOCA

GRANDI A LONDRA di Ricciardetto
DISEGNO di Bartoli g
IL CAPPELLO A CILINDRO di Manlio Lupmacu

IL CINEMA

ALLARME A CINECITTA PER IL BAGNO DI SEMIRAMIDE di Domeni-
co Meccoli S~ e

LO SPORT

VOLEVANO PUSKAS AVRANNO GLI ARGENTINI di Aldo Bardelli
CAVICCHI COME CARNERA .

5 MINUTI DI INTERVALLO

QUESTA NOSTRA EPOCA

IL MAGO RENE CLAIR E IL MIRACOLO DEL TEMPO di Filippo Sacchi
IN RIVISTA MILANO FONDATA DA ROMOLO E REMO di Vice

LA CINETINA SVELERA L'ORIGINE DELLA VITA? di Adriano Buzzati
Traverso

LA FILOSOFIA PER DILETTO di Remo Cantoni
CROCE E NON DELIZIA LA VITA DEI CONCERTI ROMANI di Gmdo

Pannain . o roa - 8D
CENTO DISEGNATORI DEI NOSTRI GIORNI di Raﬂ'.{ele Camen S |
IL TIRANNO E L'UOMO GIUSTO di Mario Attilio Levi , . . 82 7
IL DERUBATO PROTESTA E VIENE CONDANNATO di Arturo Orvieto 83
RADIO E TV: I PROGRAMMI DAL 30 GIUGNO AL 6 LUGLIO . . 84
GIOCHI - - B S A T e
UNA MODA IRRAGIONEVOLE del postine . . . . . . . . 86

SOLUZIONI DEI GIOCHI .

SETTIMAMALE POLITICO DI GRANDE INFORMAZIONE

EpiTorE E DIRETTORE
ARNOLDO MONDADORI

CONDIRETTORE RESPONSABILE
ENZO BIAGI

CAPo DELLA REDAZIONE RoMANA
GIORGIO VECCHIETTI

Nel prossimo numero:

ALGHERO

1l nostro inviato Alfonso Gatto e il

Jfotografo Mario De Biasi vi rivelano
le bellezze inedite dell’ltalia
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LA COPERTINA

Nata ad Atene da padre siciliano
e madre greca, Irene Genna giun-
se al cinema in Italia per merito
di Renato Castellani, che vide in
lei la tipica ragazza milanese di
modesti natali e la scelse per uno
dei due ruoli femminili di & prima-
vera. Irene Genna, che aveva ap-
pena terminato il Liceo ed aveva
studiato per anni ad Atene danza
classica, si adattd facilmente alle
esigenze del cinema romano e fir-
mo diversi contratti. Interpretati
due film con il regista francese
Cloche, uno con De Mitri, prese par-
te al film a colori sulla vita di
Giuseppe Verdi. Da Verdi a Ros-
sini il passo & stato breve ed ec-
cola ora dar vita al malizioso per-
sonaggio di Rosina in una nuova
edizione in Ferraniacolor di Figa-
ro, il barbiere di Siviglia diretto da
Mastrocingue, In questo suo ultimo
film Irene Genna ha avuto per la
prima volta l'opportunita di pro-
vare le proprie doti canore, riu-
scendo a non sfigurare accanto a
voci celebri come quella di Tito
Gobbi. I1 sogno insoddisfatto di
Irene Genna rimane tuttavia an-
cora quello di interpretare un film
sulla danza: opportunitad che forse
si nasconde dietro ad una delle pro-
postes cinematografiche avute da
Hollywood. (Foto Agenzia "“T')
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Da San Giovanni Rotondo passa il cammino della speranza

Sopra: La stigmata come appare
sulla destra di Padre Pio, nel mo-
mento in cui egli si volge, alla fine
della Messa, a dire «Ite» e a be-
nedire i fedeli. A destra: Tutti vo-
gliono baciare le stigmate che sonc
sempre copeite da wmezzi guanti.

Quando i pellegrini si svegliano,
alle quattro del mattino, nelle
stanze degli alberghi e delle pensio-
ni di San Giovanni Rotondo e si pre-
parano a raggiungere il convento per
ascoltarvi la Messa, Padre Pio é gia
in piedi da una buona mezz'ora. Che
egli sia desto e attenda nel buio del-
la notte non ancora consumata é,
per quelli che si strappano al letto
in quell'ora fredda e violetta, una
certezza assai vicina a una presen-
za: come il riflesso d'un lume di can-
dela, acceso da qualche parte e che
arrivi a mettere un tremolio legge-
ro, un battito d'ombra e luce alter-
nate, nell'angolo dell'occhio. Questa
immagine del cero, acceso prima
dell’'alba, va bene per Padre Pio. A
parte ogni ipotesi sulle sue doti so-
prannaturali, a parte l'aurcola di
santita che ormai da decenni gli vie-
ne attribuita dal fervore popolare,
colui che un pio slogan ha definito
« l'umile fraticello del Gargano» é
davvero una fiamma che veglia; in
quell'angolo ventoso del sud, sulla
montagna che si prolunga nel mare.

Ogni sera, Padre Pio - e va a letto
a tarda ora, a lungo durano 'la me-
ditazione e la preghiera nella solitu-
dine della cella, la cella numero 1,
in fondo al corridoio a sinistra, pri-
ma della porta a vetri che da sulla
terrazza del convento . mette inva-
riabilmente la suoneria della sveglia
sulle tre e trenta del mattino. A
chi, anni fa, gli chiedeva perché mai
volesse cosi per tempo esser desto,
quando bastava che scendesse in
chiesa per le cinque, l'ora della sua
Messa - rispondeva con dolcezza:
« Figliolo mio, per poter adempiere
a tutti i miei doveri...». Ma dorme,
poi, in quelle pochissime ore? Qui
bisogna entrare decisamente ne] cer-

| prodigi di Padre Pio

Nel corso di una minuziosa indagine,
dal Gargano all’Italia Settentrionale,
abbiamo raccolto dalla voce dei prota-
gonisti 1 racconti di molti fra i piu
straordinari fatti attribuiti ai poteri so-
prannaturali del monaco di Pietrelcina:
guarigioni miracolose, fenomeni di bi-
locazione, messaggi athdati alla ma-
nifestazione di misteriosi profumi.

Inchiesta di
ROBERTO DE MONTICELLI]




VISITA ECCEZIONALE & e che padre Pi

lasci il convento e que-
ale d’un malato, in una casa di San Gio-

sta foto che lo ritrae al cap
vanni Rotondo, ha un carattere d’ ion

La mano, trafitta dalla
stigmata, appoggiata sulla fronte del mala

, gli comunica conforto. In

frequenti casi di guarigioni che la scienza medica non ha saputo spie-
gare molti malati hanno affermato d’aver visto il fraticello entrare di
notte nella loro camera, distante magari centinaia di chilometri dal con-
vento di San Giovanni Rotondo. A Padre Pio viene infatti attribuito il
potere dell’ubiquita che, com’é noto, fu una prerogativa di Sant’4Antonio.

29 segue
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"I PRODIGI DI PADRE PI0

chio ultraterreno che circonda il piccolo con-
vento sul Gargano, come un anello di gas
luminosi distingue, nella lente del telesco-
pio, le sagome di certi pianeti. Le voci che
alludono a misteriose assenze, del monaco
stigmatizzato, dalla sua cella, hanno una
suggestione potente, ma bisogna accoglierle
con cautela; sono le voci che si riferiscono
al dono della bilocazione, che sarebbe stato
concesso a Padre Pio, come fu gia concesso
a Sant'Antonio; per cui il Cappuccino di San
Giovanni Rotondo, pur non muovendosi mai
dal suo convento, potrebbe apparire in vari
luoghi. D’altronde, la sua cella sarebbe sta-
ta, durante le ore notturne, in anni remoti,
visitata da fantomatici messaggeri che non
avrebbero avuto bisogno di chiavi per aprire
la porta sulla quale stanno scritte le parole
di San Bernardo: « Maria & tutta la ragione
della mia speranza ». Un ferro contorto, de-
formato da uno di tali visitatori, in un mo-
mento di impotente rabbia satanica, si tro-
verebbe nell’archivio del convento, insieme
con altro abbondantissimo materiale di di-
verso genere, ma sempre connesso all’atti-
vita soprannaturale del monaco di Pietrel-
cina; e servira, a tempo debito, nell’even-
tuale processo di beatificazione che seguira
alla morte di Padre Pio. Ma per ora par-
lare di queste cose & pericoloso, non si sa
dove si pud .andare a finire; non per nulla
il Sant'Ufficio sta con gli occhi apertissimi;
e le autoritd vaticane pensarono persino,
prima della guerra, di trasferire il Padre
in Spagna.

La “folgorazione” del 1918

Alla mattina, comunque, ora che ha or-
mai quasi sessantotto anni, e da trentasette
sanguina dalle cinque piaghe delle stigma-
te, il « monaco santo » ha un volto stanchis-
simo, come segnato da una celeste consun-
zione. Mi hanno detto che spesso due frati
debbono sostenerlo per le braccia, aiutan-
dolo a scendere le scale per raggiungere la
sagrestia e quindi il piccolo altare di San
Francesco, dove € solito celebrare. Ma quan-
do lo vidi, nel corridoio del convento, dove
con un piccolo stratagemma ero riuscito a
introdurmi, mi parve normale, con quella
sua aria bonaria e dolce, lo sguardo tenero
e puro; gli davano un’'aria affaticata i sol-
chi fondi sotto gli occhi e quella sua anda-

Una rara immagine giovanile di Padre Pio
da Pietrelcina. La foto corrisponde sup-
pergiw al periodo in cui sul suo corpo co-
minciarono ad apparire i cingue segni
delle stigmate. Il giorno 20 settembre del
1918, Padre Pio, trentunenne, cadde river-
so nel coro dove s’era inginocchiato in
preghiera; dalle ferite il sangue sgorgava.

LS T o%

Il miracolato di Acquate, vicino a Lecco, Pa-
squale R. vende frutta mel chiosco che ha
montato vicino a casa sua. Il giovane, affetto
da spondellite, derivata da una osteomelite
alle tibie, aveva da tredici anni le gambe pa-

tura incerta, per via delle stigmate sotto i
piedi. Calzava certi scarponcelli marrone e
alle mani aveva i consueti mezzi guanti di
lana, che si toglie soltanto quando celebra
la Messa. Allora, quantunque egli cerchi
sempre di tirarsi giu le maniche della tu-
nica, & possibile, specialmente al momento
del)’elevazione, vedergli le stigmate: nel lu-
me dej ceri si scorgono, sulle palme del ce-
lebrante, vaghe macchie scure, del colore
del sangue rappreso.

« Nel palmo della mano sinistra » scrisse
il dottor Giorgio Festa, autore, diversi anni
fa, di uno studio sui segni inesplicabili com-
parsi sul corpo del Cappuccino di San Gio-
vanni Rotondo « press’a poco in corrispon-
denza della meta del terzo metacarpo, al-
I'esame cui lo sottoposi, prima nell'ottobre
1919, poi nel luglio dell’anno successivo, ri-
levai la esistenza di una lesione anatomica
dei tessuti in forma pressoché circolare, a
margini netti, avente un diametro di poco
piu che due centimetri. Questa lesione ap-
pariva allora, come apparisce adesso, rico-
perta da un'escara di colorito rosso bruno,
solcata alla superficie da striature disposte
in forma quasi raggiata e risultante dal dis-
seccamento e dal progressivo stratificarsi di
una parte del sangue che geme dal suo fon-
do. Data la presenza dell'escara che la ri-
copre, non e facile giudicare della sua pro-
fondita, tuttavia il Superiore Provinciale del
tempo, avendolo visitato pochi mesi dopo
l'avvenimento che in lui s’era verificato, eb-
be la chiara impressione che le piaghe os-
servate sulla palma dell'una e dell’altra ma-
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ralizzate. Operato due volte, aveva girato una mezza dozzina di ospedali, da Bergamo a

Venezia a Pietra Ligure.

Guari dopo che gli venne passato sulle gambe un Crocifisso che

era stato donato da Padre Pio ad un altro miracolato. Quando si reco a San Giovanni il
monaco, che non lo aveva mai visto prima, gli disse: < Noi gia siamo amici, Pasqualino ».
Per comprensibili motivi i cognomi dei protagonisti di queste vicende vengono taciuti.

no ne attraversassero interamente lo spes-
sore, in modo da ricongiungersi con quel-
le che presentava nelle regioni dorsali cor-
rispondenti. » Quale fu 1'¢ avvenimento che
in lui s’era verificato »? La folgorazione del-
la mattina del 20 settembre del 1918, quan-
do il frate di Pietrelcina, allora trentunenne,
cadde riverso nel coro, dove s'era inginoc-
chiato in preghiera, e dalle cingue ferite
il sangue sgorgava. Il coro € una loggia so-
pra il portale della chiesa, di fronte all’altar
maggiore, che allora era sormontato da un
grande crocifisso in legno. Da cingue punti
di quel legno - mani, cuore e piedj del Cri-
sto - cinque mistici raggi, racconta una tra-
dizione orale che a San Giovanni Rotondo
€ ormai diventata il primo capitolo d'una
futura agiografia, colpirono il frate in pre-
ghiera; che fu cosi segnato per la vita.

Una giornata faticosa

Cosa dichiaro, allora, al dottor Festa il Su-
periore Provinciale? Fece soltanto gquesta
impressionante dichiarazione: « Se dalle su-
periori autorita io venissi interrogato, do-
vrei rispondere e confermare con giuramen-
to, tanta @ la sicurezza dell'impressione
ricevuta che, fissando lo sguardo sulle ferite
delle regioni palmari delle sue mani, sareb-
be stato facile scorgere nei suoi dettagli
uno scritto o un oggetto previamente si-
tuato nel lato opposto di esse »,

Sono cose vecchie, queste, cose archiviate,
su cui s'é discusso e scritto a non finire. Ma

se assistete alla Messa di Padre Pio, alle
cinque del mattino, nella chiesa del convento
di San Giovanni Rotondo, vi tornano tutte
alla mente. La Messa di Padre Pio, come si
sa, dura un'ora e mezzo. E pressoché impos-
sibile descriverla. Si potra dire delle contra-
zioni dolorose che appaiono sul suo volto, di
come in quei suoi occhi castani bruci un’evi-
dente commozione, si avverta il presenti-
mento delle lacrime; si potra raccontare - a
noi non é toccato di vederle, ma pare che
talvolta accada - di quando, via via che il
Sacrificio sull'altare si avvicina al suo cul-
mine liturgico, sulla fronte del celebrante,
su quella fronte alta e rotonda, poggiata sul-
le sopracciglia inarcate come una facciata di
chiesa su due portali gemelli, appaiono stille
simili a quelle della Divina Agonia; ma non
si potra mai esprimere quello che si prova,
credenti o no, praticanti o no, nell’assistere
a quel rito. In fondo, Padre Pio non fa che
da intermediario; ma come vi mette subito
a contatto con una presenza invisibile. Una
suggestione diversa é nelle funzioni serali
e nella Benedizione. Allora il Padre sembra
piu vicino ai devoti, piil insomma dalla parte
degli uomini che di Dio; pronuncia ad alta
voce le preghiere, leggendole in ginocchio
davanti all'altare. Poche righe e lunghi si-
lenzi; durante guei silenzi il suo volto freme
leggermente, le contrazioni dolorose ripren-
dono, pare che singulti repressi gli scuotano
il petto. Bisogna pensare che raramente il
nome di Gesii & stato pronunciato con tan-
ta dolcezza; in questo modo doveva, for-
se, pronunciarlo Santa Caterina da Siena.

R R
Sopra: Il bambino Paolo M. di Milano mostira
la foto di Padre Pio che gli fu posta sotto il cu-
scino nel letto d’ospedale dove giaceva moribon-
do, 3 anni fa, per essersi gravemente ferito alla
testa. Il frate di Pietrelcina si manifesto allora,
alla madre del piccolo, con un profumo di rose.
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Il commerciante G. osserva le pinze con cui affer-
rando un cavo eletirico, nel suo negozio, provoco
un corto circuito. Le punie delle pinze andaro-
no fuse. Egli attribuisce la sua salvezza a una
foto di Padre Pio, appesa su quella stessa pare-
te. Sotto: Paolo C., di Lecco, ha riavuto la vista.
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| PRODIGI DI PADRE PIO

La giornata di Padre Pio & molto fati-
cosa. Subito dopo la Messa comincia le con-
fessioni; la mattina gli uomini, nel pome-
riggio le donne. E non sj tratta di confessioni
comuni; dotato com’é di quell’altro dono mi-
sterioso che @ lo « scrutamento delle coscien-
ze », egli non tanto confessa quanto rovescia
I'anima del penitente; indovina, dicono, i suoi
peccati, glieli enumera, ne precisa i parti-
colari e le circostanze. Insomma, la confes-
sione da Padre Pio € un momento dramma-
tico della vita spirituale di un credente. Egli
non ammette le giustificazioni, le circostanze
attenuanti, vuole che, confessandolo, ognuno
si assuma intera la responsabilita del male
commesso. E accade che, constatata la in-
sufficiente preparazione o la scarsa sincerita
di- un penitente, lo cacci via brusco: « Che
sei venuto a fare » gli dice, con quella sua
rude franchezza « torna fra un mese, torna
fra un anno ». Si capisce come questo modo
di confessare debba esaurirlo, Nel pomerig-
gio ci sono le preghiere nel coro - la sua
sedia é vicino alla balaustra - e poi le fun-
zioni della sera. Chi conosce da vicino il mo-
naco di Pietrelcina sostiene che il primo e
maggior miracolo che si possa constatare a
San Giovanni Rotondo € la resistenza di Pa-
dre Pio a una giornata - che & sempre ugua-
le, sempre si ripete - di cosi intensa attivita
spirituale. Tanto piu, che quasi non si nutre.
Scende in refettorio soltanto per il pranzo
di mezzodi. « Gli ho visto mangiare, un gior-
no» dice uno che fu invitato piu di una
volta al desco dei frati « mezza sardina, una
foglia di insalata, una, un biscotto, uno.
Tutto il suo gran daffare consisteva in certi
ingenui armeggii col piatto, le posate, il bic-
chiere, perché non ci s'accorgesse che in
realtd non metteva nulla in bocca. Un'altra
volta, c'era della carne; la taglio con cura,
mettendoci quanto piu tempo potesse. Poi
s'alzo, venne vicino a me, mi porse il piatto
pieno. “Vuoi?” disse “mangiala tu.” Natu-
ralmente, lasciai la mia porzione e consu-
mai la sua. E lui, com'era contento d'esser-
sene liberato. Mi guardava e rideva. Io cre-
do che il suo unico nutrimento sia la parti-
cola della Comunione, la mattina. Molti San-
ti si sono nutriti soltanto di sacre particole.
E una cosa che & gia accaduta. »

Volumi di cronache

Avvicinarsi a Padre Pio vuol dire anche
entrare nel mondo delle storie che lo cir-
condano, che si irradiano da lui come im-
magini misteriose. £'un mondo elementare
e fluido, dove il prodigio scatta come una
fiamma imprevedibile, che d'un tratto illu-
mina intorno. Diciamo prodigi e non mira-
coli. Coi miracoli, insegna la Chiesa, bisogna
andarci piano. Nell'archivio del convento di
San Giovanni Rotondo la documentazione di
molti fatti straordinari & stata raccolta e
servira per il processo di beatificazione, se
la Chiesa riterra di doverlo fare. Anche un
piccolo film sulla giornata di Padre Pio é sta-
to girato e fa parte ora del segretissimo ar-
chivio, nel quale si trovano pure le insegne
di alcuni alti « numeri» della Massoneria
che, ritornati alla fede per I'ardente media-
zione del Cappuccino del Gargano, hanno
lasciato al convento, come trofei, gli emblemi
della loro vita precedente.

Certo, non c'é nulla di pit prodigioso - e
i Vangeli stanno 1i a testimoniario - delle
improvvise guarigioni da malattie contro le
quali la scienza medica non era riuscita a
spuntarla, E su simili fatti, provocati dagli
straordinari poteri che si attribuiscono a
Padre Pio, son stati secritti volumi di cro-
nache fitte. Ma ci sono alcuni fatti secondari
che possono ancora di pii1 colpire la fantasia,
perché non contaminati da quegli elementi
che alterano di solito le proporzioni e le pro-
spettive: il dolore e la speranza. Sono sol-
tanto piccoli fatti sospesi nell’aria. Mc Caf-
fery, cc'ui che comandod e coordind, durante
la guerra, le resistenza contro i tedeschi nei
vari paesi europei, partendo un giorno dal-
I'Irlanda per 1'Italia - Mc Caffery € uno scoz-
zese cattolico e I'Italia € come una sua se-
conda patria; inoltre, € un fedelissimo di

Padre Pio - fu avvicinato, in un ospedale
nel quale s'era recato, da una suora che gli
disse: « Lei va in Italia e vedra Padre Pio,
vero? Bene, io non sono mai stata in Italia,
La prego perd di ricordarmi al Padre 3. « Vo-
lentieri, sorella » rispose Mc Caffery. « Sem-
pre, quando vado in Italia, passo da Padre
Pio. Ma che cosa debbo dirgli? ». « Gli dica
soltanto cosi» riprese la suora: « Padre, si
ricorda alle sue preghiere quella monaca in
Irlanda. Non c'@ bisogno d'altro. Lui sa. »

Di questi piccoli fatti si potrebbe comporre
un misterioso florilegio. Un giornalista, molto
vicino al monaco di Pietrelcina, titolare d'una
rubrica alla radio dedicata ai degenti degli
ospedali, racconta che un giorno, mezz'ora
prima di andare in onda con la sua rubrica
- @ lui stesso che parla al microfono, dagli
auditori ‘romani della RAI - viene colto da
una fortissima crisi d'emicrania. Quasi non
ci vede piu, si mette nell’angolo d'una stan-
za, al buio, si prende la testa fra le mani e
aspetta. D'un tratto, sente un passo e il ru-
more d'una corona del rosario. Alza gli occhi
e vede Padre Pio che gli mette una mano
sulla fronte. Naturalmente, il dolere scom-
pare di colpo. E ben sicuro, lui, d’avere avuto
un'allucinazione. Il giorno dopo prende il tre-
no e si precipita a San Giovanni Rotondo.
Viene ammesso subito nel corridoio del con-
vento. Il frate gli viene incontro sorridente,
gli porge la mano coperta dal mezzo guanto
di lana: «Eh eh» gli dice «queste alluci-
nazioni! »,

Simili episodi, che non hanno l'importanza
e la gravitad del prodigio, che rientrano in
una comune misura umana, che rievocano
la popolaresca iconografia degli ex-voto, sono
a nostro parere i piu significativi, perché fan-

Padre Pio mette la scheda nell’'urna al-
le ultime elezioni amministrative. Il pae-
se deve al fraticello il suo sviluppo. La
grande « Casa di sollievo della Sofferen-
za » che, ormai quasi ullimata, & il « mi-
racolo economico » di Padre Pio, sara uno
degli ospedali pitt attrezzati d’Europa.




Padre Pio con Fausto Coppi e Giovanni
Bardazzi, Pex-attivista comunista di Pra-
to che, chiamato in sogno da Padre Pio,
si reco a San Giovanni Rotondo e, dopo
una tempestosa confessione, strappo la
tessera del partito. Ora fa Uautista, ca-
rica pellegrini e li porta a San Giovanni.

no da spie su quelli che, si, possono essere
i poteri taumaturgici, le virtu di bilocazione,
del Cappuccino di San Giovanni: poteri e
virtli sui quali dovra pronunciarsi a suo tem-
po la Chiesa e che la scienza umana non pud
prendere in considerazione, perché dovrebbe
fare il passo piu lungo della gamba e non
essere piu scienza, ma fede. Si pud conti-
nuare: un commerciante di tessuti, a Milano,
appoggia una pinza di ferro su un cavo della
corrente elettrica che corre lungo una parete
del suo negozio. Tenta cosi di riparare un
guasto, Corto circuito, grande vampata, i
denti della pinza che si fondono. L'uomo
non ha sentito neanche I'ombra d'un formi-
colio- alle mani. E necessario aggiungere che
sulla parete, a poca distanza dal cavo ad alta
tensione, & appesa una fotografia del monaco
di Pietrelcina? Quando il commerciante va
a San Giovanni Rotondo e si inginoechia da-
vanti a Padre Pio e gli bacia il guanto sulla
stigmata, si sente sussurrare all'orecchio,
piano piano: <« Attenzione, attenzione, con
questi cavi ».

Una piccola Italia segreta, umile, devota,
vive in rapporto continuo con Padre Pio.
A San Giovanni Rotondo, come si sa, arri-
vano pellegrini anche dalle due Americhe,
nei negozi d'articoli religiosi e nella hall del-
I'albergo di Santa Maria delle Grazie si sente
parlare in inglese, in tedesco, in francese;
ma qui si vuole alludere a quei «gruppi di
preghiera » che si riuniscono nelle case, in
varie citta d’'Italia o in piccoli paesi. A guida
di guesti gruppi c'eé spesso una persona che
afferma di essere in contatto col Padre, di
udirne la voce, d'esserne consigliata con vari

mezzi, sia con l'apparizione diretta - e citano
" i luoghi, le date - sia con la presenza del

profumo, quel profumo che pué essere volta
a volta di rose, di viole mammole, di tabacco
d'oriente; l'odore d'acido fenico, che pure e
stato avvertito, sottolinea invece i consigli
negativi, le decisioni da rigettare.

Questa inchiesta mi ha portato a Campi,
un paesetto a meta strada fra Prato ¢ Fi-
renze. Li in una casa attaccata a una pic-
cola chiesa fra orti e cipressi, vive una donna
che chiameremo D, M., S., visto che c¢i ha pre-
gato di non rivelare il suo nome. E una donna
del popolo, moglie d'un falegname; é florida,
non piu giovanissima, ha un viso largo e dol-
ce, gli occhi scuri. Vanno da lei, a chieder
consiglio, a pregarla di far da mediatrice
presso il Padre, dai paesi vicini, da Prato,
dalla stessa Firenze, Ecco come la sua fun-
zione di mediatrice si pud svolgere. Un giorno
del 1950 questa donna accompagna, con altri
pellegrini, a San Giovanni Rotondo, un noto
attivista del PC di Prato, un certo Giovanni
Bardazzi. Aveva costui udito in sogno Padre
Pio, cosa piuttosto insolita per un attivista
comunista, che gli gridava: « Giovanni, vieni
da me, ti aspetto:. Giovanni Bardazzi ub-
bidi al richiamo, anche per le sollecitazioni
della moglie e del figlio, che sono molta de-
voti. Entro nella sacrestia della piccola chie-
sa, si inginocchid, per confessarsi, davanti al
frate; ma fu scacciato. Capita, come s'é det-
to; e significa che il soggetto non & ancora
maturo. Allora ha un colloguio col Padre
la signora D. M. S. e difende la causa del-
I'uomo che, a quanto pare, intendeva since-
ramente mutar vita, tornare, come si dice,
in braccio alla Chiesa. Padre Pio ascolta pen-
sieroso, poi ha come un sospiro: « Figliola
dice ¢« me l'addosso io o te l'addossi tu? ..
Dice proprio cosi, « addossarselo », come d'un
carico, d’'un fardello pesante. E poiché la
donna alza le palme, quasi a intendere: sia
fatta la vostra volonta, Padre; egli aggiun-
ge: « Va bene, di’ ai tuoi amici che non ba-
dino a te, riporta ai tuoi amici queste parole:
“Mangiate e non pensate a lei”. » Tutto si
svolge come in un racconto evangelico, la
donna comunica ai pellegrini del suo gruppo
le parole del monaco. Ed ecco, come si accin-
gono a mettersi a tavola, D. M. S, cade in
un sonno profondo, che dura tre ore: « Sen-
tivo grida in que] sonno e odore di zolfo. Cosi
il male che era dentro Giovanni passo attra-
verso me e il mio sonno, ed egli fu liberato

“Almeno un occhio”

L’ingenuita di questi racconti richiama, in
pieno secolo ventesimo, la remota freschezza
dei Fioretti o del Novellino. Ma il fatto &
che Giovanni Bardazzi & diventato ora uno
dei piu attivi « figli spirituali » di Padre Pio;
aveva un florido commercio di tessuti. « Vendi
tutto, Giova » gli ha detto la voce che viene
da San Giovanni Rotondo e lui ha venduto
tutto, s'@ comprato una macchina e si con-
tenta di campare facendo l'autista. Ma cosi,
due o tre volte al mese, pud traversare mezza
Italia per raggiungere il convento sul Gar-
gano e ogni volta ci porta qualche antico
compagno del partito. Due su tre, egli affer-
ma, al ritorno strappano la tessera. « E non
lo faccio mica per motivi politici, sa!» dice
e ride, ha gli occhi celesti, infantili, nel viso
quadro e rosso, da popolano di Toscana, che
pare uscito da un affresco raffigurante il tu-
multe dei Ciompi.

I grandi fatti inspiegabili al lume della ra-
gione umana, gli interventi miracolosi sulla
materia, le guarigioni, escono naturalmente
dalla piccola cronaca, chiedono ospitalita nel-
la citta di Dio. Ma agli uomini . che dovreb-
bero fare? - non resta che registrarli.

Ecco: la vista ai ciechi. Paolo C., di Lecco.
Una forma particolare di tonsillite, con ver-
samento interno di pus, gli ha distrutto i
bulbi oculari. Si inginocchia nel suo buio
davanti al taumaturgo del Gargano e gli chie-
de: ¢ Padre, vorra Iddio restituirmi almeno
un occhio? ». C'é brusio vicino a lui, la gente
che s'accalca intorno al frate nella angusta
sagrestia. Ma egli sente che Padre Pio gli &
davanti, perché @ come se un globo di fuoco
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IL SORTEGGIO DELLE

FIAT 1100

MESSE IN PALIO

DAL GRANDE CONCORSO PER [ VENT'ANNI DI

PARTEGCIPATE!

Basta ritagliare dagli ast
confezione BINACA

il rettangolo su cui & stampato il prezzo,

incollarlo sull'apposita cartolina distribuita dai negozianti
oppure su una cartolina postale, scrivere chiaramente
nome, cognome, indirizzo e spedirla a:

i di una qual

CONCORSO BINACA « Viale Premuda, 25 o MILAND

Tutte le cartoline saranno numerate e parleciperanno
all'esirazione mensile che verra effettuata entro

la prima decade del mese successivo a norma di legge.
| numeri vincenti ed i nomi del vincitori

delle due vetture FIAT 1100 messe in palio mensilmente
verranno pubblicati nei giornl successivi |'estrazione
sui principali quotidiani.

Ogni vincitore, qualora lo preferisca,

potra sostituire I'sutomobile con oggetti vari, fino afla
concorrenza di un milione di lire. Potrete chiedere
I'elenco dei premi al vostro abituale fornitore.

Inviando pia cartoline

avrete maggiore probabilita di essere favoriti dalla sorte.
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ﬂf 1 PRODIG DI PADRE PI0

gli fosse entrato nel petto, andandogli su e
giu, dalla bocea dello stomaco alla gola. « Tu
un occhio chiedi? » gli dice il frate e Paolo
C. fa di si col capo, la gola gli si & chiusa.
Percepisce poi che il frate si & spostato di un
passo e che ha di nuovo voltato la testa ver-
so di lui e che ripete la domanda: « Un oc-
chio, hai detto? ». Sul treno, risalendo al
Nord, Paolo C. comincia ad avvertire come
un affluire di sangue nuovo dietro una pu-
pilla, & uno dei bulbi che si sta ricostruendo.
Ha riacquistato perfettamente meta della vi-
sta e riesce a distinguere qualcosa anche dai-
I'altro occhio.

Due veechi amici

Ecco: l'alzati e cammina al paralitico. Un
miracolato fa talvolta da tramite a un altro,
diventa il canale per cui passa la misteriosa
potenza risanatrice. Vicino a Lecco, ad Ac-
quate, il paese, dicono, di Renzo e Lucia, c'é
un giovanotio colpito da spondellite; si chia-
ma Pasquale R., & figlio di povera gente. Per
tredici anni, dal '39 al ’52, non ha fatto che
girare da un ospedale all’altro, sulla sua car-
rozzella di paralitico, aveva le gambe com-
pletamente immobilizzate. Un giorno del 1952
Paolo C. lo va a trovare, poi scrive a Padre
Pio di cui, dopo la grazia ricevuta, era di-
ventato « figlio spirituale », per raccomandar-
gli il caso. Paolo C. non sa dire come gli venne
Yidea di portare al giovanotto paralitico un
crocefisso donatogli dal Cappuccino. Fu subi-
to dopo avergli scritto, un'ispirazione improv-
visa. Mise il crocefisso sotto la giacca e sali
sull'autobus per Acquate. Passd e ripasso il
crocefisso lentamente, pensando al Padre con
tutta l'inténsita di cui era capace, sulle gam-
be morte di Pasquale R. Non s'alzd subito
dalla sua carrozzella, il giovane; qualche gior-
no pil tardi. Prima s'appoggiava al bastone,
poi a poco a poco si liberd anche di quello.
Quattro mesi dopo, si senti definitivamente
solido sulle gambe, andd a San Giovanni Ro-
tondo. Anche lui, dopo la Messa del mattino,
si inginocchio nella sagrestia affollata di pel-
legrini che facevano ala al passaggio del Pa-
dre. Era la prima volta che il miracolato di
Lecco si trovava davanti al fraticello del Gar-
gano. Padre Pio si fermo, gli pose la mano
sulla testa. « Tu ti chiami Pasqualino, vero?
Noi due siamo gia amici. Va in pace, Pa-
squalino. »

« Non sapevo che fare » racconta la signo-
ra M., di Milano. « Tutti gridavano. Stringe-
vo il.bambine in braccio, come pazza. Mi ri-
cordo le finestre aperte e fuori un sole forte,
era il 12 luglio di due anni fa. Anche fuori
gridavano, dal cortile venivano le voci, voci
di paura. Il sangue che sprizzava dalla testa
del bambino faceva piccole stelle sul pavi-
mento. Andai nel bagno e misi la testa del
bambino sotto il rubinetto dell’acqua. E in-
tanto forse anch'io gridavo. Gridavo dentro,
avevo la bocca aperta ma la voce non mi
usciva. Mi ricordo come gridavo dentro, men-
tre la porcellana del lavabo si macchiava di
rosso. Ancora non riesco a capire come il
bambino abbia potuto cadere da quella fine-
stra del primo piano. Era gil, da nostri ami-
ci. Noi stiamo al terzo piano, come vede, Al
padiglione Zonda, del Policlinico, dopo che
ebbero fatta la radiografia, scossero la testa.
Venne il professor Fasiani e disse: " C’é solo
quello 1a. Se Luij vuole...”. Avevo capito, ma
non riuscivo a pregare. Paolo rimase privo
di coscienza per tre giorni. C'era nella nostra
stanza all'ospedale una signora di La Spezia
con un bambino di sei mesi che aveva gia la
morte nascosta in un angolo del cervello.
11 principio d’'un tumore, gia. Un bambino di
sei mesi. Fu lei che mi dette una fotografia
di Padre Pio e mij sussurrd qualcosa che non
capii. Misi la foto sotto il cuscino di Paolo.
Quando quella notte sentii il profumo di rose,
credetti che fosse stata 'infermiera a portar-
lo nella stanza e la rimproverai: signorina,
qui c’@ un bambino moribondo... Ma quella
scuoteva la testa: “Niente profumo” diceva
**io non sento nessun profumo’”. Allora vedem-
mo il bambino agitarsi nel letto, mettere una
mano sotto il guanciale e prendere 'immagi-
ne. Forse se la passd sulla fronte, non so,

non posso dirlo. Io stavo in ginoechio aceanto
al letto, mordevo il risvolto del lenzuolo per
non gridare. La notte dopo vidi Padre Pio
sulla parete della camera, come stesse pas-
sando attraverso lo spessore del muro. Ac-
canto a lui ¢’era un arcangelo con la spada e
tutti e due sorridevano. All’alba Paolo per la
prima volta, dopo tre giorni, mi vide, mi ri-
conobbe: “Dove siamo mamma?” chiese. »

E naturale che questi racconti sconfinino
tutti a un certo punto in visione, in sogno.
La visione sta alla fede, anche se ancora
chiusa nella corteccia del dubbio, come I'im-
magine, come la fulgurazione analogica sta
alla poesia; la risolve, la conclude. Malati
remoti sostengono di aver visto al culmine
della notte Padre Pio nell’atto di alzarsi dal
letto, nella sua cella sul Gargano, per venire
in loro soccorso. Allontanandosi in treno da
San Giovanni Rotondo, lungo la riviera adria-
tica, qualche pellgegrino vede il monaco cam-
minare sul mare. Un vecchio signore, uno di
quegli ex alti esponenti della Massoneria che,
come s'é detto sopra, hanno offerto in omag-
gio a Padre Pio, pegno della fede riconqui-
stata, gli emblemi delle loro cariche segrete,
colpito nej giorni scorsi, mentre si trovava a
San Giovanni Rotondo, da un attacco di emi-
plegia, ci diceva dal suo letto, affannando
un po': « Tutta la nostra sicurezza... Poi una
mazzata, ed ecco qua ». Alzava il braccio ri-
gido, servendosi della mano di ferro che pote-
va ancora adoperare, Il braccio ricadeva sul-
la coperta, come un pezzo di ferro e il vec-
chio era scosso come da un singhiozzo. « La-
voravo a Milano, di fronte alla finestra del
mio ufficio ¢’¢ la chiesa di San Babila. Nel-
la lunetta del frontone I'ho visto un giorno,
s'affacciava di li e mi fissava, fissava me che
stavo seduto al tavolo e credevo che tutto
andasse bene, “Cosa aspetti” gridava “a ve-
nire da me, & tardi”. Abbiamo lottato, sa,
abbiamo lottato. Eh, non mi sono arreso cosi
facilmente. Per giorni e notti abbiamo lot-
tato uno contro l'altro, nella sua cella. Poi
ha vinto lui, E allora fu una tale mazzata,
per me. Altro che questo colpo! » e tornava
a sollevare il braccio morto, un poco blua-
stro, che poi ricadeva secco sulla coperta del
letto e di nuovo il vecchio aveva come un
singhiozzo. « Me ne stavo tranquillo, io, cre-
devo che tutto andasse bene e intanto lui mi
chiamava, dalla lunetta di San Babila. E non
c’'era mica molto tempo, aveva ragione e io
non lo sapevo. »

Un fentativo di Satana

Quante sono le storie di San Giovanni Ro-
tondo. Di tutt’altro genere é la complicata
vicenda della causa, intentata da Angelo Lu-
pi, I'imprenditore che inizid e portd avanti
per lunghi anni la costruzione della Casa di
Sollievo della Sofferenza, contro i nuovi am-
ministratori milanesi della Societad; ma an-
che questa faccenda vien vista, a San Gio-
vanni Rotondo, come un tentativo di Satana
contro il Santo. Non é, il Lupi, un figlio ri-
belle di Padre Pio? I nuovi amministratori
milanesi considerano la cosa con piu freddez-
za per la verita, e non si lasciano affatto im-
pressionare dall’offensiva della carta stampa-
ta e bollata. L'atmosfera dei « Fioretti», su
loro, non ha presa; almeno per quanto riguar-
da cifre e registri d’amministrazione.

L.a Casa di Sollievo della Sofferenza, il
grande ospedale che sta per essere ultimato,
a cento metri dal convento, &, si pud dire,
il miracolo pil concreto, il miracolo palese
di Padre Pio; una costruzione nella quale é
stato speso un miliardo, tutto fatto, salvo 200
milioni dell'UNRA, di offerte arrivate a Pa-
dre Pio da ogni parte del mondo. « C'é da
domandarsi» disse una volta a Mister Mc Caf-
fery un cattolico inglese, di ritorno da un
viaggio al paese sul Gargano e da una visita
a Padre Pio « come fa a resistere la sua umil-
ta.» «La gloria del mondo ha sempre per
compagna la tristezza » gli rispose Mc¢ Caffe-
ry. « Sta scritto sulla eella numero 5 del con-
vento di San Giovanni. Era la vecchia cella
del Padre e adesso gli serve per ricevere gli

amici. »
Roberto De Montieelli
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Era il vostro sogno:..

.trovare il Frigorifero ideale. Con tutte le miglio-
ri caratteristiche tecniche ed estetiche dei pin lus-
suosi tipi esteri: ma con le doti di comoditd pra-
ticita ed economin necessarie alla moderna vita

italiana.
Oggi questo vostro ideale esiste!
E il REX, il Frigorifero che vi convincera.
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2 TIPI: 145 e 170 litri

Ampia porta-bar con chiave
Burriera a cassetto antomatico
Scomparte per 6 bottiglie da litro
Cestello porta-agrumi brevettato
Tatti i pezzi smontabili e lavabili
Il piit basso consumo di corrente
Termostato a sbrinamento autom.
Chinsara ermetica a doppia tenuta
Gruppo compressore sigillato
Garanzia cinque anni
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