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Pulite questa pineta!

Le indagini sul caso Lavorini hanno rivelato uno spaventoso retroscena di vizi e di malcostume

del cemento: chilometri e chilometri di

pini che affondano i tronchi nel sotto-
bosco, cingono silenziose radure, segnano il
corso di romantici ruscelli. A Viareggio, la
chiamano semplicemente «la pineta ». Fino a
ieri, era un appuntamento con la Natura. Oggi,
€ un appuntamento col peccato: forse, col de-
litto. C'é qualcosa di sinistro nell'aria profu-
mata di resina: non piGt coppie di innamorati
che incidono le loro iniziali sulla corteccia de-
gli alberi, ma squallidi amori di mercenarie.
Non piu ragazzi che si credono discoli perché
vanno a caccia di nidi, ma adolescenti che
subiscono « iniziazioni » innominabili. E, intor-
no ad essi, una schiera di « protettori», di
« mezzani », di personaggi dalla doppia vita,
rispettabili di giorno e abbietti di notte. La pi-

iy,
E un lembo di terra sfuggito all'invasione

neta di Viareggio & la protagonista delle inda-
gini sulla morte di Ermanno Lavorini, & il cen-
tro di tutte le brutture che la polizia va man
mano scoprendo. E, soprattutto, & il simbolo
di quanto c'é di insano non soltanto a Via-
reggio, ma dovunque. Perché la pineta & il
punto di arrivo di un male che nasce molto
lontano, nei vicoli delle citta, negli apparta-
menti segreti, negli animi di persone che la
societa ha il dovere di isolare e punire. Un
funzionario di polizia ha dichiarato che, qua-
lunque possa essere |'esito delle indagini
sul caso Lavorini, la pineta di Viareggio sa-
ra ripulita radicalmente. Vogliamo intende-
re queste parole nel senso piu ampio di una
operazione di pulizia morale. Dobbiamo ri-
pulire la pineta: allora, forse, potremo dire
che Ermanno Lavorini non & morto invano.




Marco Baldisseri (sopra), il ragazzo
di sedici anni che ha dato il via alle
clamorose rivelazioni sull'« affare » La-
vorini. Il caso esplose nel tardo pome-
riggio di venerdl 31 gennpaio con la
drammatica telefonata ricattatoria alla
famiglia del povero Ermanno. Per oltre
un mese le forze dell'ordine hanno
condotto affannose ricerche in un cli-
ma febbrile: si continuava a sperare
di poter ritrovare ancora vivo il ra-
gazzo scomparso. Poi, la mattina del
9 marzo, con il rinvenimento del ca-
davere sulla spiaggia di Marina di Vec-
chiano, ogni speranza & svanita. Da
quel momento, gli sforzi degli inqui-
renti si sono concentrati nella caccia
ai responsabili del crimine. Venerdi 18
aprile & comparso sulla scena Marco
Baldisseri, che ha detto: « L'ho ucciso
io con un pugno». Da qui ha preso
I'avvio una sconcertante ridda di con-
fessioni, spesso seguite da ritrattazio-
ni, chiamate di correo, che hanno ri-
velato retroscena agghiaccianti. A fian-
co: un angolo della pineta di Viareggio.
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Sopra: Massimiliano Giannini, detto
« Dinamite » per la sua passione per
gli esplosivi. La sera del 31 gennaio
Marco Baldisseri gli avrebbe confida-
to di avere ucciso Ermanno. Massimi-
liano si sarebbe tuttavia rifiutato di
aiutare I'amico ad occultare il cada-
vere. A destra: Rodolfo Della Latta,
19 anni, fotografato mentre viene tra-
dotto alla caserma dei carabinieri.
Rodolfo, impiegato presso un'impresa
di pompe funebri, ha confessato di
avere avuto, nella sua qualita di «e-
sperto », l'incarico di seppellire Er-
manno a Marina di Vecchiano. Rodol-
fo era riuscito a crearsi fama di bra-
vo ragazzo, tutto casa e lavoro, Or-
fano di padre, provvedeva al manteni-
mento della madre e di una sorella.

Erano tutti
“bravi ragazzi”: e questo
che atterrisce



di «verita » prontamente smentite, hanno

fatto del caso Lavorini uno dei « gialli»
pid intricati degli ultimi anni. Fra tante con-
traddizioni, una sola cosa appare chiara: il
clima di malcostume che dilaga sotto la su-
perficie tranquilla della vita quotidiana. Viareg-
gio & sconvolta, annichilita. Si direbbe che i
suoi abitanti siano ossessionati dall'idea di
dover ricordare ogni mossa compiuta in quel
maledetto 31 gennaio: non si sa mai. Ma Via-

cento giorni di indagini, di colpi di scena,

reggio & anche sull'orlo della ribellione. Il suo
sindaco, Renato Berchielli, ha avuto parole
amare: « Siamo vittime di un autentico can-
nibalismo morale », ha detto. « Viareggio non
merita I'orribile pubblicita che le stanno crean-
do: non sara forse migliore, ma non & nean-
che peggiore delle altre citta. » Questo & vero.
| fenomeni di corruzione venuti alla luce in
questi giorni non sono « fatti locali »: sono sin-
tomi di un malessere generale, sono un av-
vertimento per tutti. Dieci anni fa, nella pineta

di Viareggio non accadevano certe cose. Oggi
accadono un po' dovunque. Gli episodi nar-
rati dal maresciallo Antonio Meli (si & arrivati
a dei veri e propri scontri a fuoco per poter
snidare dalla pineta i vari «re del vizio»)
si verificano con ogni probabilita anche altro-
ve. E anche altrove si assiste allo stesso spet-
tacolo di miseria morale: ragazzi traviati, bal-
letti verdi, droga. Per risanare questa piaga
non basta l'opera della polizia. Ci vuole qual-
cosa di piu: ci vuole la buona volonta di tutti.

Andrea Benedetti (qui sopra) e forse
il personaggio piu sconcertante del
caso Lavorini. Questo ragazzo di 13
anni, alunno di terza media nella stes-
sa scuola di Ermanno, ha dimostrato
di possedere una freddezza davvero
incredibile per un ragazzo della sua
eta. Lui, che sostiene di aver assisti-
to alla morte dell’'amico, ha saputo
mantenere per tre mesi l'agghiaccian-
te segreto, comportandosi come se
nulla fosse successo: ogni pomerig-
gio, nei soliti bar a giocare ai «flip-
pers », ogni sera a letto, coi soliti fu-
metti da leggere prima di addormen-
tarsi. « Davvero non hai mai sentito
qualcosa dentro di te?», gli hanno
chiesto i cronisti. «Si, ogni tanto »,
ha risposto tranquillamente Andrea.
« Ma ormai non c'era pit nulla da
fare. Ermanno, mica potevo resusci-
tarlo ». Poi, ha accompagnato i gior-
nalisti a Marina di Vecchiano, indi-
cando il punto in cui, secondo una
delle molte versioni da lui stesso for-
nite, sarebbe avvenuto il tragico epi-
sodio. E lui, Andrea, |'accusatore piu
implacabile del quarantenne viareggi-
no Adolfo Meciani. E nemmeno i con-
fronti pit drammatici e pressanti han
fatto vacillare la sua gelida sicurezza.
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