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Bolzano, Trento, Cortina

NELLE TERRE

della Controriforma

GUIDO PIOVENE CON LA MOGLIE

BOLZANO

omincio questo viaggio
d'Italia senza preamboli.

~ Parto dall'estremo Nord, con

Yintento di scendere fino a
Pantelleria, regione per re-
gione, provincia per provin-
cia. Sono curioso dell'Italia,
degli italiani e di me stesso;
che cosa ne uscird, non sa-
prei anticiparlo,

Bolzano, come tutti sanno,
€ una citta di fondo inviola-
bilmente tedesco. Si sente in
essa, e nei dintorni, la vita
di un popolo comodo, sordo,
chiuso, cocciuto, sentimenta-
le, pochissimo passionale, or-
giastico ad ore fisse. Dalla fi-
nestra del mio albergo, con-
templo le vicende del Cati-
naccio, che sovrasta lontano.
Al crepuscolo & avvolto di
luci di temporale, anzi di
eclissi, da fine del mondo. Vi
spunta poi una luna enorme,
bianchissima. Ma il monte &
estraneo alla citta, la citta
estranea al monte.

Rifletto che cosa significa
essere sentimentale, un popo-
lo sentimentale. Questa di-
sposizione anzitutto si asso-
cia alla mancanza delle idee,
che con il loro movimento
rinnovano l'oggetto delle no-
stre predilezioni. Il sentimen-
tale infatti versa in perpetuo
le emozioni del cuore sugli
oggetti predestinati dal co-
stume a raccoglierle; cosi i
popoli, di padre in figlio. Le
rocce dolomitiche, 1'edelweiss,
la casa nel bosco, il boccale
di birra. Percio & cosi diffici-
le condurre la popolazione au-
toctona dell’Alto Adige ad ac-
cettare il costume italiano.
Essa & immutabile al di fuori
della sua volonta.

Bolzano é salita dai 19.000
abitanti dell’altro dopoguerra
agli 80.000 di oggi. £ opulen-
ta, moderna. Ma la sua bel-
lezza € gotica: le lunghe vie
fiancheggiate di portici, ab-
bellite non tanto da questa o
qguella costruzione, quanto dal
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Iniziamo in questo numero la pubblicazione del grande ser-
vizio di GUIDO PIOVENE che portera il lettore attraverso
tutte le regioni della Penisola in un itinerario giornalistico
e letterario mai cosi compiutamente realizzato fino ad ora.

Il «lungo Talvera » di Bolzano; sullo sfondo Castel Mareccio. Bolzano & una citta di fondo inviolabilmente tedesco. Si sente in
essa, e nei dintorni, la vita di un popolo comodo, sordo, chiuso, cocciuto, sentimentale, poco passionale, orgiastico ad ore fisse.

movimento degli angoli e del-
le sporgenze, che crea fondali
di teatro, giochi di luce. Il
suo sapore viene dall’'incon-
tro di questo sfondo con la
emigrazione italiana. Una fol-
la irrequieta, petulante, va-
riabile, che parla forte in dia-
letti diversi, si esibisce, gesti-
cola, litiga, simile a uno scia-
me di maschere nello scena-
rio opaco delle case e degli
animi locali. Appare, nel con-
trasto, piit meridionale. Bol-
zano € una citta di montagna
dell’Austria a cui si sovrap-
pone un porto levantino.

I1 mercato di frutta é la

sua meraviglia. Non ha l'e-
stro, la patina orientale di
quelli di Verona e Padova. Di
fronte ai grappoli ampollosi
e vetrosi di uva dorata e vio-
letta, non riuscivo a trovare
altri vocaboli di quelli con cui
si parla della poesia secente-
sca; stranezza, meraviglia,
iperbole. Ma, in questa terra
di Canaan da cinematografo,
v'é pure il gusto per l'abnor-
me tedesco, un abnorme pre-
ciso, e guasi scientifico, come
se i frutti fossero veduti at-
traverso una lente. I tedeschi
ci danno un americanismo da
laboratorio.

TRENTO

Due bei giorni trascorsi in
quella cara, gaia, linda citta
che & Trento. Non & ricca,
eppure le strade sono ben
asfaltate, hanno la pulizia
cristallina delle montagne. E
Trento invita a camminarvi.
Le cronache de]l martirio non
sono valse a rendere meno
lieto il castello del Buon Con-
siglio, con le sue logge rina-
scimentali affrescate; ed il
palazzo Tabarelli, la notte,

a! lume dei fanali, nero sotto-

una luna risplendente, sem-

bra invece il palazzo del dia-
volo, 0 di un boia lunatico.
Contemplo_con piacere le fae-
ciate dipinte di scene mitolo-
giche ed allegoriche. Veneto,
come sono, della cittadina pit
classica e insieme semi-mon-
tanara delle Venezie, comin-
cio a sentirmi a casa nel leg-
gero esotismo, non piu di un
soffio di colore, nel velo di
umanesimo che il vento del
mare sembra spingere tra le
montagne, depositandolo so-
pra l'ordine austriaco, sulla
modestia alpina. II mercato
di frutta non ha l'opulenza
industriale di quello bolzane-




mila, sono
mila

che nell’'altro
attualmente 80

Erbe, Gli abitanti del-

la citta
dopoguerra erano sol-
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PREMIO
DELEDDA
1954

GIOVANNA
ZANGRANDI

Corrispondente sportiva
per Ualpinismo, tecnica del
turismo alpinistico, laurea-
ta in scienze naturali, la
Zangrandi é pero prima di
tutto una donna delle mon-
fagne: rocciatrice, sciatri-
ce, abituata a lavorare di
braccia e di schiena con i
valligiani del Cadore. Scrit-
trice istintiva, robusta, si-
cura, ha pubblicato un vo-
lume di racconti dolomitici ;
¢ questo 1 Brusaz, romanzo \

prescelto frapiit di 200 ine-

diti al Premio Deledda’54. [ B R U S A Z

“La Medusa degli Italiani”” n. g5 - Lire 8oo

L’AMBIENTE Due wvalli agli opposti versanti

“d’un monte alto - atesino, negli anni precedenti la prima
guerra mondiale: la valle austriaca di Hoden fertile e ricca,
quella italiand di Jugol arida e povera, e atavicamente ne-
" mici quelli di Hoden contro quelli di Jugol. Donato Bru-
saz ¢ un segantino calato a Hoden per ingaggio; Sabina
Langer ¢ la figlia d’'un ricco possidente di Hoden che
Donato rende madre facendola cosi cacciare impietosamen-
te di casa, con la sola gerla e un paio di lenzuola per dote.

LA VICENDA Cosi Sabina viene trapiantata

nella miserevole catapecchia dei Brusaz. Ma Sabina, ben-
ché sia nata ricca, & una donna che non si piege: 2 il ro-
manzo narra la sua vita forte, silenziosa, nobile, di madre
solitaria (sara presto abbandonata dal marito), congiunta
ad altri uomini ma non mai per denaro, tenacemente Vvit-
toriosa d’ogni fatica e miseria, infine rasserenata dalla
frotta dei suoi figli che la difendono e la sostengono, uniti.

I BRUSAZ di Giovanna Zangrandi

€ un racconto che procede con ritmo incalzante, per una
logica e fatale concatenazione di vicende che sovrasta la
volonta dei Brusaz. E se la vita che I'autrice racconta &
aspra e non di rado crudele, tuttavia il libro & in ogni pagi-
na sano e forte, la speranza e la nobilta degli animi riscatta
dolori e miserie, senti nell’autrice la fede nella vita ¢ nel
destino degli uomini che lottano per una esistenza migliore.

In questi giorni nelle librerie
*

ricordiamo che nel 1952
il Premio Gragia Deledda fu assegnato a

PERDU di PARIDE ROMBI

Il romanzo, pubblicato anch’esso nella “Medusa degli
Italiani”’, & gia stato tradotto in America, Inghilterra, Ger-
mania, e altre traduzioni stanno per uscire in Francia,
Danimarca, Svezia, Austria, Svizzera, Spagna e Argentina.

* MONDADORI *

VIAGGIO IN ITALIA

se, ma e tanto piu commo-
vente, con le sue vecchiette
silvane e vestite di nero che
vendono mirtilli, corbezzoli,
noci e funghi. Alcuni amici
mi accompagnano alla gita
d’obbligo, quella a Castel To-
blino. Il castello dei Wolk-
enstein, antico, e a poche cen-
tinaia di metri il pii moderno
castello dell’Arcivescovo, sul-
le rive di un lago solitario:

quale scorcio di vita trentina,

com'é ancora Oggi.

Lungo colloquio, nei loca-
li dell’Azione Cattolica, con
monsignor Cescon, che go-
verna I'Azione Cattolica del
Trentino alle dipendenze del
Vescovo. I maligni ne fanno
l'eminenza grigia locale. Il
mio colloguio € illuminante e
da un senso alla tappa. E que-
sta la zona d'Italia piu lega-
ta, anche politicamenteg alla
Chiesa, che qui svolge un’'a-
zione politica consapevole.
Trento ha avuto per questa
via, sul resto dell'Italia, una
notevole influenza negli anni
recenti.

A Trento, nessuno lo igno-
ra, si svolse il famoso Con-
cilio, dal quale prese inizio
la Controriforma. Malgrado le
crisi che il clero trentino subi
nei secoli (una tendenza, per
esempio, ad allentare i legami
col Vaticano per stringerli
con Casa d'Austria; edizione
minore del gallicanismo fran-
cese) l'avvenimento di quat-
tro secoli fa resta, anzi torna,
vivo, e ha tuttora una forza
attiva. Non & fantasia reto-

rica, ma veritd poetica nel ’

senso di Goethe, dire che a
Trento e nelle valli passano
ancora, saturando l'aria dei
loro fluidi, ombre purpuree-
violacee di ecardinali. Primo
S. Carlo Borromeo. Il clero

"di Trento & influente, politi-

camente avanzato; ai tempi
del plebiscito, fu repubblica-
no; giudicandolo in superficie,
pare tutto orientato sui pro-
blemi sociali, sulla lotta al
marxismo mediante un rifor-
mismo democristiano. Guar-
dandolo bene, si vede che é
clero nel senso piu stretto,
e che il suo vero centro é il
rigore nell’'ortodossia, la ri-
gidezza sui principi di fede
e sulla condotta morale. E,
mi dicono, un clero rigido an-
che per se stesso. II Semina-
rio si distingue per precisione
e per cautela nella prepara-
zione teologica dei giovani sa-
cerdoti; & questa la base, che
sfugge al pubblico, dell’azio-
ne politica in senso riformi-
sta. Non dissimile fu la Ri-
forma cattolica, che si chiamo
Controriforma: tutta puntata
verso il nuovo, ma per cap-
tarlo, fissarlo, ancorarlo (un
avversario direbbe devitaliz-
zarlol dentro la tradizione
morale e dogmatica.

Mi é stato parlato di un
nucleo liberale e laico di
Trento, una parte del quale
si concentrerebbe intorno alla
vedova di Battisti. Sembra
che questo nucleo compia al-

cuni gesti polemici, come.

quello del figlio di Battisti,
Gigino, che volle ostentata-
mente funerali non religiosi.
I liberali un tempo portavano
barba; oggi la barba non é
pit un distintivo; e un libe-
rale, discorrendo con me, ha

per Signora
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Acquistate oggi stesso

una THERMOMAGLIA DALL’ARA

qualita
e prezzo

di benessere

stagione fredda

THERMOMAGLIA
DALL’ARA

realizzata secondo i prin-
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ammesso che l'anticlericali-
smo trentino € piuttosto vec-
chiotto, poco efficace, e di
umori prudenti, Si & lamen-
tato che . nella provincia di
Trento 1’Azione Cattolica con-
trolli tutto, le banche, le in-
dustrie, gli impieghi, ancora
pit che a Bergamo ed a Vi-
cenza, con Trento le big three
del cattolicesimo politico ita-
liano. Si accetta la democra-
zia economica, non si transi-
ge con la Messa.

Vi furono contrasti gravi
tra il clero trentino ed il clero
tedesco dell’Alto Adige, spesso
di un nazionalismo fanatico,
ma ora si vanno attenuando,
ed & inutile soffermarvisi.
L'attuale Pontefice, con de-
mocratico atto d'imparziali-
ta, ha chiesto al Vescovo di
Trento come a quello di Bres.-
sanone di rinunciare entram-
bi al titolo di Principe unito
da secoli al loro grado. Non
s0 se questa equa divisione
di doni li abbia pero soddi-
sfatti. I1 Vescovo di Trento,
a cui piace scherzare, piegan-
dosi al desiderio del Papa
avrebbe detto in tono semi-
faceto: «Io rinuncio per me,
ma non per i miei succes-
sori ».

Direi che monsignor Cescon
incarni la situazione di Tren-
to. Un prete colto, parlatore
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preciso, E la precisione spon-
tanea che danno la familia-
rita col latino, l'abitudine alla
sottigliezza mentale che si
spinge lontano ma resta le-
gata alla corda degli studi
ortodossi. Molti legami con i
laici (in gioventlu, mi dicono,
fu avvocato), ma prete, inte-
ramente, anche fisicamente,
prete, come si sa essere preti

nel Veneto. Non lo vedrei né

prete americano, né irlandese,
e tanto meno travestito da
prete operaio. E del resto in-
telligentissimo, della compli-
mentosa € cerimoniosa mo-
destia che mi sono ben note
in queste cittadine dove il
clero e potente («la mia par-
te non & importante », « cen-
to persone possono illustrarle
meglio di me»), psicologo,
sensibile, fisicamente soffice e
moralmente intransigente, e
anche caldo di cuore, Tiene
a precisare che a Trento i sa-
cerdoti restano sacerdoti, vo
tati alla cura delle anime,
senza esercitare un'azione po-
litica diretta che ad essi non
si confarrebbe. Nelle vicende
politiche che esporremo, essi
hanno allevato una schiera
di laici, che tengono gli uf-
fici pubblici. Questo esenta
la citta di Trento, dice mon-
signor Cescon, da ogni accusa
di clericalismo: ma & un ar-

-
Sl

gomento che forse gli anti-
clericali non riterrebbero per
buono,

Diretta o indiretta che sia,
la politica della Chiesa nel
Trentino s'illumina nel di-
scorso di monsignor Cescon,
Oltre mezzo secolo fa, quan-
do il Trentino era in misere
condizioni, la Chiesa fece pro-
prio il riformismo a cui ho
accennato; e favori il sorgere
in ogni villaggio di piccole
cooperative, agricole, di con-
sumo, di lavoro, edilizie, che
oggi sono pill di mille, cia-
scuna strettamente limitata
al comune, Sorsero accanto
ad esse le casse rurali, oggi
140 collegate da una centra-
le, minime banche contadine
gratuitamente amministrate
che attirano risparmi e con-
cedono prestiti; senza conta-
re le cantine sociali, le societa
di allevamento ed i vari con-
sorzi. E questo oggi il fon-
damento economico, ed anche
morale, della provincia. Pen-
so che di qui, da quei laici
formati dalla Chiesa, & par-
tito De Gasperi. Riscontro in
lui la democrazia, il riformi-
smo, ed insieme l'intransigen-
za, la disciplina del credente,
ed anche il gusto per la vita
internazionale; il sentimento
dell'Europa, proprio dei po-
poli gia contesi tra due Na-

L
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fﬁ Un panorama dj Tren.
to dalla leggia rina.
scimentale dei Castel-
lo del Buon Consiglio.

Mons, Cescon governa l'Azione Cattolica trentina.

Il clero di Trento & influente, politicamente avan

zato, rigido sui principi di fede e della morale.

27 segue
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Cortina d'Ampezzo: par-
tenza per la scuola di sci.
L'alpinismo romantico, fa-
ticoso, & in crisi: fiorisce
il turismo di massa, como-
do, con torpedoni, automo-
bili, funicolari e seggiovie,

zioni, almeno nei loro mi-
gliori.

Mentre monsignor Cescon
mi da queste notizie, sorge
davanti a me il panorama del
Trentino. Se il clero in altri
ltempi poté vacillare, l'indole
degli abitanti restd sempre
segnata dal Concilio. Rima-
sero tradizionali, poco o nien-
te rivoluzionari nelle idee e
nei costumi, inclini agli ac-
corgimenti della prudenza;
concorse a questo !'indole
montanara, e l'esperienza di
popolo di confine, in bilico tra
due domini. Lo stesso si ri-
scontra, per esempio, in Al-
sazia. E il regno della piccola
proprieta, dei poveri comuni
autonomi, accentrati spesso
nel prete. Il modo di vivere
e arcaico; piccoli i desideri;
pressocché nulla l'ambizione
a distrazioni cosi dette mo-
derne. L'orizzonte & occupato
dal lavoro nei campi, dalla
Messa domenicale e dai mo-
desti svaghi al suono della
fisarmonica. Si sviluppa negli
individui un misto di obbe-
dienza devota e di attacca-
mento caparbio all'indipen-
denza economica; ciascuno re
della sua povera casa. Si han-
no qui dunque le condizioni
migliori della piccola proprie-
ta, che infatti qui funziona
bene, ancorata com’é con di-
sciplina a casse rurali, con-
sorzi, cooperative e cantine
sociali.

Un errore commesso dalla
nostra politica fu di crede-
re, a parer mio, che.si potes-
se «trentinizzare » 1'Italia,
creando artificialmente una
condizione analoga dove gli
orizzonti morali sono ben dif-

a;“ F.

ferenti: dove il prete non ha
voce in politica e il contadino
sogna da cittadino. Che av-
viene, ad esempio, in Tosca-
na? Lo vedremo nel nostro
viaggio... Le piaghe del Tren-
tino sono l'alta percentuale
di nascite illegittime (quasi
tutte riconosciute) come del
resto sempre tra i popoli di
montagna; le condizioni sani-
tarie cattive. Il progresso del
cancro, al quale si deve la
scelta di Borgo Valsugana
per collocarvi la famosa bom-
ba al cobalto, viene, secondo
alcuni, dall’abuso del vino, e
dalla barbara abitudine di
dare grappa annacquata ai
lattanti per renderli vigorosi.

Mi illustra, monsignor Ce-
scon, la necessita che il Clero
entri nei problemi vitali della
societa moderna, ma sempre
rimanendo clero, chiamando
i fedeli a se stesso senza scen-
dere in piazza e senza perdere
il distacco sacerdotale. Mi di-
verto a dirgli che altrove,
dove la preparazione del clero
€ meno accurata, capita spes-
so di ascoltare dal pulpito
strafalcioni, eresie, Penso al
Vescovo di P. che, in un'ome-
lia pasquale da me udita per
caso, disse che la morte di
Cristo diventerebbe « inutile »
se non andassimo alla Messa.
Monsignor Cescon ride, di ot-
timo umore, ma non -parla.
« Un punto essenziale del suo
pensiero », aggiungo pensando
alla Francia, «mi sembra
questo, se non sbaglio: il cle-
ro non deve mimetizzarsi. »
La parola gli piace. « Esat-
to », mi risponde, « non deve
mimetizzarsi. »

.
'

CORTINA

Ottobre, pioggia, freddo,
tutte le montagne coperte, gli
alberghi chiusi fuorché uno.
Porto un mazzo di fiori a Cal-
zini nel cimitero. Poi, riunio-
ne all'albergo di alpinisti ed
albergatori (tra i quali il Pre-
sidente); piu tardi guide di
montagna.

Gli alpinisti si lagnano.
L'indole dei rifugi alpini si
trasforma dopo la guerra. Il
rifugio romantico della mia
giovinezza, nel quale mi sten-
devo battendo i denti e aspet-
tando il primo mattino su du-
re tavole di legno, gomito a
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gomito coi compagni di ar-
rampicata, cede il passo al ri-
fugio-albergo, con camere, let-
ti e bagni. Vi si accede con
I'automobile, o si giunge a
poca distanza. I « progressi »
numerici dell'alpinismo sono
dunque fittizi. Qui si vede la
crisi portata nell’ alpinismo
dai mutati costumi della bor-
ghesia italiana. Declina 1'al-
pinismo inteso come fatica
media, legata alla disciplina
morale e ai piaceri contem-
plativi; la gente che affluisce
nelle montagne si divide in
due schiere, i pigri vincolati
al mezzo meccanico, e gli a-
crobati senza gusto per la na-
tura, attratti dall’arrampica-

Le guide alpine Maurizio De Zanna e Celso Degasper. La vita si
& fatta difficile per le guide professionali: la passione dell’al-
pinismo va passando dal ceto borghese a quello operaio, com.
posto di poveri che affrontano da soli le rischiose ascensioni.

ta-prodezza. Funicolari, tele-
feriche, sbrigative ascensioni
che si fanno a sedere. L'alpi-
nismo ¢ontemplativoe diviene
sempre piu faccenda di anzia-
ni; la gioventl non ama la fa-
tica e il rischio, a eccezione
del grande rischio delegato ai
campioni.

Lamenti di rincalzo porta-
no le guide professionali, che
vivono d’alpinismo medio, sva-
lutato oggi di prestigio e di
prezzo. La passione dell'alpi-
nismo va passando, esse dico-
no, dal ceto borghese a quello
operaio, fatto pero di poveri,
che affrontano le rischiose
ascensioni da soli. « La nostra
parte & di correre fuori a sal-
varli (gratuitamente) di not-
te e nella bufera, e di rimet-
terci una corda, che costa die-
cimila lire e nessuno paga.»
Il mestiere non da piu il pa-
ne. Si parte da tremila lire
per le ascensioni pit normali,
e si arriva a quindicimila
per le ascensioni acrobatiche.
« Con il prezzo di ascensione
mio nonno comprava una vac-
ca; oggi io compero un ven-
ticinquesimo di vacca. »

La crisi dell’alpinismo, e
dei piaceri che comporta, cer-
tamente & mondiale, ma nella
borghesia italiana sembra pil
accentuata. I1 mutamento di
costume & palesato dal turi-
smo in modo anche piu evi-
dente. Cortina & divenuta qua-
si citta, tanto che si & dovuio
vietare la costruzione di nuo-
vi edifici con molti piani; di
questo passo, vi sorgevano i
grattacieli. Ha tentato, senza
successo, di essere attribuita
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alla regione autonoma Tren-
tino-Alto Adige; é stata la-
sciata invece col povero bel-
lunese. Gli affari sono floridi,
uno dei grandi alberghi ha
nell’alta stagione un giro di
quindici milioni al giorno.
Compio, con il Presidente de-
gli albergatori, un giro d'oriz-
zonte. Tramonta il villeggian-
te idilliaco, d’animo ottocen-
tesco, che si fermava a lungo
nello stesso luogo. Fiorisce in-
vece, e sostiene gli alberghi,
il turismo di massa, oppure
quello frettoloso di transito,
fatto di grandi comitive che
giungono in torpedone e ri-

partono il giorno dopo. Gli al- .

berghi attrezzati a riceverle
possono prosperare; gli altri,
che restano romiti, decadono,
¢ vanno prendendo l'aspetto
di vecchi piroscafi depositati
sui monti dal diluvio.

Ho fatto bene, rifletto
ascoltando i discorsi, ad an-
dare al lago di Braies, in un
momento di schiarita, ad al-
bergo gia chiuso; vi era un
unico segno di vita nel grande
silenzio, il salto della trota e
il suo cerchio stregato alla
superficie dell'acqua. Spesso
gli alberghi decaduti, come a
Dobbiaco, a S. Vito ed altro-
ve, sono raccolti da un’opera
pia, per lo piu di derivazione
ecclesiastica, e diventano cli-
niche o colonie infantili, quan-
do non si trasformano addi-
rittura in monasteri. Soprat-
tutto perd il turismo di oggi
tende a concentrarsi in citta,
come Cortina, con negozi, di-
vertimenti, rapporti sociali
continui. Ed in questa ten-
denza, ripeto, gli italiani so-
no alla testa. L'orrore della
solitudine, 1horror (actrac-
tio) vacui, sembra aver pre-
so soprattutto la societa ita-
liana.

Dopo Cortina, sotto i mon-
ti, o nelle valli pit modeste,
s'incontra il vero bellunese,
ch'é una delle zone depresse
d’'Italia. La piccola proprieta,
valida ancora nel Trentino,
qui celebra le sue miserie. Da
piccola, si fa minuscola; nove
decimi degli innumerevoli po-
deri non passano il mezzo et-
taro di terra poco produttiva.
Percid da sempre qui serpeg-
gia uno spirito nomade, in cui
s'insinua il pittoresco popola-
re del Veneto: le donne vesti-
te di nero con una grande
gerla piena di utensili dome-
stici, i mercanti di stampe sa-
cre, gli arrotini ambulanti.
Le industrie allignano a fati-
ca. Forse la maggior agiatez-
za si trova nei comuni gover-
nati da usanze arcaiche e
anacronistiche, e per esempio
nel Comelico. Il caso piu co-
spicuo si osserva nel Trenti-
no, nella magnifica Comunita
di Val di Fiemme, ma nel bel-
lunese forse si hanno casi piu
numerosi. Entitd chiusa ed
isolata, il comune di questo
tipo possiede boschi, malghe,
pascoli, e pagate le spese pub-
bliche soccorre ai bisogni di
tutti: legna da ardere o per
costruire la casa, medicine,
perfino grappa. E difficile che
in questi nuclei entrino idee,
come suol dirsi, avanzate.

Guido Piovene
(1 - Continua)

In questo dono si vedra non
solo il vostro affettuoso pen-

siero, ma la vostra sollecitu-
dine per una sempre perfet-
ta eleganza di chi lo riceve.

Utile e moderno complemento del-
la camera da letto o dello spo-
gliatoio,

Chi chiede di vedere lo STI-
RACALZONI ARBITER, lo am-
mira e lo acquista.

Recatevi oggi stesso presso
un negozio di casalinghi e
di mobili e fatevi mostrare lo
STIRACALZONI ARBITER.

Regalate lo _
STIRACALZONI
ARBITER

F.lli REGUITTI

Agnosine (Brescia)
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ISOLE ARTIFICIALI

e ga]lerie subacquee

Una wveduta aerea di
Venezia, La citta ha
fame di spazio: per
guesto v'é chj propo-
ne di costruire isole
artificiali, o di colle.
gare al centro abitato
alcune isole naturali
che potrebbero ospi-
tare 40 mila persone.




Progetti grandiosi sono allo studio per fornir
spazio e case alla crescente popolazione della
cittd; il conte Cini e altri industriali pensano
addirittura a un piano edilizio su scala nazio-
nale. Ma i veneziani si appassionano di piu
alle polemiche sorte fra gli urbanisti sulla casa
di Wright e sui lampioni di Piazza San Marco.

'1 Riva degli

sulle sfondo

di San Giorgic

ore di punta i prin

li itinerari del n

mento pedonal

cosi stipati che

mina a passo di co
1 -,

di GUIDO PIOVENE

Prima di uscire dal-
la camera del mio al-
bergo, mi chiedo se
saprd veramente ve-
dere una citta come
Venezia; troppo cari-
" ca di letteratura; in
cui ho abitato tanto

A B8 spesso; troppo vicina
ai luoghi in cui sono nato. Dalla fine-
stra contemplo San Giorgio Maggio-
re; forse & la centesima volta. Da una
finestra non lontana vidi partire, tren-
tacingue anni fa, il primo nostro in-
crociatore che occupd Trieste. Era
una mattina nebbiosa. Un marinaio
sulla tolda, mentre scioglievano gli
ormeggi, calava un maglio presso un
fuoco rossastro. Lo vedevo calare il
maglio e dopo, ben staccato, udivo il
rumore del colpo. La presa di Trieste
si associa in me alla prima nozione
che la luce e il suono hanno velocita
diversa...

Mi chiedo poi cos’é il Veneto per i
veneti. Rispondo che la loro terra per
i veneti & una verita, Essa non ha nul-
la a che fare col sentimento naziona-

le, né per associazione né per contra-
sto. E una verita in piu, di natura di-
versa. Non & politica, né attiva, ed
infatti nel Veneto non v'é traccia di
separatismo. Ma esiste nel cuore dei
veneti una persuasione fantastica che
la loro terra sia un mondo, un senti-
mento ammirativo, e quasi un sogno
di se stessi, che non hanno l'eguale
nelle altre regioni d'Italia, nemmeno
quelle dove il separatismo ha attec-
chito, I1 venetismo & una potente real-
ta della fantasia, che non da noie al
Parlamento.

Parlo ora specialmente del Veneto
pit uniforme, Venezia, Padova, Tre-
viso, Belluno, Vicenza, Verona. Del
Trentino-Alto Adige, abbiamo trat-
tato. I1 Friuli, la « marca orientale »,
affascinante e per i piu sconosciuta,
affascinante anche a cagione del suo
isolamento arcaico (si ha V'impressio-
ne, andandovi, di passare di la della
grande muraglia) ripete accentuando-
lo il sentimento generale dei veneti:
sogna di essere un mondo, ed ii Nievo
insegna. Trieste fa caso a parte. Ro-
vigo gravita oramai verso Ferrara e

25 segue




La venditrice di pesce svolge il suo commercio senza scendere
dalla galleggiante bottega. Privati delle coste istriane e dalmate
i pescatori vivono in condizioni sempre pil difficili; e la crisi
della pesca ha provocato quella dei commerci ad essa connessi.
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le altre terre del Delta, con-
dividendone i problemi econo-
mici, le tendenze politiche, la
composizione sociale. Ma ec-
cettuata questa zona, il cui
colore politico & rosso acceso,
tutto il Veneto intimamente
& la. meno drammatica delle
terre italiane. Il dramma di
Trieste & imposto dall’esterno.

Paternalismo illuminato

Percid i conservatori (razza
imprudente) hanno sempre Vvi-
sto nel Veneto una loro riser-
va, una specie di contrappe-
so alla Toscana ed all’Emilia.
Tolti alcuni isolotti, lJa demo-
crazia cristiana predomina do-
vunque. A Padova 93 comuni
su 102; 89 su 90 a Treviso; 78
su 84 a Verona; 118 su 120 a
Vicenza. Il cattolicesimo ve-
neto & clericale, “tridentino,
anche (lo abbiamo visto a
Trento) quando é riformista;
a differenza, per esempio, del-
I'emiliano, dove gli stessi preti
fanno talvolta professione di
anticlericalismo. « Voi vene-
ti », mi diceva un prete emi-
liano, «con il vostro cattoli-
cesimo accomodante, dolce,
facile ai compromessi... Noi
invece amiamo i rapporti e-
spliciti, erudi, privi di inter-
mediari, come si. hanno nei
luoghi dove due religioni con-
vivono e si misurano.» La
Chiesa @ influente nel Veneto,
¢ contribuisce a vagliare gli
uomini per gli impieghi. Sono
partiti in tempi recenti dal
Veneto alcuni uomini d'affari
tra i piu geniali e potenti d'I-
talia; tra i morti un Volpi;
un Marzotto e un Cini tra i
vivi. Nelle luei di temporale
di una civilta che muta, emer-
gono. quali figure, forse uni-
che oggi in Italia, di un pater-
nalismo munifico, illuminato
come si diceva una volta. A
differenza d'altri uomini del-
la loro specie, per esempio
lombardi, assumono e predili-
gono la parte del principe, che
ha cura d'anime e di corpi, e
lo spettacolo pubblico della
ricchezza. 1 resti mortali del
conte Volpi sono stati trasla-
ti nella chiesa dei Frari, ac-
canto a un quadro del Tiziano.

Perché il Veneto sia conser-
vatore, e in fondo statico, lo
spiega meglio lo psicologo che
lo studioso di problemi socia-
li. E prevalentemente agrico-
lo; ma oggi, in altre parti d'I-
talia, sono in subbuglio le
campagne; vedi I'Emilia, la
Toscana ed il Mezzogiorno. In
alcune zone trentine, bellune-
si, friulane, la poverta & qua-
si cronicamente acuta; la pro-
prieta sembra qui frantuma-
ta oltre i limiti del tollerabile;
se esistono zone agiate, ed al-
cune industrie fiorenti, il bel-
lunese & quasi privo d’indu-
strie, e lo sviluppo industriale
del Friuli & quasi tutto aspi-
razione. A Venezia: noto l'e-
strema decadenza dell'Arse-
nale, il declino del porto;
mentre il porto industriale di
Marghera non ha ancora rag-
giunto il grado di potenza va-
gheggiato dai fondatori. Se

esistono tuttavia nuclei d'e-
stremismo politico, come nel

L

litorale presso Venezia, lungo
il corso del Brenta, in aleuni
centri del Friuli, finora questi
nuclei restano chiusi e senza
la forza di espandersi. Biso-
gna cercarne il motivo, per
dirla al modo antico, nel « na-
turale » della popolazione.

Il sentimento piu profondo
del Veneto & forse l'auto-com-
piacenza. Non si pud capir
nulla del popolo italiano (per-
cid gli stranieri e gli spiriti
astratti cadono in errore) se
non si capisce ch’é un popolo
in cui la sensualitd predomi-
na, ed insieme con essa il gu-
sto artistico, che si consuma
goccia a goccia dentro la vita
guotidiana ben pila che non
ambisca a nuove creazioni. E
un piacere di estetizzarsi, che
in nessuna regione si spinge
tanto oltre come nel Veneto.
Questa regione porta dentro
un amore di $é, un narcisismo
per usare il gergo corrente,
una volutta' perpetua di guar-
darsi allo specchio, una feli-
citd nel suo pittoresco, una
delizia nel fare teatro di sé
e della propria condizione, che
la distraggono dalla spinta
per il mutamento e la affe-
zionano al suo stato. I veneti
si compiacciono di darsi e di

dare spettacolo, accentuando

a bella posta le loro inclina-
zioni, manie, e persino gli
aspetti ridicoli o difettosi. Ri-
cordo ancora i tempi in cui i
palazzi veneti rinchiudevano
signori strambi, simili ai nu-
voloni del litorale, e nidiate
di servi-maschere, il cui uffi-
cio era soprattutto di recitare
davanti ai signori una parte;
nessuno percio conosceva che
cosa fossero in realta questi
Giacomi, queste Gigie, questi
Isidori, queste Rite; ed an-
che j signori esibivano le loro
stravaganze a quella platea.

Civilta senfimentale

La stessa miseria nel Vene-
to estetizza se stessa, la sua
tristezza e i suoi disagi. Come
i tramonti veneti sono talvol-
ta un po’ pill rossi e azzurri
del naturale, il mendicante
veneto si accentua per piace-
re artistico ed & un po' piu
mendicante del giusto. Effet-
to di una civilta, forse la piu
filtrata tra le italiane. Tutta
la campagna veneta, per cosi
dire, & estetizzata, perché dai
muri delle case piu sordide
affiorano profili di finestre
monumentali, ombre di porti-
ci murati, Cosi 1'autocompia-
cenza affiora anche dagli ani-
mi del povero popolino. Il con-
servatorismo veneto & dunque
una morbidezza degli animi,
un gusto della sfumatura e
non dei contrasti netti, carat-
teristico dei popoli che ama-
no assaporarsi; un amore non
del passato, ma semplicemen-
te di sé.

Quella tra Veneto e Tosca-
na e un'antitesi facile, ma
non per questo errata. Lo spi-
rito toscano & dialettico, chia-
ro; prive di compiacenza le
relazioni con se stessi e con
gli altri; vi & un’ammissione
della infelicita, e quel giudi-

zio crudo sulla realta, sulla
stessa natura umana, cosi me-
schino nei meschini, che pero
e il presupposto dei mistici e
dei rivoluzionari. La punta
delle idee e l'accettazione del
vero possono spingersi fino al-
la erudelta, al fanatismo, alla
deformazione. La civilta del
Veneto ¢ piuttosto sentimen-
tale, che significa appagamen-
to e delizia in se stessi, affon-
damento voluttuoso nella pro-
pria natura, rifiuto di accet-
tare l'infelicita e riconoscer-
la; e percid scarsa inclinazio-
ne a mutare. Non per nulla
la civilta veneta é soprattutto
coloristica, architettonica ed
idillica; scarsa di apporti fi-
losofici e letterari dello stesso
valore.

Fantasia d’Oriente

Lo si avverte anche dal pae-
saggio, dovunque presente nel
Veneto come una persona vi-
va. La sensazione d'essere pe-
netrato nella mia terra, ve-
nendo dalla Lombardia, appe-
na passato il Lago di Garda,
in me si ripete ogni volta e
non si attenua mai. Mi accor-
go poi sempre di esservi, dal
velo lievemente esotico, dalla
luce semi-orientale, che si di-
stende dappertutto; sulle col-
line che precedono le Alpi, o
si alzano dalla pianura; sulle
Piazze delle Erbe, dove la
cacciagione dorata, verdastra,
rossastra mescola i suoi colo-
ri alla frutta e agli ortaggi;
sui nuvoloni gonfi, che recita-
no temporali, pari ai signori
nei palazzi; sulle lune baroc-
che che si affondano nelle val-
li acquitrinose della costa. E
una fantasia dell'Oriente, di
una delicatezza che non ha
I'Oriente vero. Nel Veneto an-
che il paesaggio & per meta
natura e per meta quadro, vi-
ve e si guarda vivere, e si com-
piace di se stesso.

Bisogna pero stare in guar-
dia proprio perché il conser-
vatorismo veneto ha pili mo-
tivi psicologici che sociali. La
psicologia & labile, esposta al-
le mutazioni. Ero un giorno a
Marghera, in quel panorama
di fabbriche che contrasta vi-
vacemente con Venezia poco
lontana. Gli operai, che stava-
no uscendo, salutavano con ri-
spetto un dirigente accanto a
me. E questo uno dei nuclei
rossi del Veneto. « Sono mae-
stranze miti », mi diceva quel
dirigente, « portate all'obbe-
dienza e devote all'autorita.
Gente che & facile far pian-
gere se si toccano alcuni tasti
sentimentali. Ma appunto per
questo & docile alle parole
d'ordine. » La rivoluzione qui
si presenta da un angolo di
bonta e di condiscendenza. Da
questa civilta filtrata non par-
tiranno mai movimenti rivo-
luzionari, ma proprio il suo
spirito conservatore e la dol-
cezza del carattere puo espor-
la alle epidemie. Bisogna guar-
darsi percido da una politica
distratta, sforzarsi di fornire
al conservatorismo del Vene-
to basi piu ferme.
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. La casa progettata dall'architetto americano F. L. Wright (a sinistra), che dovrebbe sorgere presso palazzo Balbi al gomito del Canale (a destra), & al centro
delle polemiche tra modernisti e conservatori. | primi sostengono che non si pud richiamare il Canal Grande alla vita se lo si chiude interamente all’opera del
genio d’oggi, quando poi si permettono orrende costruzioni cosiddette neutre oppure disgustose falsificazioni. Tra i tanti progetti stravaganti c'é stato persino quel-
lo di listare di fondamenta per il traffico pedonale i palazzi dell’intero Canale, per riportarvi il traffico che attualmente si svolge tutto nelle calli interne.

1 palazzi pil
antichi, gotici,
lombardeschi,
interamente
affidati al co-
. lore. Accen.
.| tuazioni di co-
| lore, punti di
emissione di
luce, in un gruppo di case co-
muni con cui si intonano. In-
fatti quelli decaduti appaiono
come disfatti dentro 'ambien-
te circostante. Gli altri palaz-
zi, rinascimentali o barocchi,
nati in tempi d’orgoglio fami-
liare 0o umanistico, invece so-
no contro-ambiente, si accam-
pano di prepotenza con i loro
bianchi acuti e con le loro geo-

metrie. Non riescono a preva-’

lere, e Venezia li vince. An-
che la loro precisione a Vene-
zia sembra una chimera di
piu.

Le abitazioni sorgono senza
discriminazioni di ceti, e nem-
meno i tempi moderni hanno

portato qui gli odiosi e vani-
tosi cimiteri monumentali
chiamati quartieri di residen-
za, Tra le case comuni e de-
cadute, la proprieta edilizia
€ sminuzzata in modo estre-
mo. Il padrone di casa sembra
il gemello cittadino del pove-
ro proprietario-di mezzo etta-
ro nel bellunese. Il piit mode-
sto piano regolatore entra in
difficolta di fronte a questo
minutissimo gioco d'incastri.
Tolti alcuni palazzi, le pro-
porzioni sono sempre ridotte,
alla misura umana. Neij secoli
in cui Venezia si espandeva e
modificava si formod per le ca-
se un modulo standardizzato
che derivava dall'indole degli
abitanti. Ogni famiglia che
abbia una casa, anche sordi-
da, ha un ingresso per sé, ed
una scala interna che non di-
vide con nessuno. Per la me-
desima ragione d’indipenden-
za familiare in alcune citta
medievali italiane si vedono

le facciate sforacchiate di
porte, oggi murate e ridotte
a fantasmi. Invece qui 1'usan-
za resiste al tempo,

E una citta che va a piedi.
Un’abitudine mentale fa cre-
dere che i veneziani si muo-
vano soprattutto in barca. In-
vece il mezzo di locomozione
pit usato & il pil umano, le
gambe. I veneziani prendono
raramente la gondola, troppo
lenta e costosa, fuorché per
brevi traghetti nei punti fissi.
La lancia privata & un lusso
di alcune famiglie ricche. Per
quanto riguarda le gondole,
sono ridotte a 450, da dieci-
mila dei tempi di maggiore
splendore, e solamente una
dozzina sono private. I gondo-
lieri sono 400 circa, casta chiu-
sa ma nen invidiabile. Le loro
levate di scudi contro i mezzi
meccanici, talvolta pittore-
sche, non valgono ad evitare
che Y'uso della gondola sia li-
mitato a qualche festa, alle

cerimonie ufficiali ed ai turi-
sti che vogliono il color loca-
le. Venezia é soprattutto, co-
me dicevo, una citta di pedo-
ni, un formicaio d’anime. Non
vi sono distanze; le isole su
cui sorge sono collegate tra
loro da oltre 400 ponti, qual-
cuno piu dei gondolieri: e non
v'é abitazione che, pure affac-
ciata sull’acqua, non abbia ac-
cesso dalla terra. I famosi
campi e campielli sono le
pause di respiro negli itine-
rari scavati dal traffico citta-
dino, pari a un'acqua che cer-
ca la via piu facile di scolo,
tra il labirinto delle calli. Chi
gira e guarda Venezia soltan-
to in barca ne ha un'immagi-
ne morta; la Venezia dei de-
cadenti & una Venezia lunare,
lievemente putrida, vista da
persone adagiate sui cuscini
delle imbarcazioni.

Bisogna girare Venezia a
piedi. Tengono compagnia tre
ordini d’esseri viventi o semi-

“viventi: il popolino, i gatti e

le. teste di pietra. I veneziani
amano i loro gatti, che sono
d'indole flemmatica e d'aspet-
to idolatrico, In alcuni corti-
li, calli, campi deserti questi
gatti poco fraterni fanno po-
polo a sé; non si raggruppanc
ma siedono soli, a intervalli,
ciascuno al centro d'un suo
piccolo regno; ed accompa-
gnano il passante con un lun-
go sguardo senza muovere il
corpo. In nessuna citta v'e
tale profusione di teste di pie-
tra, sulle facciate delle case,
sulle mura di cinta e sulle
balaustre delle scalinate. Fan-
no pensare alle teste che noi
disegniamo su un foglio di
carta distrattamente; ma che
ci balzano incontro tutto ad
un tratto in una luce ambigua
di semi-vita; tanto che non
sappiamo se quella progenie
di esseri usciti dalle nostre
mani non sia stata animata di
una parvenza d'anima, d'una
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E" il sistema piit rapido: il materiale

(oppure qualsiasi altra lingua come i nativi)

ETODO LINGUAPHONE DI CONVERSAZIONE DIRETTA

di studio si trova a casa Vostra: Voi
stessi stabilite frequenza e durata

dell’'insegnamento, ¢ potete ripetere
ogui lezione quanto Vi sembra neces-
sario. A casa Vostra, a Vostro pieno
agio, all'ora ehe piace a Voi. diverrete

smdrone della lingua prescelta:

oltate|le voei di illustri professori,
che parlano nella propria lingua:
[Teggete] il testo scritto e[osservate]le
immagini dei soggetti trattati:
Ascoltando, eggendo e guardando

«.comprendete e parlate...! Eceo final-
|

mente, grazie all’assorbimento facile ¢
rapido. il mezzo ideale per parlare una

lingua straniera eon Paceento del paese.

Con il LINGUAPHONE automatica-
mente imparate a parlare nella lingua

straniera, senza prima pensare in ita-

liano, per poi tradurre. Milioni di per-
sone. in tutto il mondo hanno adottato

senza spostarsi.

chlodotecl
oggl stesso
gratuitamente e senza alcun Vo
stro impegno, Uinteressante opu-
scolo illustrativo contenente tuttii
particolari su ?wsto sorprenden-

il metodo LINGUAPHONE e studiano
nei ritagli di tempo, in casa propria,

gy, 5,
et

0SS0, o
{edesco,

polacco,

Spagnolo,

arabo,
' esperanto,
suaheli,

ott.
-

e \ngue--

O S8

...6 Sempre
in vantaggio

Il LINGUAPHONE ¢ il metodo per
le persone operose: perché ¢ energico,
pratico, divertente ed intelligente. E’
un metodo completo e di grande serieti.

te metodo. Uti
testualmente questo tagliando,
inviando a

“La Favella” - Via C. Cantii, 3 - Milano

izzate o ricopiate
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sua esistenza larvale. Cosi le
teste di Venezia, disegnate a
capriccio dagli uomini sulla
pietra. Esse accrescono la
sensazione di barocco peren-
ne, che da Venezia, anche
quella piu antica quando lo
stile barocco non era nato. Il
barocchismo € un tentativo di
ampliare la nostra vita nella
pietra, e di vivere in essa, di-
venendo diversi, incontrando
noi stessi in maschere, appa-
rizioni, trasformazioni sempre
nuove; cosi come, in Flaubert,
Sant’Antonio tentato vorreb-
be divenire tutto, pianta, ven-
to, elefante. La pietra ed il
mattone a Venezia non sono
staccati da noi, ma sensuali-
immaginari, e in questo & la
lorc magia.

Uscendo dalle fantasie, pri-
mo colloquio con un gruppo
di architetti e urbanisti. La
Venezia di oggi, senza diven-
tare moderna, € soprattutto
una citta stradale. Stradali le
botteghe; i principali itinera-
ri del movimento pedonale,
nelle ore di punta, sono cosi
stipati, che si va a passo di
corteo. Gia nel secolo scorso,
per agevolare il traffico, si al-
largarono campi e si interra-
rono canali, ma quasi sempre
a sproposito e senza criterio.
Oggi con gli architetti parlo
del Canal Grande, e del peri-
colo che diventi un museo. Si
sa che nel passato fu la piu
importante arteria del traffico
cittadino, con i suoi palazzi
patrizi, cuore della citta, con
i fondachi aperti che espone-
vano la mercanzia e aspetta-
vano i compratori. Ora che il
traffico é terrestre, il maggior
flusso pedonale segue il decor-
so del Canal Grande all’'inter-
no, formando una specie di
anello. Il Canale ne resta
escluso, e quasi segregato,
trasformandosi in una fila
di belle quinte innalzate sul
nulla.

Vivace 'Iml(aglia

La battaglia tra modernisti
e conservatori e vivace. La
casa progettata dall’architet-
to americano F.L. Wright, e
che dovrebbe sorgere presso
palazzo Balbi al gomito del
Canale, suscita nei conserva-
tori una feroce opposizione.
Carlo Scarpa, architetto vene-
ziano, tanto devoto a Wright
che incontrandolo a Firenze
la prima volta gli ha baciato
le mani (penso che un ameri-
cano, per di piu di ottant’anni,
dev'essere rimasto disorienta-
to dall’'omaggio) & venuto da
me con le tavole del progetto.
Scarpa € un uomo magro, bar-
buto. Sembrava che un oppo-
sitore al progetto Wright fos-
se Vittorio Cini. A lui, come
presidente della societa elet-
trica insediata in palazzo Bal-
bi, erano stati chiesti alcuni
permessi necessari alla nuova
costruzione. « Li concedero »,
disse Cini a Scarpa, « a patto
che lei tagli la barba. » Scar-
pa era disposto a tagliarla. In
ambienti conservatori il mo-
dernismo, come sempre, di-
venta una passione acuta.
Scarpa ritiene, con ragione,
che non si possa richiamare il
Canale alla vita se lo si chiu-
de interamente all'opera del

genio d'oggi, quando poi si
permettono orrende costru-
zioni cosiddette neutre, oppu-
re disgustose falsificazioni. E
necessario evitare per il Canal
Grande l'imprecisabile disgu-
sto che ci allontana dalle zone
morte o viventi soltanto di
precarie ragioni estetiche,
quando non hanno ancora la
maesta quasi sacra delle ro-
vine. Guardo il progetto; @
bello, non prepotente, e rispet-
toso dell’'ambiente in cui sor-
ge; meno invadente, a parer
mio, dei palazzi del Rinasci-
mento nella Venezia gotico-
bizantina.

Il Canal Grande

I1 problema del Canal Gran-
de mi é esposto da Egle Trin-
canato. Questa donna ancor
giovane & una Venezia incar-
nata; ne conosce e sente ogni
casa; ma alla moderna, con il
suo sfondo sociale ed econo-
mico. Mi parla dei molti pro-
getti, alcuni stravaganti, per
riportare il Canal Grande nel
mondo. Vi fu chi propose per-
fino di listarlo di fondamenta
per il traffico pedonale, che
avrebbero assassinato 1'archi-
tettura dei palazzi fatti per
guardare sull’'acqua. Egle
Trincanato parte dalla con-
statazione che oggi la vita si
svolge subito dietro il Canale,
nelle calli interne. « Bisogne-
rebbe raccordarlo con esse.
Rimetterlo nel circuito. Ani-
mando con i negozi, e percio
con il movimento e le luci, le
viuzze che sbocce 0 sul Canal
Grande dall'intcrno; creando-
ne, se si pud, di nuove. Sareb-
be perd necessario uno stu-
dio completo, ed insieme una
conoscenza precisa, punto per
punto; niente improvvisazioni.
Incorporati nella vita della
citta, i palazzi riacquistereb-
bero una pienezza, uno spes-
sore che oggi hanno perduto.»
Naturalmente il suo discorso
& pit lungo e piu ricco di par-
ticolari. Dal Canal Grande si
diffonde a tutta Venezia.

Penso a quanto si é scritto
su Venezia, sui pericoli che
minacciano questa citta cosi
diversa da tutto quello che
chiamiamo moderno, strano
museo nel quale la gente pro-
lifera e deve trovare da vi-
vere. Le case veneziane sof-
frono un quotidiano e crescen-
te logoramento, dovuto al-
l'umidita, alla salsedine, al
flusso delle maree, alle onde
provocate dalle imbarcazioni
a motore ed all’azione chimica
delle acque; a cui si aggiunge
la miseria di un gran numero
d'inquilini e padroni di casa.
E; minacciata soprattutto 1'at-
mosfera della citta. Sono am-
mirevoli i lavori che compie
il prof. Forlati per la difesa
di San Marco.Con un procedi-
mento che sarebbe lungo spie-
gare, egli denuda dal rovescio,
perfino, sulle cupole, i mosaici
pericolanti, e cosi pud rifarne
il materiale decomposto che li
sostiene. Ma la salvezza dei
monumenti pilt illustri non mi
consolerebbe, se 1l'atmosfera
di Venezia andasse perduta, o
divenisse tutta putrida. Ho
chiesto a Fausto Franco, so-
vrintendente alle Arti, che
somma ci vorrebbe per re-

staurare tutto, il grande e
'umile, assicurando a Vene-
zia l'integrita. Mi ha risposto
ridendo di aver fatto il cal-
colo: duemila miliardi. Egle
Trincanato insiste sulla neces-
sitd di un piano meticoloso,
da urbanisti cesellatori, che
sappiano valutare Venezia
calle per calle, casa per casa,
vedendo cosi nel minuto quel-
lo che si puo eliminare e quel-
lo che invece concorre all'am-
biente artistico e storico. Ma
il discorso dall’arte scivola
nell'economia.

« In molte case e in molti
quartieri si pagano affitti
mensili fino di cento lire al
mese; gli inquilini non voglio-
no, né d’altronde potrebbero,
pagare una lira di pia. Né
vogliono andare altrove. Il
misero proprietario d'una di
quelle case certamente non
pud arrestarne la decadenza,
anche se le loro mura chiudo-
no avanzi gotici e bizantini.
La decadenza estetica puo es-
sere combattuta solo da un ri-
sveglio economico, che crei
nuovi quartieri deccntrati, e
insieme nuovo lavoro, per i
poveri d’oggi; ma liberi le vec-
chie case a nuove ondate di
persone, benestanti, esigenti,
capaci di pagare una somma
equa per l'affitto. »

Vita all’aria aperfa

In Italia si arriva sempre
allo stesso punto... Le difficol-
ta, d’altronde, non sono sola-
mente estetiche. Le abitazioni
ufficialmente dichiarate non
abitabili (e tuttavia abitate)
sono oltre 1700, e forse la me-
ta delle case a Venezia non
raggiungono la decenza. Le
statistiche dicono che il dodici
per cento circa € composto del
solo pianterreno, quasi sem-
pre un ex-magazzino, con af-
follamenti promiscui non in-
feriori a quelli delle citta in-
dustriali stipate di nuovi ve-
nuti. Lo si riscontra facilmen-
te sul rovescio della Giudecca.
In quei pianterreni sudici so-
no compresse circa 18.000 per-
sone. Il pittoresco veneziano
nasce anche da queste mise-
rie. La condizione delle case
ha abituato il popolino a vi-
vere all’'aria aperta, in com-
pagnia dei gatti, accanto alle
porte socchiuse, specie sulle
fondamenta ed agli angoli dei
campielli. Le donne lavorano
d'ago, mondano la verdura,
fanno il bucato, tengono d’oc-
chio i bambini; la strada é
tinello, teatro, asilo infan-
tile, buffet; si scambiano pa-
role con i pescatori che appro-
dano e che riparano le reti,
e il chiacchiericcio ininterrot-
to ¢ tagliato dalle grida dei
rematori, stracciaioli, mer-
canti. Al buffet della strada,
secondo le stagioni, si vendo-
no pere cotte, pan pepato, la
frutta caramellata infilata
nello stecchino, zucca al forno,
patate americane, pesce frit-
to, castagne arrosto,

I1 mondo illuminista possie-
de in fondo solo due catego-
rie per misurare la vita dei
popoli. Vi sono i civilized e
i primitives che diverranno
civilized col tempo, e pei-
cid sono egualmente stimabi-
li. Primitives sono quelli che
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mancano di comodita tecni-
che. Mi . accaduto percié di
udire Katherine Dunham
chiamare primitif il popolo
veneziano, di cui del resto era
entusiasta. In realta non v'é
popolo meno primitivo di que-
sto, e sarebbe anche un errore
credere che le condizioni ac-
cennate portino ad una vera
tensione sociale. 11 veneziano,
I'ho gia scritto, rifiuta I'infe-
licita, non accetta di ricono-
scerla. Aborre la vita mecca-
nica per istinto di conserva-
zione; gli ascensori ancora
oggi sono una raritad. Coloro
che alloggiano sordidamente
non lasciano volentieri la cal-
le e il suo piccolo giro d’affari.
Un'inchiesta & stata compiuta
tra la gente piu povera: che
requisiti esigereste in una ca-
sa nuova? Una parte notevole
ha insistito per la « porta so-
la », cioé un’entrata tutta per
sé dalla strada alle stanze.
Siamo lontani dalla casa po-
polare moderna. E l'autocom-
piacenza ritorna in gioco. 1
popolo trova compenso in un
giro in piazza San Marco, pro-
prietad collettiva e lussuoso
salone della casa-Venezia, che
si perderebbe emigr:ando.‘

Per lo stesso motivo psico-
logico esiste ancora a Venezia:
un paio di vecchie che non si
sono mai spinte in piazza San
Marco, non ritenendosi ve-
stite in maniera degna. Giac-
ché oggi si parla tanto di fun-
zionalitd, osservo che il luogo
comune turistico, la metafora
della piazza che sembra una
sala da ballo, funziona in mo-
do pratico sul popolo venezia-
no. Questi considera Venezia
un caso unico e meraviglioso
nel mondo; ascrive, almeno
in parte, le proprie strettezze,
la mancanza di comodi moder-
ni, non tanto alla nequizia del-
le classi elevate, quanto allo
straordinario dell’ambiente in
cui vive. Le comodita delle al-
tre associazioni umane sono
inferiorita per lui; le ristret-
tezze si convertono in soddi-
sfazione ed orgoglio. I1 mito
di « Venezia unica » & ancora
un mito attivo, causa di tran-
quillita sociale.

Seconda
" conversazione
con gli urba-
nisti. Venezia
- gremita di
zente nel suo
spazio ristret-
- 10, ma la popo-

- lazione au-
menta. k necessario alloggiar-
la, trovarle uno sfogo, senza
alterare l'aspetto della citta.

La terraferma, Mestre,
sembrerebbero lo sfogo pil
naturale. A questo si oppone
perd I'indole dei veneziani, af-
fezionati al centro ed a piazza
San Marco. Mentre raccoglie
parzialmente lo spurgo della
popolazione veneziana in ec-
cesso, ma molto piu l'afflusso
del retroterra. La maggioran-
za della sua popolazione non
é nemmeno legata alle indu-
strie locali. E una citta etero-
genea, raccogliticcia, alla cui
formazione Venezia non ha
dato né da il contributo piu
ingente. E ad cgni modo 1'eso-
do da Venezia verso la terra-
ferma presupporrebbe uno
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sviluppo, che oggi non si vede
ancora, delle industrie costie-
re, e specialmente di Mar-
ghera.

Un'’altra soluzione & quella
che Venezia stessa si allarghi.
Da un tempo serpeggia l'idea
di addossare alle vecchie isole,
su cui la citta e costruita, al-
cune isole artificiali nei pun-
ti dove il paesaggio & piil neu-
tro. Ma, a parte le incognite
tecniche, che riguardano so-
prattutto le correnti della la-
guna, si & convenuto che il
paesaggio non ne sarebbe
uscito immune. Sembra oggi
varato il progetto di costruire
una nuova isola, o molo,
« sacea » in gergo locale, al-
1'uscita della citta ed a sini-
stra del ponte automobilistico
diretto alla terraferma. Al-
cuni temono perd che, avvi-
cinando ancora Venezia alla
costa, lo spazio intermedio si
insabbi, e Venezia perda cosi
la sua qualita insulare.

Incanto delle lagune

Ma la «sacca » sarebbe di
piccole proporzioni, una cin-
quantina d’ettari; non porte-
rebbe abitazioni private, ma
soltanto alcuni servizi, come il
mercato ortofrutticolo, 1'ac-
quedotto, un’autorimessa, lo
stabilimento dei sali e dei ta-
bacchi e un albergo turistico.
L'eccesso di popolazione non
vi troverebbe sfogo. Al pro-
getto si associa percio un se-
condo, pii grandioso. Parten-
do di qui un'autostrada per
galleria subacquea andrebbe
fino all’Arsenale lungo le Fon-
damenta nuove, poi emergen-
do su ponti abbraccerebbe al-
cune isole naturali semi-de-
serte, e dopo lunghi giri ar-
riverebbe a breve distanza
dal Lido. Le isole fornirebbero
uno spazio abitabile a 40.000
persone; Venezia si espande-
rebbe nella laguna.

Tale il progetto. I1 popolo
veneziano, d'indole casalinga,
legato alle diatribe riguardan-
ti il centro, si appassiona di
pit alla casa di Wright, e ai
lampioni in piazza San Marco.
Scartati i riflettori, che par-
vero troppo teatrali, l'illumi-
nazione di oggi & internata
nei portici e lascia le facciate
dei palazzi al buio. Senza
giochi di luce le architetture
appaiono la sera esanimi.
Ognuno ha la sua soluzione:
finte torce tra le finestre, fa-
nali protesi in fuori dagli ar-
chi. Si sarebbe deciso ora di
riportare i lampioni di ghisa,
che ne erano stati espulsi, ma
che sono rimasti invece nella
Piazzetta, I puristi sono con-
trari per ragioni di stile; i ro-
mantici e il popolino si dichia-
rano favorevoli per nostalgia
di un passato recente.

E evidente perd che non
possiamo piu pensare Venézia
senza lo spazio lagunare e la
terraferma. Concepirla diver-
samente & oramai un artificio,
naturale del resto nel popolo
veneziano che, simile ai tu-
risti, vede la sua citta tra la
Stazione ferroviaria e i Giar-
dini, tra Fondamenta Vecchie
e Nuove. Certo sarebbe duro
agli uomini come me rinun-
ciare alt'incanto deile lagune
spopolate. Ne arrivano quelle
barche, cariche di frutta e or-

taggi come pietre preziose,
che rendono le botteghe dei
fruttivendoli le piu suggesti-
ve del mondo. Ho navigato
troppo spesso, per non amar-
le, su quelle distese piu liquide
delle acque marine, in cui la
luna ed il sole si affondano
con un senso di smarrimento.
Sono di madreperla nella buo-
na stagione, di un azzurro
uniforme, carico nel tardo
autunno, e nell'inverno pren-
dono riflessi bianchi, da regio-
ne polare, sotto il sole d'un
rosso vivo. Le case, i campa-
nili, gli alberi degli isolotti
sembrano nascere dall’acqua,
e gli uomini che camminano
nelle secche cercando granchi,
i gabbiani posati a gruppi,
prendono una grandezza spro-
porzionata. Si costeggiano or-
ti e frutteti a fior d’acqua, con
una casa secolare che li sor-
veglia, spesso unica in tutta
I'isola.

Le borgate, come Burano,
sono frammenti di Venezia
popolaresca. Vi si trovano i
ristoranti-osterie in una sala
unica ma divisa in due parti.
Da un lato il reparto borghe-
se; dall’altro i tavolini senza
tovaglia, a cui si affollano le
persone del- luogo, bevendo,
vociando, mangiando pesce
fritto e giocando a carte. La
carta non si posa mai, si bat-
te contro la tavola con prepo-
tenza; questo popolo mite ap-
pare sempre risentito, recita
la commedia dell'arrabbiatura
perpetua. Si parla e lavora
all’aperto, facendo reti, corde,
ceste, merletti. Chioggia &
I'esempio pii completo di que-
sto genere di vita. Case basse,
radicate al suolo, e listate di
portici tarchiati; mura spesse,
finestre piccole; molto colore,
ma di quadro antico o d'araz-
zo, non netto come sulle
spiagge mediterranee; odore
di salsedine, di pesce, d’aglio,
di cipolla,

Miseria poetizzata

Guardando da vicino, anche
qui la miseria. Dividendosi in
parti quasi eguali la popola-
zione di Chioggia cerca di vi-
vere sul mare o sulla terrafer-
ma. Millecinquecento ortolani

"hanno un piccolo orto sul lido

di Sottomarina, e ogni mat-
tina traversano il canale in
barca. A parte i medi proprie-
tari e alcuni mezzadri que-
sti ortolani, la cui proprieta
non raggiunge un ettaro per
ciascuno, vivono in condizione
misera. Cosi i duemila pesca-
tori, privati delle coste istria-
ne e dalmate. La crisi della
pesca ‘e dell'orticoltura ha
provocato quella dei calafati e
delle industrie e dei commer-
ci locali, basati sulla pesca e
i prodotti del suolo. Si ha una
miseria poetizzata, come spes-
so in Italia. Non soltanto Ve-
nezia, ma anche la sua laguna,
hanno dunque bisogno di una
terraferma che le sostenga.
Senza di questo la bellezza ed
il colore veneziani saranno
distrutti dal tempo, per l'in-
capacitad economica degli abi-
tanti di difendere le loro case.

Venezia percid ci riporta a
Marghera, porto industriale in
terraferma, appena traversa-
to il ponte. Occuparsene non
e facile per chi vive a Vene-
zia, o semplicemente vi sosta.
Bisogna vincere la quasi ir-

segue

non & pitt un privilegio di
1 alcuni particolarmente gotati; & ora ac-

cessibile a tutti. L'originale Metodo
A.B.C. di Disegno Vi insegna a ritrovare,
in ¢io che vedete, quelle linee, curve e
forme che, per scrivere, adoperate quo-
tidianamente. Esso Vi guida sul modo di
) 1sarle e di unirle per disegnare qualsiasi
f& N soggetto.
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Con questo straordinario metodo A.B.C.
imparerete il disegno a casa Yostra, per
corrispondenza, da soli, ovungue e
quando lo desiderate. Sarete consigliati
e guidati da un insigne artista, Vostro
Professore, che Yi seguira durante tutto
il periodo di studio, correggendo i Vostri
lavori.
CON I1.
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VIAGEI0 INITALIA

Il conte Vittorio Cini (in alto) & il personag-
gio dominante della Venezia d'oggi. Ha pro-
mosso il restauro dell’isola San Gilorgio, ne
governa la Fondazione; |la sua casa contiene
forse la maggiore raccolta privata italiana di
opere d’arte, In basso: L’architetto Egle Trin-
canato sostiene la necessita d’un preciso piano
urbanistico che valuti Venezia casa per casa.

* resistibile abitudine, che qui
ci lascia scorgere solo gli
aspetti artistici, turistici,
, mondani. Pure Marghera da
lavoro a 25.000 persone. L'in-
dustria dell'alluminio & la
maggiore in Italia del genere;
la vetreria-cockeria, feudo ec-
centrico degli Agnelli, certo
pii rilevante per l'economia
cittadina delle piccole e cele-
bri vetrerie artistiche delle
isole, potrebbe coprire i due
terzi del bisogno italiano. Og-
g1, consorziata com'é, produce
solo per un terzo. Marghera

&, come ho gia scritto, uno dei
pochi nuclei rossi del Veneto,
e questo colore politico filtra
verso l'interno in un’esile stri-
scia lurigo un tratto del fiume
Brenta. E il tratto piu famoso
per i suoi paesaggi; raduna
intorno alle sue acque mode-
ste un numero cospicuo di
ville nobiliari della Repubbli-
ca, alcune ancora ben tenute,
le pill in pittoresco sfacelo. La
vita popolare oggi formicola
nella cornice gentilizia.

Ho ascoltato a Marghera le
consuete lamentele dei cen-

L'architetto Carlo Scarpa (in aito) & uno dei
pil ferventi sostenitori del progetto Wright.
In basso: L’architetto Fausto Franco, sovrin-
tendente alle Arti, sorveglia le opere di re-
stauro, Secondo un suo calcolo, per restaurare
tutto, il grande e l'umile, restituendo a Ve-
nezia la sua integritd, occorrerebbée una som-
ma astronomica: non meno di duemila miliardi.

tri industriali italiani: mano
d’opera sovrabbondante, dif-
ficolta di esportazione. L'im-
pressione che si riceve non é
di crisi, ma di stasi, di con-
gelamento, mentre a Venezia
occorrerebbe una spinta in-
dustriale vigorosa. In fondo
tutti i suoi problemi, anche
estetici, si riducono a questo
solo. Tra le maestranze di
-Marghera soltanto un quarto
provengono dalla citta, gli al-
tri dal retroterra. Due cor-
renti umane si incontrano in
queste industrie litoranee, an-

cora insufficienti a soddisfare
i bisogni. di tutti. L’osserva-
zione di Venezia pud darei poi
qualche sorpresa. Non & vero
che ]Ja maggioranza dei ve-
neziani viva sul forestiero,
per quanto il forestiero porti
un contributo essenziale. Ma
oltre 7000 persone sono im-
piegate nelle compagnie d’as-
sicurazione e banche, nell’ar-
mamento, nei tabacchi; altre
migliaia fluttuanti nell’Arse.
rnale e nel porto, purtroppo
entrambi decaduti.

Il problema industriale

Ma soprattutto & importan-
te notare che gia oggi Vene-
zia vive sulle industrie in mi-
sura non molto diversa dalle
altre citta, Vi & chi parla di
un terzo, di 27-28.000 perso-
ne, senza contare gli impie-
ghi gid menzionati, né i la-
voratori edilizi, soggetti agli
alti e bassi della stagione.
Una parte considerevole, che
alcuni, forse esagerando, sta-
biliscono in 13-14.000, & poi
assorbita dalle grandi indu-
strie metalliche e metallur-
giche. Degli alti e bassi del-
l'industria Venezia risente
dunque come qualsiasi altra
citta; la sua astrazione dalla
vita industriale & solamente
psicologica. Non importa se i
veneziani, i quali la mattina
varcando il ponte si trasfor-
mano in operai, la sera ritor-
nano indietro, si rituffano

nella vita del « campo » e del--

la «calle» e riprendono a
compiacersi di se stessi e del-
la citta «unica» lontana dal-
la vita meccanizzata; simili
a quegli indiani che, uscendo
dalle industrie atomiche di
Los Alamos, riprendono a fu-
mare orgogliosamente la pipa
davanti alle loro case di ter-
ra. L'afflusso dei veneziani al-
le industrie é indispensabile,
é vivace, e lo sarebbe certo
molto piu se trovasse acco-
glienza; il problema indu-
striale & penetrato ormai nel
cuore della cittd e della sua
stessa bellezza. E la realta
che risulta dall’osservazione,
con tutte le sue conseguenze

! gatti, a Venezia, fanno parte del paesaggio. Sono di indole flemmatica e d'aspetto idolatrico. Non si raggruppano ma siedono

soli, a intervalli, per calli e cortili ¢ campi deserti; e accompagnano il passante con un lungo sguardo, senza muoversi.
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Il popolino vive all’aria

aperta, accanto alle por-

te socchiuse: |e donne !

lavorano, tengono d'oc- L
, chio i bambini; la stra- 8
| da & tinello, teatro, asi-

o T RO Y

lo infantile e « buffet », ﬂ :

i

Visita al-
" l'isola di San
Giorgio, col
professor Vit.
tore Branca,
segretario del
/) Centro Inter-
' nazionale di
’ epees Studi dalla
morte di Barbantini, ed il pro-
fessor Forlati, che sovrinten-
de al restauro degli edifici.
Eccettuata la parentesi della
Biennale, la vita culturale di
Venezia non é brillante. Si ha,
suscitato forse dalla Bienna- .
le, un interessante gruppo di
pittori, specialmente astratti,
e di architetti e studiosi di
architettura. Ma della tradi-
zione teatrale poco rimane,
eccettuata la commedia per-
petua che il popolo veneziano
recita nelle calli. Difficilmen-
te uno spettacolo riesce a fa-
re le spese. Esistono buoni
scrittori, ma Venezia non é

e




un vero centro letterario. La
Fenice & eccellente, ma pas-
siva; gli altri istituti, musica-
li, artistici, universitari, non
hanno pil grande rilievo.

. La Fondazione Giorgio Cini
all'isola di San Giorgio, inti-
tolata al nome. del figlio di
Vittorio Cini scomparso, forse
contribuirad a rianimare que-
sta vita culturale languente.
Percorro l'ex-convento bene-
dettino, edificato sui resti .di
uno piu antico da tre archi-
tetti, il Buora, il Palladio e
il Longhena, caduto poi nel-
lo sfacelo, specialmente da
quando I'Austria lo trasformo
in caserma, finché Vittorio
Cini intervenne per ripristi-
narlo. Il primo chiostro del
Palladio, che chiude oggi due
stupende magnolie. Anche qui
una piccola disputa, simile a
quella dei lampioni in piazza
San Marco: con magnolie, o
senza magnolie? I puristi vo-

gliono toglierle; i romantici,
conservarle. Lo scalone a due
rampe del Longhena il re-
fettorio palladiano, che porto
sul muro di fondo Le mozze
di Cana del Veronese trafu-
gato da Napoleone, la biblio-
teca con i mobili originali, il
secondo chiostro del Buora e
il suo maestoso dormitorio.
Poi le camere e stanze di sog-
giorno degli ospiti del Cen-
tro Internazionale di Studi,
la finestra verso Venezia, det.
ta «la pia bella finestra del
mondo ». '

Il Centro Internazionale di
Studi, sotto Vittore Branca,
ci dara corsi-seminari di sto-
ria dell'arte, di musicologia,
di restauro architettonico, di
biologia de] mare. Si affian-
cano ad esso la scuola d'arti
e mestieri retta dai salesiani
con 500 allievi e il centro ma-
rinaro per educare nuove re-
clute alla marina mercantile;

un piccolo teatro chiuso; un
anfiteatro all’aperto, di nuo-
va costruzione, per 2000 per-
sone. L'interesse perd é at-
tratto specialmente dalla re-
surrezione di un complesso
di architettura che ha pochi
eguali anche in Italia. Non &
certo qui il czso di parlare
delle bellezze artistiche di Ve-
nezia. Ma si tratta di una
grande opera ignota prima del
restauro fino ad un paio d’an-
ni fa. Mi sono fermato all’in-
gresso del vestibolo che intro-
duce nel refettorio mediante
una scalinata. Due porte al-
tissime, del vestibolo e del re-
fettorio, si scorgono una den-
tro l'altra nella prospettiva
ascendente; Palladio e il tar-
do Cinquecento hanno rara-
mente raggiunto questo livel-
lo di sublime.

San Giorgio € oggi il regno
di Cini. Ho gia detto che i
personaggi dell’economia ve-

neziana tendono a prendere
la figura di principi, ¢ come

tali si presentano al pubbli- .

co ponendosi alla confluenza
tra i problemi industriali-eco-
nomici della citta e la vita
delle arti. Marghera ed il
porto industriale furono una
creazione del conte Volpi; ope-
ra sua fu il ponte automobi-
listico, e la famosa autorimes.
sa; ma Volpi restaurd, e rese
a vita signorile, una delle piu
celebri ville del mondo, a Ma-
ser. Quest'uomo d’affari ten-
ne a tramandare di se stesso
un ricordo soprattutto « este.
tico », non tanto su uno sfon-
do di stabilimenti, quanto di
colonnati e di affreschi cin-
quecenteschi, Vittorio Cini, il
personaggio dominante di og-
gi, anch’egli si presenta sotto
Y'aspetto di principe amante
delle arti. La sua casa a Ve-
nezia contiene forse la mag-
giore raccolta privata d’Italia

d’'opere d’arte d'ogni specie,
quadri, argenteria, giade, mo-
nete, gioielli antichi, mobili,
libri, disegni, cammei; un'al-
tra raccolta di pari o poco mi-
nore importanza & nel castel-
lo di Monselice; Cini & riu-
scito a strappare opere d'arte
perfino all'America e all'In-
ghilterra. Ha promosso il re-
stauro dell’isola San Giorgio,
e governa la Fondazione, Lo
conoscevo gia da tempo, ma
questa volta il nostro incon-
tro fu reso pil difficile dal suo
timore che volessi chiedergli
un’intervista. E strana la dif-
ficolta ch’io trovo nel convin.
cere, le persone che non fac-
cio interviste, che le reputo
inutili e non le desidero af-
fatto. A me interessa sola-
mente incontrare uomini, ca-
ratteri. Cini si dichiara as-
sente dalla vita politica, svo-
gliato degli affari; si occupa
della Fondazione, e degli og-
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getti d’arte; anzi, sparito Bar-
bantini, anche il suo amore
per l'arte si e fatto platonico.
Ad ogni modo, se desidero,
parleremo di quello. Pattuito
cosi al telefono che la nostra
sara soltanto una conversa-
zione amichevole, stabiliamo
un appuntamento. Quando en-
tro nell’'anticamera del palaz-
zo, odo giungere dallo studio
delle voci di un congedo piut-
tosto brusco; subito dopo Cini
esce, accompagnando un Vi-
sitatore alla porta. La prima
frase & di quelle da cui uno
straniero giunto ad occhi ben-
dati capirebbe di essere in
Italia. « A volte, & meglio un
farabutto di un onesto che
non capisca niente. Almeno, il
farabutto si sa di dove pren-
derlo. »

”

“Comunita del successo

Sediamo e parliamo di qua-
dri, di Lorenzo Lotto, di Be-
renson che ad ottantotto an-
ni sta girando I'Italia in au-
tomobile per collaudare i suoi
giudizi di cinquant’anni fa.
Mentre 'ascolto, guardo Cini.
I] fisico per lui € importante.
E un bellissimo uomo, altc,
snello, naso aquilino, capelli
d’'un grigio lucente; é vestito
con rafiinatezza. Non senza
una punta di vanita fisica,
di compiacenza inconsapevole
nel proprio aspetto. La sua
testa, il suo sguardo sono pe-
ro di matematico, hanno qual-
che cosa di astratto. £ anche
lui un personaggio molto ita-
liano, vitalita, realismo, pre-
stigio fisico da un lato, e dal-
I'altro un rigore intellettivo,
alla maniera machiavellica.
So che la morte del figlio lo
ha colpito a fondo. Non ne
parliamo, né vorrebbe parlar-
ne, ma guardandolo lo capi-
sco. E infatti della specie di
uomini per cui il legame con

Tre giovani allievi della Scuo!a per marinaretti fondata da Vittorio Cini.
gazzi, orfani di marinai, vengono avviati alle varie specializzazioni nautiche;

un figlio, intelligente, corag-
gioso, fisicamente bello, e de-
stinato a dominare prolun-
gandone l'opera, un legame,
direi, di reciproca ammirazio-
ne, prevale di lontano su tutti
gli altri. Questo genere d'uo-
mini di fondo non sentimen-
tale concentra tutta la pro-
pria potenza affettiva su uo-
mini come loro in una specie
di comunita del successo; nel
caso poi di padre e figlio, il
pil anziano trova nel giovane
quasi un indispensabile rifor.
nimento a una forza e a un
prestigio che i signori fran-
cesi definivano « ma gloire ».

Appena Cini si & sfogato
sull'arte, gli dico: «Io viag-
gio per I'Italia. Mi sento pre-
occupato. Che cosa ne pen-
sa? ». Finita la favola del di-
stacco. Cini reagisce come un
muscolo alla corrente elettri-
ca. La politica economica del
Governo italiano. «Quando si
fa una politica classica, rigi-

damente regolare e obbedien-

te alle norme dell’cconomia,
si @€ sempre a posto: nessuno
pud dirci nulla. Non & detto
perd che si risolvano cosi le
difficolta. Una circolazione del
denaro piu rapida, senza au-
mentare il circolante, piu fa-
cilita di credito, potrebbero
essere piu adatte a risveglia-
re la torpidita de] Paese. Ca-
pisco anche i timori degli eco-
nomisti classici. Una Nazione
povera come la nostra, au-
mentando rapidamente il pro-
prio tenore di vita, potrebbe
squinternarsi; c'eé il pericolo
dell'inflazione. Occorrerebbe
vigilanza, arte nel muovere
le briglie, dosatura, genialita
economica. Una politica che
si tiene alle regole non ne
ha invece affatto bisogno... »

La riforma agraria. La giu-
dica necessaria in Italia, ma
non l'approva nella forma
prescelta. «Bisognava piutto-

sto chiedere al proprietario
di bonificare la terra e di rag-
giungere il massimo di pro-
duzione con il concorso dello
Stato e dentro un limite di
tempo. Un istituto di credito
competente, molto denaro, mi-
surato diversamente da re-
gione a regione. Se il proprie-
tario avesse mancato -al ‘suo
compito, trascorso il limite di
tempo, l'esproprio. » Vittorio
Cini, che & d'origine ferrare-
se, ha esperienza in materia
di bonifica.

Un piano grandioso

La disoccupazione.. « Non
mitigarla, ma toglierla dalla
realta, abolir'e la stessa figu-
ra del disoccupato. Sciogliere
gli istituti che la legittimano.
Niente istituti di assistenza,
sussidi. Invece, strade, ponti,
bonifiche, argini, opere pub-
bliche e private. E per chi
non puo lavorare, per il di-
soccupato cronico, la soluzio.
ne radicale: il ricovero. » Cini
parla di un piano, che condi-
vide con alcuni industriali, ma
che richiederebbe ’adesione
di molti; e dovrebbe segnare
la riscossa, la capacita crea-
tiva in un momento di peri-
colo, delle energie private. Si
dovrebbero costruire case per
un milione di famiglie in die-
ci anni, ed una casa per fa-
miglia. Ciascuna casa, tre mi-
lioni di costo; ogni anno, cen-
tomila case, trecento miliardi.
« E appena costruite, conse.
gnarle subito. La costruzione
delle case mette tutti al la-
voro, banchieri e muratori,
miniere ed istituti d'assicu-
razione, falegnami, fabbri e
notai. » Mentre parla rifletto
se in un Paese come il no-
stro, gremito di braccia e di
bocche, fatto d’'uomini in ge-
nerale ognuno dei quali ripu-
gna da una speciale compe-

tenza, si troverebbero davve-
ro i carpentieri, i fabbri, gli
elettricisti necessari per un
simile piano. Gli chiedo inve-
ce se crede capace di tanto
la _categoria industriale. La
vitalita di Cini, che lo forza
ad immaginare, e il suo pes-
simismo realistico, entrano
subito in contrasto. Il suo
giudizio é negativo sebbene
(a mio parere, non de] tutto
equamente) creda che i mag-
giori colpevoli non siano i
grandi, bensi i medi. « Tutti
dicono: a me va bene; oppu-
re male; gli altri non mi ri-
guardano. Manca dovunque il
sentimento del lavoro in co-
mune; la coscienza che il
bene degli altri & il nostro
bene; che il male degli altri fi-
nisce con l'ingoiare chi si sen-
te al sicuro. Peggio gli agri-
coltori. Non spendono una li-
ra, ma aspettano che sia il vi-
cino. E non si sono opposti a
questa riforma agraria; ognu-
no aspettava che l'altro ca-
vasse la castagna dal fuoco
per lui. L'ansieta del domani
fa vivere alla giornata, ucci-
de la solidarieta. E il difetto
italiano, ma oggi molto ag-
gravato. »

La luce, la stessa struttura
del volto di Vittorio Cini, via
via che entra in argomento,
appaiono sempre piu mate-
matiche, astratte. Emana dal-
le sue parole un calore con
fondo freddo, come in certe
giornate di primavera, tepide
e scintillanti, nelle quali il
fondo dell’aria € rimasto pero
invernale. Cerca ed ottiene il
contatto con gli altri, li pren-
de, comunica e incanta. Si
sente tuttavia che tra qual-
che minuto qualche cosa den-
tro di lui portera via di colpo
anche il ricordo dell’ascolta-
tore di prima, come un soffio
di vento spegne una candela.

Guido Piovene
(2 - Continua)

In questo istituto circa cinquecento ra-
recentemente

hanno compiuto una

crociera nel mare del Nord Altri cinquecento allievi sono accolti gratultamente dalla Scuola d'arti e mestieri.
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Vicenza e Verona

A sinistra: |l Santuario della Vergine
miracolosa sui colli Berici, a Vicenza.
Fino a pochi anni or sono la ripida
strada che conduce al santo luogo rap-
presentava |a passeggiata d’obbligo di
una popolazione abitudinaria, A de-
stra: || celebre ponte in legno di Bas-
sano del Grappa, ricostruito nella
sua forma primitiva dopo la guerra.

| VENETI SONO OTTINISTI

Gli imprenditori veronesi traducono nell’azione la loro fiducia nel futuro; risorte in pochi anni
dalle distruzioni belliche, le industrie di questa citta danno ora lavore a oltre 25.000 operai.

VICENZA

I\ curioso per me arrivare a Vicen-

za in veste di viaggiatore e dia-
rista. Vi sono nato; vi ho trascorso
linfanzia e parte della gioventu; le
devo e le dovro forse la parte miglio-
re della mia opera. Appena entro nel-
la cittd, mi riprende la meraviglia.
Il Rinascimento italiano, specie quel-
lo pit tardo, quando l'architettura
obbediva alla fantasia ed al piacere,
ha qualche cosa di chimerico. Ma in
nessun luogo, credo, come a Vicenza.
Non parlo delle case gotiche, che Vi-
cenza ha in comune con le altre citta
del Veneto. Accenno a Palladio ed ai
suoi scolari, al complesso fastoso di
archi, di logge, di colonne. Vicenza
non fu sede di principati e signorie;
passd da un dominio all’altro, poi si
accomodd com. Venezia. Qui non vi
furono né Medici, né Gonzaga, né
Estensi. Potremo scoprire il segreto
quando uno storico scrittore, e non
solo erudito, sapra darci la storia
dell’Umanesimo vicentino del Rinasci-
mento. Gli archi e i colonnati sorsero
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senza nessun altro motivo che la
compiacenza estetica, le fantasie lu-
natiche della cultura, l'orgoglio si-
gnorile. In Inghilterra, in America a
Charlottesville, dovunque ho trovato
i riflessi di questa geniale follia. Scar-
sa di motivi pratici, o funzionali co-
me dicono oggi, segno la storia del-
I'architettura mondiale.

Percid conoscere Palladio, la Ba-
silica, la Loggia del Capitanio, la
Rotonda, il teatro Olimpico, il palaz-
zo Chiericati e gli altri attraverso gli
studi € una conoscenza imperfetta.
Bisogna vederlo a Vicerrza. Una pic-
cola Roma, un'invenzione scenografi-
ca, sorge in un angolo del Veneto,
in vista dei monti, dalla cultura sva-
porante in capriccio e dalla vanita

-patrizia d'un gruppo di signori di me-

dia potenza e di scarso peso politico.
Sono vanitosi, e Palladio acconten-
tandoli concentra il suo genio sulle
facciate e il piano nobile; particolari
pratici, come le scale, sono talvolta
trascurati o di qualita comune. Il ma-
teriale delle costruzioni & modesto.
Nasce una cittd in bianco e nero,
con le tinte di un’acquaforte, in un
paese dalle luci morbide, rosee, in cui
l'aria sembra portare un colore di-
sciolto. L'incanto di Vicenza é nel

contrappunto tra la sua esaltazione
neo-classica ed il colore veneto, semi-
orientale, che la compenetra dovun-
que. Non senza un pizzico di rusti-
cita, come si deve ritrovare in una
terra cosi prossima ai monti e in una
societd pomposa ma di fondo avaro.
La gente come me, vissuta anche
per poco prima del 1914, pud ricor-
dare ancora gli ultimi sgorghi di un
umore che generd la Vicenza di An-
drea Palladio. Perdurava la « vita dei
palazzi », con distinzione netta tra
l'aristocrazia e la «plebe ». Ancora
pochi e biasimati quegli imparenta- -
menti con la borghesia ricca, cosi
frequenti in Lombardia. Le famiglie
patrizie di questo Veneto chimerico
pretendevano nel passato di discen-
dere da personaggi storici o mitolo-
gici, Mario per esempio, o Giasone.
In queste presunzioni vi era una pun-
ta di musica shakespeariana. Quando
io la conobbi la «vita dei palazzi»
non ospitava piu fantasie eroizzanti
ma ne conservava l'eco, e anche la
vanitd, mescolandola all’avarizia dei
proprietari—tesxieri. In guelle strane
congreghe di signori e servi, che as-
secondandosi a vicenda s'inoculava-
no a vicenda le loro piccole pazzie,
v'erano deliziosi accenti d'opera buf-







fa. Penso a Fogazzaro, ma an-
che a Turgheniev, a Gogol.

Tolte queste stranezze, Vi-
cenza era gia allora conserva-
trice e clericale, e tale oggi &
rimasta. Le cronache ci infor-
mano che nel secolo XVI ci fu-
rono a Vicenza infiltrazioni
protestanti; gli stessi rifor-
mati vedono senza antipatia
un santo cittadino, Gaetano
da Thiene. Ma, per quanto
ricordo, non ne é rimasto nul-
la. Nell'ultimo dopo guerra, se
la notizia & esatta, & stata
vietata la costruzione di una
piscina pubblica per il timore
che apparissero a Vicenza i
« due pezzi ».

Pittoresco romantico

Non si pud¢ dire che I'anti-
co sia tutto estinto. Come
Bergamo in Italia, e come
Charleston . in America, Vi-
cenza conserva ancora un nu-
cleo di aristocrazia, ed un
fondo di civiltd umanistica
‘nelle usanze, che si riscontra
anche nella cucina, la piu fi-
ne del Veneto. A coloro che
accusano la cucina italiana di
essere elementare rispetto al-
la francese, dird che il bacca-
la alla vicentina; di qualita
sceltissima; battuto a lungo
con un martello di legno, mes-
so a bagno trentasei ore; ta-
gliato a pezzetti, cosparso di
formaggio e soffritto di bur-
ro, olio, acciuga e cipolle;
cotto poi a fuoco lento; con-
dito ancora di prezzemolo, pe-
pe e latte; & un vero piatto
alla francese. Vi bolle a fuoco
lento una civilta raffinata.
Non dimentico i « torresani »,
cioé i piccioni di torre, che il
fuoco consuma nelle ossa, ri-
ducendoli a prelibate e fria-
bili larve.

Tutta la provincia é bella.

, La montagna del vicentino &
d'un pittoresco romantico, con
i piccoli orridi tra cui gio-
cano l'acqua e il verde. Al-
trove si trovano fossili, enor-
mi palme spiccicate su lastro-
ni di sasso; ma non so pren-
dere sul serio la preistoria a
Vicenza. Sono grato a Bassa-

no, che, a differenza di Pavia,
ha ricostruito tal quale il suo
ponte di legno distrutto dal-
la guerra, famoso quanto I'ac-
quavite che si vende all'in-
gresso. Solo nel Museo di
Bassano, ch’¢ splendidamen-
te tenuto, s’impara a cono-
scere veramente la grande
scuola pittorica dei Da Pon-
te. Ma preferisco a tutti i Da
Ponte un Magnasco, il piu bel-
lo che esista, lugubre alluci-
nato banchetto di frati nei
saloni di un Escuriale.

Il mio cuore perd resta sui
colli Berici, specialmente nel
tratto che sovrasta Vicenza.
Salgo al Santuario della Ver-
gine miracolosa; gli ippoca-
stani, che mi videro migliaia
di volte bambino, sono quasi
tutti morti. Fino a pochi an-
ni fa era la passeggiata d'ob-
bligo di una popolazione abi-
tudinaria. Mio nonno la com-
pi due volte al giorno dai
venti agli ottantacinque anni.
Ecco il Santuario, simile a un
fondale con molta biacca, il
campanile che riversa sulla
cittd un suono di campane,
rapido, festoso, lieve come
sempre nel Veneto, e cosi di-
verso da quello grave della
Lombardia. La mia parte dei
colli si stende tra il Santua-
rio e Arcugnano. La strada
ne segue il crinale, a sinistra
guardando il piano verso Pa-
dova che appare nei tramonti
come un miraggio, a destra
un altro piano piu breve che
termina con le montagne.
Non so che cosa direbbe uno
psicanalista se gli rivelassi
che, mobile come sono, e por-
tato a girare il mondo, io so-
gno questi luoghi quasi ogni
notte, e nei momenti d’ansia
con dolcezza quasi ossessiva.
Questa piccola parte della
terra é per me veramente il
grembo materno. Trascorrevo
Ie notti su quel pezzo di stra-
da negli anni in cui la soli-
tudine & ancora un piacere.
Il mio pensiero era la luna,
splendente, rara, anch’essa

sola come non 1'ho piu vista
dopo; balzavo, volavo con es-
sa; candida quand’'era in al-

La cucina di Vicenza & |a pill fine del Veneto, Uno dei piatti pid raffinati & il « baccala al-

to; o verdastra, rossastra,
quando tramontava sul pia-
no. Mi pareva allora di ave-
re sotto di me gli spazi eterei,
un baratro vorticoso che mi
trascinava seco di 1a dell'o-
rizzonte con quella faccia ri-
lucente. Era un farnetico lu-
nare che mi ritorna come in
SOgNo.

Ribellione della natura

Giungo adesso alla villa do-
ve immaginai le mie Lettere
di una novizia. Vi penetro
con la scusa di vedere un mio
vecchio- contadino. Sparito il
bosco che saliva sulla pendi-
ce; invece dei chioschetti ci-
nesi e turcheschi tra i pini,
un pollaio nel prato calvo.
Nel grazioso giardino a ter-
razza della novizia crescono
alla rinfusa i suoi fiori e le
erbacce; strappate le ringhie-
re seltecentesche; sradicato
il ciliegio che si era abbar-
bicato tra pietra e pietra al
muro di sostegno della ter-
razza, e riversava dentro le
fronde e i fiori. Una piscina
ignobile occupa l'orto affac-
ciato sulla pianura, che sem-
brava volarvi con le verze e
i piselli mescolati alle viole
del pensiero, alle resede e al-
le gaggie. Questa zona era
sede di vita patriarcale. Con-
tadini e signori si maschera-
vano all’aperto e si esibivano
a vicenda in gare di corsa nel
sacco o in mangiate panta-
grueliche di uova sode e uc-
celletti. Mi guardo attorno;
& sempre lo stesso paesaggio-
quadro, con le sue tinte piu
pittoriche che naturali; l'a-
ria é impregnata del profumo
dell'olea fragrams. Proprio
per questo il contrasto & piu
acerbo. Vi sento sotto una
specie di ribellione della na-
tura in abbandono, un inci-
piente ritorno allo stato sel-
vatico.

Una vita, della quale io co-
nobbi gli avanzi, finisece di
consumarsi nel tempo e si
riconsegna all'eterno; ed io
sono probabilmente 1'ultimo
a renderne testimonianza.

ia vicentina »: di qualita sceltissima, viene battuto a lungo con un martello di legno, mes-
so a bagno trentasei ore, tagliato a pezzetti, cosparso di formaggio e soffritto di burro,
olio, acciuga e cipolle; poi cotto a fuoco lento e condito ancora di prezzemolo, pepe e latte,
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a citta veneta pil vicina a
Verona & Vicenza che sor-
ge a cinquanta chilometri; su
cui mi sono soffermato. Ho
contemplato una citta dai pa-
lazzi sproporzionati alla ra-
gione storica che li ha prodot-
ti; una chimera architettoni-
ca nata dalla cultura, dalla
fantasia umanistica e dalla
vanita patrizia di una nichée
de gentilhommes estranei al-
la grande vita politica. Se non
fosse la mollezza veneta, una
citta di puristi dell’architet-
tura, una raccoita di modelli.
Contemplo a Verona l'oppo-
sto. Mescolata ed impura, Ve-
rona & vibrazione, & irradia-
zione, & colore, arte divenuta
paesaggio e confusa al pae-
saggio, miraggio di citta ro-
mantica. Verona fu romana,
gota, poi bizantina e longo-
barda. La tennero i carolingi
e gli imperatori tedeschi; fu
un gloriose comune e una glo-
riosa signoria. Fu scaligera,
viscontea, veneziana; l'avvi-
cendamento fu rapido, ed
ogni fase sovrappose all’altra
il suo segno. In ogni fase sto-
rica ebbe una parte dominan-
te, per I'importanza strategi-
ca e mercantile, grande for-
tezza ed incrocio di arterie
tra I'Italia e il mondo germa-
nico. I segni di ogni stile e
di ogni dominio si accalcaro-
no e conservarono dentro la
cerchia delle mura; solo re-
centemente Verona ha comin-
ciato a’espandersi in liberta.
Per varieta di stili, nessuno
dei quali prevale, Verona non
ha pari tra le citta italiane
se si eccettua Roma. E gli
edifici d’ogni stile, romani, ro-
manici o gotici, sono spinti
avanti dall'onda d'una neces-
sitd vitale. La vitalita & la
costante; Verona € tutta
egualmente moderna.

“San Zen che ride”

Alcuni tra quegli edifici
certo sono punti fermi e crea-
zioni assolute. Mi reco ancora
una volta a San Zeno, non so
se la piu bella, ma certo la
pia affabile tra le basiliche
romaniche; contemplo le scul-
ture ed i bassorilievi del por-
tale di bronzo. Ma il Veneto
in generale, e Verona in ispe-
cie, non ammettono rigorismi.
Mi fermo anche davanti al-
I'antica statua di pieira di

San Zeno, il santo patrono, -

dal cui pastorale un pesce
pende appeso ad un filo. Que-
sto vescovo del quarto secolo,
« moro » che veniva dall’Afri-
ca, faceva miracoli strepitosi
e meditava pescando alla len-
za nell’Adige, @ intonato alla
immaginazione dei veneti; ad
un modo lieve, grazioso ed
esotico di affabulare che tro-
va riscontro soltanto in Pro-
venza. Piu ancora dei monu-
menti famosi, qui conta 1'im-
pasto pittorico, l'agitazione
della storia nella prospettiva
dei colli, tra i riflessi dell’Adi-
ge, tra le ombre-luci dei ci-
pressi romantici del giardino
Giusti. Romantica ante-litte-
ram, Verona fu tra le citta in

cui si compiacque di piu il
gusto del secolo scorso, por-
tato verso il pittoresco, lo sto-
rico, il caratteristico, con i
loro corredi, il folklore, il dia-
letto, la stravaganza. La riva
veronese del lago di Garda si
direbbe un paesaggio roman-
tico precostituito. Si sa che
Shakespeare, sulla scorta di
una novella del Da Porto, im-
maginé a Verona gli amori
leggendari di Romeo e Giu-
lietta. Anche senza di questo

Verona avrebbe qualcosa di -

shakespeariano, uno Shake-
speare illustrative, e tradot-
to in dialetto veneto. Colline,
fiume, archi romani accanto a
portici gotici, questa citta
corrisponde del resto ad una
certa Italia ideale e indeter-
minata quale poteva presen-
tarsi ai sogni esotici di un
umanista del nord. E nellavi-
ta vi & un estro, un capriccio,
che fa pensare alla regia di
qualche spirito folletto.

Dicevo che Verona & ro-
mantica, & pittoresca; e per-
cio anche dialettale; & una
grande citta, é capitale e pro-
vinciale ad un tempo. Una ca-
pitale superstite del vasto re-
gno che si chiama provincia,
bizzarro ed umanistico, che,
come accade in Italia, assume
una vitalitd di metropoli. (E
questa I'anti-Europa di cui si
parlava un tempo.) In nessu-
na citta il folklore veneto si
spiega tanto spiritoso, vivace
e felice di sopravvivere. Ve-
rona si compiace non meno di
Napoli del proprio colore lo-
cale, ma non ha il fondo do-
loroso di Napoli; la poesia
dialettale vi ha prosperato.
La «¢maschera» del Vene-
to, popolaresco-aristocratica,
dotta ed estemporanea, sac-
cente e sguaiata, conserva a
Verona un potente rilievo che
altrove ha perduto. Sono an-
cora vive a Verona le fiere, le
sagre, le pubbliche competi-
zioni gastronomiche; figure
vive il « papa dello gnocco »
(un re di carnevale), 'uomo
che armato di una spatola im-
pasta con mosse acrobatiche
mandorle e zucchero per far-
ne croccanti, il mercante di
buoi e di cavalli della Bassa
che arriva al mercato all’alba
con mantello, bastone, cappel-
laccio di feltro nero. E in tut-
te le campagne del veronese,
git giu verso il mantovano,
le bancarelle del Natale e del-
I'Epifania sono festose come
forse in nessun’altra zona del-
la Val Padana.

Uno spirito simile pud so-
pravvivere soltanto in una
citta di fondo agricolo e cle-
ricale. Fui a Verona nel caldo
della disputa per il ponte del-
la Vittoria. Lo sbocco del
ponte era ornato di allegorie
della vittoria, eroi e cavalli
nudi. Distrutto il ponte dalla
guerra ma salvate le statue,
la giunta comunale democri-
stiana vieto il loro ritorno do-
po la ricostruzione. Il motivo
ufficiale era urbanistico: le
grosse statue ostacolavano il
traffico diminuendo la visibi-
litd. Tuttji ritennero perd che
il vero motivo fosse morale,
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Verona, Un suggestive notturno
a Piazza delle Erbe, una delle
pit belie d'ltalia, Verona, nel
i corso della storia, & stata ro-
mana, gota, bizantina, longcbar.
4 da, scaligera, viscontea, vene-
ziana: i segni di ogni dominio
e di ogni stile si accalcano
dentro la cerchia delle mura.

e nella furia della lite anche
la giunta e i sostenitori loam-
misero. Un parroco sostenne
che le bambine delle scuole si
davano convegno al ponte in
cerca di precoci lezioni di
anatomia. Il salace spirito
pubblico localizzo le ragioni
della discordia pil nei cavalli
che nelle figure umane; e in-
torno alla maschilita dei ca-
valli si ebbe una lunga zuffa
di integralisti cattolici, libe-
rali, urbanisti, scultori, padri
di famiglia, ex-combattenti,
patrioti, politici, educatori.
Incredibile disputa in una
plaga dedita all’agricoltura ed
alle grandi fiere del bestia-
me. Gli studenti facevano
gazzaria portando per le vie
cavalli in mutande. Non so
chi abbia prevalso, ma & co-
sa che non ha importanza.

Mentre la guerra dei ca-
valli era in corso, fui portato
una sera all’Osteria della Pi-
gnata. Ivi artigiani, operai,
disoccupati, si riuniscono in
una accademia di canto. Ve-
rona ¢ musicale. Mi tratten-
nero per alcune ore, ed esau-
rirono per me il repertorio
prediletto del canto italiano.
Canzoni umoristico-ciniche;
I'Ave Maria, con devozione;
canzoni amorose; poi una de-
dicata alla mamma, che & me-
glio di tutte le amanti; e fi-
nalmente parodie scurrili di
canti sacri. Gli argomenti si
avvicendavano senza contra-
sto, in perfetto liberalismo.
Un tenore di grazia mi canto
una canzone, un verso della
quale mi & rimasto impressa:
« Odio il lavoro come odio la
fame ». La colomba della can-

zone era invitata a portare
via il lavoro e a recare in
sua vece vino, pagnotte e car-
ne. Un altro Accademico po-
polare propose di adottare
questa canzone come inno dei
disoccupati. Mi dissero che
costui, fuori della Pignata,
era militante e attivista di
un partito politico. Che cosa
non farebbe un veneto per
apparire spiritoso?

Estro artistico

La gastronomia conserva
una parte importante nella
vita della citta; in tutta Ita-
lia, certo, e ne riparleremo;
ma Verona mi sembra secon-
da soltanto all’Emilia. In Emi-
lia vi € in pin il fanatismo
per il cibo, una capacita di

sprofondarsi e inebriarsi den-
tro le proprie viscere, che as-
somiglia al trasporto mistico;
ma IFEmilia € una terra di
trasporti religioso-eretici. La
passione del cibo qui é piu
leggera, piul gaia, piu pittore-
sca. Tuttavia i veronesi elo-
giano il loro riso con accenti
gravi, profondi che non ven-
gono dalla gola, ma anche
dall’anima. Essi disdegnano
quello industrializzato delle
vaste zone risicole; a diffe-
renza dei lombardi, preferi-
scono cuocerlo al vapore, ot-
tenendo un pilaff che condi-
scono spesso con carne di
maiale. Gli umori popolari
tendono all’arte, ma non vo-
gliono separare 'estro artisti-
co e la buona tavola. I Padri
di Verona, i Grandi, i Sena-
teri della sua musa, da Ber-

to Barbarani ad Angelo dal-
I'Oca Bianca, sono rappresen-
tati dai loro biografi tra la
lira e il pennello, e la tavola
dell’osteria. :

Nel libro di un garbato
giornalista e scrittore, Giu-
seppe Silvestri, leggo quest’e-
logio scritto da un veronese
a un veronese: ¢ Era il piu
simpatico tipo di epicureo e
di buongustaio, cultore devo-
to della buona tavola e della
buona cantina... capace di re-
carsi da Verona a Formia in
aeroplano solo per partecipa-
re ad una mangiata di pesce ».
E lo stesso libro registra il
solenne congedo di una com-
pagnia di Grandi recatasi sul
Garda a rimpinzarsi di trote
rosee e saporite: «La pros-
sima volta, polenta e osei, ca-
stagne arrosto e vin novo ».
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Paradiso invernale
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Sole Neve Ghiaccio Sport
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La stagione invernale si
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“HELLA CURA DELLE MALATTIE DEL FEGATO,,
DELLE VIE BILIARI E DELLA STITICHEZZA ABITUALE

ricorrete al

RABARBARO
CAMOMILLA
BONOMELLI

CON CARCIOFO

NORMALIZZA L' INTESTINO - DISINTOSSICA
DALLE IMPURITA’ DEL SANGUE - ECCITA
L’APPETITO - FACILITA LA DIGESTIONE

IN TUTTE LE FARMACIE
FLACONE NORMALE L. 330 - FLACONE GRANDE L. 480

MONDADORI

per voi
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Alberghi
di fama mondiale.

Se un uomo
puo essere
una citta, un
uomo fu Ve-
rona, Renato
Simoni. Simo-
ni era una Ve-
rona che reci-
tava se mede-
sima. Ad ogni

angolo di stra-

da lo trovo ad

accogliermi: espansivo, le
braccia aperte, grasso, calo-
roso, sbuffante, ballonzolan-
te, il volto acceso, 1'occhio
sempre un po' intenerito e co-
me umido di lagrime. I1 suo
sentimentalismo cosi pronto
a sgorgare, cosi copioso, e co-
si indifferente, era anche po-
tenza sanguigna che cercava
sfogo. Eccelleva nei necrolo-
gi. Quando ne era incaricato
entrava in una specie di do-
lore entusiastico; piangeva e
risplendeva, brillava di feli-
cita e di cordoglio, diveniva
anche fisicamente leggero. E,
sotto la sovrabbondanza del
cuore, era distratto, solitario
e misantropo; come del resto
tutto il Veneto, che sotto la
gaiezza reca un fondo non di
dolore, bensi di misantropia.
Simoni apparteneva alla
schiera dei veneti, ma soprat-
tutto veronesi, che nel secolo
scorso sciamarono in Lom-
bardia, occupando gli impie-
ghi e portandovi una duttilita
psicologica, una scioltezza di
parola ignote ai lombardi; e
anticipando, in tutti i sensi,
I'afflusso dei meridionali. Lo
rivedo nel corridoio del Cor-
riere della Sera, gquando vi
usciva d’impeto dallo studio,
per sfogare la sua vitalita in
scherzi, burle, chiacchiere, ar-
rabbiature. Una volta gli dis-
si che, se il tempo fosse ca-
pace di creare ancora una
maschera, egli sarebbe stata
l'ultima grande maschera del-
I'Italia, e avremmo avuto un
« Simon » per i secoli; capi il
mio scherzo, che gli piacque.
Non vedo infatti un altro ca-
so in cui tutti gli umori di
una tradizione dotta e plebea,
di palazzo e di piazza, si ra-
dunassero formando un per-

sonaggio complesso ma tutto
rilievo. Vi era l'erudizione
enorme e puntigliosa, la bi-
bliofilia accanita; I’'acume psi-
cologico e la volonta di sfug-
gire ad esso nelle opinioni
convenzionali per evitare sec-
cature; il sentimentalismo co-
modo e accomodante, e la
chiarezza del misantropo; il
gusto per il verso facile, con-
viviale e talvolta scollacciato;
le lamentele su se stesso, quel
piangere sulle morti, quasi
professionale. Sospettoso nel
fondo, ed insieme facile, li-
gio; crudo nell'intimo giudi-
zio, ma conformista; sboccato
ma prude. Simoni una volta
richiamoé un pittore, che gli
aveva portato il fregio di una
novella, e gli chiese di toglie-
re il sesso appena accennato
di un putto volante; non ho
potuto fare a meno di rievo-
care l'episodio di fronte al-
le polemiche sui cavalli del
ponte.

La vita come teatro

D'impeto come ne era usci-
to, rientrava nello studio; qui
era solo, di fronte alla seri-
vania coperta di uno strame
di carte; qui la sua socievo-
lezza moriva. Guardava in
tralice chi entrasse; faceva
colazione, sempre lo stesso ri-
so portatogli in un pentolino,
coperto d'una carta gialla.
Mangiando solo si lagnava
della propria frugalita. « Po-
ro Simoni, poro can.» Lo ri-
cordo anche mangiare con il
cucchiaio, come da una sco-
della, un’enorme zucca baruc-
ca tagliata a meta e cotta al
forno. Tutti questi elementi
brillavano come eccitati da
una vitalita smaniosa di agi-
tarsi, fare sempre nuovi spet-
tacoli, novellare, usare se
stessa di fronte a un pubblico
ai cui gusti era obbediente.

Io I'ho amato e ammirato,
non per le virtu attribuitegli
da una retorica postuma (che
in parte fu la sua retorica)
ma perché in lui sentivo uno
dei pochi animi veramente
poetici che abbia incontrato

non & una comune libreria: ’
visitatela e vi convincerete.

Corso Vitt. Eman. 34 Milano

LT DRIT Renato Simoni (qui ritratto, quaiche tempo prima della sua

Posizione ideale 1

per tutti gli sport scomparsa, mentre al proscenio ringrazia il pubblico al termi-
ne di una rappresentazione) & stato I'espressione incarnata del-

. = Rl I'anima veronese: espansivo, caloroso, I'occhio sempre inteneri-




! nella mia giovinezza. Sentiva
i la vita come teatro, e il mon-

do come un palcoscenico, che

un misterioso regista addob-

ba di giorno per andarsene

via a sera tarda col fondale

e Je quinte; di qui veniva un
1 fondo arcano, in lui e nella

sua opera, su cui giocava la
retorica dei sentimenti facili,
del colore convenzionale, atto
d’ossequio al pubblico cuij era
dedicata la rappresentazione.
« Il giornalismo » mi disse una
volta «é l'arte di montare
uno spettacolo ogni giorno
con elementj tutti tratti dal
vero »; e Dio, per lui, non fa-
ceva forse lo stesso? Amava
e venerava Shakespeare, che
definiva 1'uomo piu simile a
Dio, perché si era servito di
tutte le passioni umane per
farne spettacolo; ma predili-
B geva 1’Amleto, che definiva
] una grande tragedia funebre,
un messaggio segreto-del re-
gista, un presentimento, nel

* cuore dello spettacolo univer-
; sale, dell’'universo a lumi
‘-f spenti. E credeva nei senti-

d menti, uomo egli stesso di
il affetti fedeli e tenaci; tutte
| dedito alla recitazione in cui
[ I'umanita s’illude; di fronte a
se medesimo, perché quello
era il suo mistero, di fronte
al pubblico, perché lo spetta-
colo é rivolto a lui.

Vi era in Simoni una pate-
tica idolatria dell’amore e
della bellezza; cose divine
perché brevi, precarie; «la
giovinezza é simile alla rosa »
per lui significavano che an-
che la rosa recita la sua par-
te nel teatro del mondo. Il
piacere di vivere terminava
1 ©osi in un amore per la morte,
che non era falso. Non cre-
deva nell’aldila, ma riteneva
che la morte dovesse essere
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’ b : Il « papa del gnocco » 1954, Bru.
bella come tutti gli eventi no Bonetti, percorre in carroz-

teatrali a cui era associata. IRV NPIPHIE I PR PR
Questo sentimento totale, co- . la mascheratura che contrad-
smico del teatro sfociava in distingue sto «re
un mistero, come si e detto; {]wua'l (szons = &

. - radizioni folkloristiche;
ehpor‘tava n(lz]l]a Suatope(;'a, Emé pravvivono le fiere, le sagre,
che in quella parte dove le competizioni gastronomiche,
eonvenzionale, un brivido che

solamente un orecchio di-
stratto puo lasciarsi sfuggire.

to, di un sentimentalismo cosi
pronio a sgorgare e nello stes-
so tempo di una potenza san-
guigna che cercava sfogo.

Verona & tra
le citta pita
mobili, pia in-
dustriose d’'f-
talia. A diffe-
renza di Vi-

. cenza, citta di
minore importanza, ma con
grandi blocchi industriali de-
centrati in provincia, Verona
concentra in se stessa tutta la
sua forza industriale: le in-
dustrie metalmeccaniche,
quelle tessili, le cartiere, le
fabbriche di forni elettrici e
di trattrici, i poligrafici ed i
molti stabilimenti di generi
alimentari collegati all’agri-
coltura. £ una intraprenden-
za frantumata, diffusa, ma
da lavoro a 25.000 operai. Ed
anche la provincia agricola
fa capo a Verona, grazie ai
mercati generali e alla fiera.
Onde quell’aspetto di grande
citta affollata, ed insieme di
fondaco. Verona non é meno
laboriosa della Lombardia, e
da questo le viene una facili-
ta d'intendersi con i vieini
d’occidente piu ancora che

con gli altri veneti; la vita'

veronese gravita verso la lom-
barda.

E tuttavia Verona & una
quintessenza del Veneto. Il

R

suo <« lavorare » ha modi ve-
neti e non lombardi; minuto,
versatile, puntiglioso. I1 Ve-
neto ha coniato quelle parole
intraducibili, «fureghins, «pe-
tenela». Il factotum, un av-
vocatino (spesso in capelli
grigi e intimo delle curie) op-
_pure una donnetta, che si
sobbarcano i fastidi del pros-
simo, cercare quattro soldi
in prestito o vendere un vec-
chio oggetto, fanno qui parte
del colore locale non meno
che nel Mezzogiorno. I1 Ve-
neto e diminutivo; non si en-
tra per la porta, ma per la
« portesela». E questo stile
passa in parte anche negli
affari maggiori. L'originalita
€ l'aspirazione dei veneti; di
qui l'inclinazione all’esperi-
mento, geniale o genialoide,
secondo i casi e la riuscita.
Vi & poi l'ottimismo facile,
ben diverso da quello morali-
stico dei lombardi.

Avvezzo alle lagnanze degli
industriali ho avute una sor-
presa: qui parlavano con ot-
timismo del futuro industria-
le della loro citta. Quest'otti-
mismo & attivo. Verona subi
nella guerra piu di trenta
bombardamenti aerei, che
sconvolsero le stazioni, e mi-

7~

sero a terra un complesso
d’industrie gia bene avviato;
tutto fu ricostruito con rapi-
dita; per dire soltanto una
cifra, 123 chilometri di bina-
ri. Mondadori non & nato a
Verona, ma in provincia di
Mantova; il suo stabilimento
poligrafico & sorto qui; non
credo che avrebbe potuto tro-
vare una cittad pili congenia-
le. Vi & infatti nell’'uomo, co-
me nell’opera, una specie d'in-
crocio tra l'ottimismo veneto
e quello lombardo, L’ottimi-
smo morale, sociale, progres-
sista, americano dell’indu-
striale lombardo (che pero
pud afflosciarsi nella delusio-
ne) si unisce all’'ottimismo ve-
neto che non crede all’'osta-
colo. Ho visitato il suo stabi-
limento. Le macchine piu per-
fette, laboratori da alchimi-
sti; Mondadori ha rifatto nel
dopoguerra macchine e la-
boratori ed ha portato. il nu-
mero deji dipendenti da 400
ad oltre 1000. Ora sta spen-
dendo un miliardo per co-
struire un nuovo stabilimen-
to, su sei ettari e mezzo di
terrenc, alle porte della cit-
ta. In lui non vi & ombra di
dubbio che, se tutti facessero
cosi, non vi sarebbe in Italia

né disoccupazione, né ‘crisi.

Le imprese editoriali sono
del resto adatte a una citta
in cui permane una tenace
tradizione libraria. Per esem-
pio il tedesco Mardersteig,
portato a Verona da Monda-
dori ad eseguirvi 1'Opera Om-
nia di d’Annunzio, apri una
stamperia che nei primi anni
lavorava soltanto al torchio;
parzialmente industrializzata,
rimane tra le migliori del
mondo per i libri raffinati e
rari, collegata ai bibliofili
d’Inghilterra e d’America, un
piccolo angolo oxfordiano in
Italia. Una curiositda umani-
stica mi ha portato anche a
chiedere di un’altra antica in-
dustria, le terre coloranti,
combattuta ma non distrutta
dai colori Sintetici. Esistono
nella provincia cave da cui si
estraggono blocchi tufacei,
che si trasformano in tinture
sgretolandoli in una polvere
simile alla cipria. Paolo Ve-
ronese prendeva di qui il fa-
moso verde Oggi scomparso,
e di qui viene ancora la terra
di Siena, che a Siena non si
trova pit.

La signora Farina, di una
famiglia industriale i cui sta-
bilimenti producono trattrici
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agricole, conduce personal-
mente tre proprieta per pia
di mille ettari complessivi. Mi
dicono che a Verona non e
raro quel tipo di donna di go-
verno, che si alza all'alba e
sovrintende a grossi affari so-
prattutto d’agricoltura. Con
una donna ho percio visitato
questa campagna ricca d'ac-
que, in cui le prime irrigazio-
ni furono fatte dalla Repub-
blica veneta, poi senza inter-
ruzione nej secoli successivi,
e ancora oggi si estendono.
Verona & anche un caposaldo
dell'agricoltura meccanizzata,
anche perché ne é fortemen-
te convinta; la provincia pos-
siede 5.000 trattrici, piu del
triplo dell'anteguerra; cioé
come tutta la Toscana, che
pure é la prima regione d’'Ita-
lia al di sotto del Po. Ricor-
do di passaggio che la Lom-
bardia possiede circa 15.000
trattrici, seguita a poca di-
stanza dal Veneto, il quale
precede 1'Emilia e il Piemon-
te; il Piemonte ne ha 12.500;
poi si salta alle 5.000, come
ho detto, della Toscana.

La pianura del veronese"
sfuma in quella lombarda, ma
il panorama agricolo ha una
festosita, una varieta ed un
capriccio che la Lombardia
non conosce. Anche l'agricol-
tura ha una psicologia che
sembra scritta dai coltivi. Me-
ta pianura ricca, un trenta
per cento collina, ed un venti
per cento povera zona mon-
tagnosa, il veronese & quasi
un naturale orto . botanico.
La varieta degli alberi e del-
le culture, come degli stili
in citta, é forse unica in Ita-
lia: un incastro di fantasie
pittoriche d'ogni tempo, una
antologia di paesisti. Si col-
tivano gli olivi e i cedri, i li-
moni, i cereali, le viti, i gelsi,
il riso, ed il tabacco; e «tut-
ti i frutti », dalle pesche alle
fragole. La campagna del ve-
ronese @ pit romantica delle
altre campagne venete; il ci-
presso vi abbonda intorno al-
le ville classicheggianti. Nel-

la proprieta, frazionata ma
non al punto da renderla im-
produttiva, si ha un buon
esempio di equilibrio raggiun-
to per adattamenti spontanei.
I terreni del veronese erano
in buona parte naturalmente
poveri. Dissodati, bonificati e
irrigati dall'industria dei se-
coli, divennero in gran parte
ricchi grazie a un lavoro di
cesello. Anche qui si rivela
I'indole veneta, ingegnosa,
meticolosa ed accanita anche
sul piccolo.

Ho detto della tendenza
agli esperimenti. Verona é
all'avanguardia dell'irrigazio-
ne a pioggia, uno dei suoi
principali centri di studio.
L'ingegner Franco Poggi, che
ne € il pioniere, me la illu-
stra. Alimentata soprattutto
dalle acque dell’Adige, per
una breve fascia da quelle
del Garda, l'irrigazione a
pioggia va ricoprendo la fa-
scia collinare, dove l'irriga-
zione per scorrimento non
puo giungere; e penetra an-
che in pianura, per comple-
tare l'altra, per surrogarla
nei periodi di siccita, fare
economia d’acqua ed evitare
I'erosione.

Puristi ¢ no

La Piazza delle Erbe g,
con quella di Padova, la piu
bella d'Italia; una specie di
cartello di una provincia che
produce tre milioni di quin-
tali all'anno di prodotti orto-
frutticoli; un milione di quin-
tali d’'uva, mezzo di pesche,
T700.000 di mele. Quasi tutte
le aziende ortofrutticole,
66.000 tra piccole e grandi,
sono riunite in un consorzio,
ed i Mercati Generali, i mag-
giori d'Europa, ne costitui-
scono il perno. Di qui i pro-
dotti si esportano oltre le
Alpi, facendo centro a Mona-
co di Baviera, a cui il mer-
cato veronese & ancora legato
dalla relativa lentezza delle
comunicazioni. La Germania,

dopo la breve parentesi post-
bellica dell'Inghilterra, & ri-
tornata ad essere la maggiore
cliente. Ed i Mercati Generali
a Verona sono un bel monu-
mento di tecnica moderna.
Vagoni carichi di frutta e di
ortaggi giungono su una piat-
taforma girevole, su cui si
aprono a raggiera le sette
gallerie di refrigerazione. La
piattaforma gira, il binario
s'innesta in una delle galle-
rie, il vagone vi penetra; set-
tantacinque al giorno possono
essere refrigerati in tre sca-
glioni di otto ore ciascuno.
Mi dicono che la stessa pro-
duzione del vino va oggi per-
dendo terreno rispetto a quel-
la dei prodotti orto-frutticoli.
Tuttavia il vino veronese,
Valpolicella, Bardolino e Soa-
ve, oltre ad essere un clas-
sico, oggi ha il favore della
voga, giacché ligienismo e il
fastidio morale dei pasti so-
lenni hanno generato in Ita-
lia una tendenza verso i vini
leggeri. Il vino veronese &
imitato e venduto con la stes-
sa etichetta anche in Emilia
e nel bresciano; Verona ne
produce un milione e 300.000
ettolitri, ma sul mercato ne
compaiono forse il doppio. I
produttori veronesi chiedono
una protezione, che la legge
italiana finora non conferisce.
Di la di questa disputa tra
la provincia di Verona e quel-
le limitrofe, vi & disputa in-
terna, tra puristi ed anti-pu-
risti, romantici ed industria-
li. Puristi sono i produttori
piu piccoli, che hanno pero
le loro vigne nelle localita
famose, Essi vorrebbero che
il nome Soave, Bardolino,
Valpolicella, garantito da un
marchio, fosse consentito sol-
tanto ai vini nati in quelle
piccole zone. Ma la produzio-
ne vinicola del veronese & or-
mai quasi tutta raccolta in
cantine sociali e grandi dit-
te, che producono molto,
prendono il loro bene dovun-
que l'offre la natura, e fanno
orecchie da mercante alle

proteste dei razzisti. Lo stes-
so avviene in tutte le zone
vinicole, in Italia e nel mon-
do; e le esigenze del mercato,
come sempre, trionfano, sulle
raffinatezze dei buongustai.

Ma non vorrei che si la-
sciasse Verona senza una vi-
sita al Museo di Castelvec-
chio. Non soltanto per Ia-
cobo Bellini, il Pisanello e
Stefano da Zevio; anche per-
ché col Torbido, il Fasolo, il
Caroto vi sono insigni esempi
di quella ritrattistica provin-
ciale che oggi si va risco-
prendo.

Aristocrazia chiusa

Ma prima di lasciare Vero-
na e il Veneto, qualche ag-
giunta al mio piccolo scheda-
rio di personaggi. Verona ha
un'aristoerazia, che rimane
abbastanza chiusa; il conte
Miniscalchi Erizzo tiene “nel
suo palazzo un piccolo ma
squisito museo di bronzi spe-
cialmente veneti del Rinasci-
mento. Ecco un grande uomo
d’'affari, Vincenzo Fagiuoli.
Fu professore di latino e di
greco, e vero professore, che
ancora oggi legge i classici
correntemente; fanatico della
« erudizione », delle bibliote-
che e dej dotti monsignori bi-
bliotecari. Alto uno e novan-
ta, potente, sanguigno, bizzar-
ro, astuto, gaudente, uomo
d'ordine, realistico, cattolico
e libresco; tra viaggi d'affari
in Levante e letture greco-la-
tine, € oggi tra i piu riechi
del Veneto. Possiede una vil-
la di stile classico, ed una
biblioteca di 30.000 volumi,
forse la maggiore d'Italia di
proprieta privata per le edi-
zioni di gran pregio. Ammira
D’Annunzio perché «scrive
bene » e «scrive italiano »;
che del resto é il criterio este-
tico ancora oggi dominante in
Italia, specie nel Veneto e nel
Sud. Ma in pit Fagiuoli legge
tutto, di tutti noi che siamo
qui, scrittori e giornalisti.

Legge con uno stile di cui ho
gia fatto 'esperienza nell'Ita-
lia meridionale; paragonando
i nostri scritti, estemporanei
o meditati, ad un canone clas-
sico; pesando quanto di cul-
tura classica vi trapela. L'ir-
rita l'anti-classico, le esibi-
zioni personali, le iperboli, le
baroccherie; a meno che, co-
me in D’Annunzio, non- siano
fasto, eloquenza, ornamento.
Ogni volta che vi si imbatte,
fa un frego sul libro e l'in-
sulta.. Ed ecco Il'altro lato
del personaggio. Quelle prote-
ste marginali consistono per
lo pil in una parola sola, non
come si ode nelle scuole, ma
conte si ode nelle piazze, dove
si usano i termini meno espur-
gati e piu corporei, Come se
un Arlecchino, ma un Arlec-
chino dottore, dotto di latino
e di greco, andasse con i no-
stri libri alla fiera, e qui li
commentasse al popolo con le
boceacce, i frizzi e i lazzi del
suo repertorio.

Dal mondo degli affari pas-
so ora a quello contadino. Vi
é un'eloquenza contadina nel
veronese quale non si riscon-
tra nelle altre province agri-
cole. La signora Farina mi ha
fatto sostare nell'aia di una
sua fattoria, villa patrizia de-
caduta, come spesso nel Ve-
neto, a circa tre chilometri
dal villaggio. Un fattore mol-
to compito si é fatto incontro
a salutarci. Da dieci anni co-
stui non si & maj allontanato
dalla casa colonica, nemmeno
per recarsi al villaggio pin
prossimo; il suo limite & 1'aia.
Ma non esce nell’aia se non
vestito « da signore », con la
giacchetta, la cravatta e il
cappello in testa; ed il cappel-
lo dev’essere un Borsalino. La
vitalita di Verona, dei suoi
negozi e dei suoi traffici, so-
stiene ancora lo stile del vec-
chio Veneto; che altrove, in
province meno industriose,
invece tende ad afflosciarsi.

Guido Piovene
(3 - Continua)

un buon
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one notturna di Milano, In primo piano & Largo Cairoli, dal quale inizia

. Dante. In fondo si scorge il profilo luminoso del Duomo, che réppresenta il
simbolo della citta lombarda: i puristi discutono sulla ortodossia del suo gotico,

ma il tempio milanese non deve essere visto sole come monumento architettonico,
Esso rappresenta un’altra citta, un’altra Milano ideale, proiettata nella sua « fab-
brica », una passione cittadina perpetua che di secolo in secolo si trasmette in



| guei marmi e, come la citta, non ar-
riva mai a conclusione, E, quindi, an-
| the un grande edificio sentimentale.

1 - Viageio in Italia: Milano

[L MILANESE M INTENERINCE

davanti al registro del ragioniere

I cittadini della capitale lombarda consumano piu carne degli svizzeri e dei
tedeschi e piu grassi dei francesi; spendono 4 volte la media nazionale in di-
vertimenti e detengono un sesto del reddito commerciale e industriale italiano.

di GUIDO PIOVENE
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Milano significa industria. Vi si produce tutto, dai tessili agli alimentari, dai prodotti meccanici ai chimici; & la citta che
possiede il reddito medio pitt alto, 350 mila lire « pro capite », Essa detiene il 12 e mezzo per cento del reddito naziona-
le e spende in divertimenti quattro volte la media italiana. La ricchezza della citta ¢ del Paese nasce in queste fabbriche,

ellissima Lombardia, e bella Mi-

lano. Bisogna liquidare il luogo
comune che questa regione e questa
citta siano inferiori di bellezza al re-
sto dell'Italia. Certo la bellezza lom-
barda & meno rigorosa e chiusa, e
percid piu difficile intenderla a pri-
ma vista, di quella veneta o toscana.
Ed e anche meno esemplare, meno
italiana, per lo straniero che avvicina
I'Italia e la vuole conoscere nei suoi
paesaggi resi tipici dalle convenzioni
turistiche. Ma proprio per questo I'a-
miamo d'un amore piu libero. A set-
tentrione sono i laghi, diversi da tutti
gli altri laghi del mondo; severi, gen-
tilizi, meditativi; ammorbiditi dagli
aromi oleosi che versano gli antichi
parchi. I santuari eretti dalla Contro-
riforma quasi a fermare l'invasione
della protesta scendente per le valli
svizzere ci seguono dalle alture con

il loro occhio vigilante; le campane
non sono festose e rapide, come quel-
le del Veneto, ma lente, profonde,
campane di monastero longobardo.
Nel bergamasco e nel bresciano la
severita lombarda é intrisa di colore
veneto,

A sud, e nella Bassa, batte il cuo-
re della Val Padana. Terre grasse ed
insieme spiritate, dai cibi succulenti,
dai contadini avvolti di un tabarro
nero che emergono dalle nebbie bian-
che conducendo i buoi, dai pingui soli
che si specchiano nelle rogge, dalle
lune purpuree che si affondano tra i
filari. E il cuore della Padania, con
le sue cattedrali barbariche e le sue
officine; la Padania, terra ideale ma
amata quasi come patria da quelli
che vi nacquero o vi abitarono a lun-
go; dalle cui zone si sprigiona un
profondo senso del sacro. Pud darsi

che i lombardi, uomini pratici, non
si accorgano sempre della speciale
bellezza del loro paese, ed infatti non
lo decantano, preferendo trovarlo co-
modo che poetico. Tuttavia se ne ali-
mentano senza saperlo, simili ai loro
campi con l'acqua dei fiumi, come
dimostra il loro amore.

Si é detto che Milano & una citta
utilitaria, demolita e rifatta secondo
le necessita del momento, non riu-
scendo percid mai a diventare antica.
E vero che ogni fase storica segna
Milano di brutture. Il Regno agli
inizi ci ha dato quella Piazza del Duo-
mo che é stata definita una « coreo-
grafia monumentale di gusto banca-
rio »; allo stile bancario si é sovrap-
poste piu tardi lo stile fascista, con
i suoi sventramenti senza pieta per
le memorie, con la sua trionfezza, i
suoi marmi ed i suoi archi vanitosi;
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pil tardi ancora l'americani-
smo chimerico, piu america-
no dell America, con 1 suoi
grattacieli e i suoi giocatton
meccanici,

Pure, Milano & bella. Chi
la percorre con amore, vede
come persistono nonostante le

.olfese 3 suoi motivi antichi.

E la basilica romanica, 5. Am.
brogio, S. Eustorgio; sono le
impronte del ‘Bramante, S.
maria dgelle Grazie, 5. >ati-
ro; & il Monastero Magglore;
Brera e gli altri musel, 1l Ca-
stello Siorzesco, I’Ambrosia-
na, il Poldi Pezzoli. E il neo-
ciassico milanese quale piac-
que a Stendhal, come si vede
ancora neil quadrato di vie
che s1 appoggiano a via Monte
Napoleone e altrove; questo
neo-ciassico piu amabue del
francese, piu colorito, d'una
grazia settecentesca, che ri-
nette in citta il nobile volto
de1 laghi e delle colline brian-
zole. Sono anche, sparpaglia-
ti, sconquassati, ashssiati dal-
la Milano utilitaria, gli avan-
zi di vécchi quartieri, spesso
soltanto un paio di case, un
crocicchio, cne non riescono
a morire, anzi si lanno luce
come arbusti contorti tra i
cementi ed i marnu. Milano
é forse la citta che ci invita
di piu a quelle esplorazioni
senza meta precisa che sono
guidate dal cuore; chi I'ama
vi riscopre la vecchia cartoie.
ria, la vecchia pasticceria o
salumeria, non meno venera-
bili dei monumenti.

Un’immensa borgata

Gli stranieri e i puristi af-
fermano che il gotico del Duo-
mo di Milano non e ortodosso,
e non puo essere citato come
esempiare. Ma bisogna veder-
lo come un’altra citta, un'al-
tra Milano ideale proiettata
netla sua « tabbrica », una
passione cittadina perpetua
che di secolo in secolo si tra-
smette in quei marmi e, come
la citta, non arriva mai a con-
clusione. Visto cosi nessun
altro Duomo del mondo pud
essere paragonato al grande
edificio. sentimentale, carico
di sospiri, che porta sulla vet-
ta una Madonnina d'oro, con
il suo popolo di statue confi-
denziali tra cui i milanesi sal-
gono come per una scampa-
gnata col cartoccio delle vi-
vande. In Milano si sfugge al-
la bellezza sigillata d'altre
citta italiane, che spesso € li-
mite, prigione per chi vi di-
mora; alla perfezione conclu-
sa che talvolta condanna alla
sterilita. Qui la bellezza é sti-
molo; qui ritrovo la liberta di
vivere, d'inventare e d'inse-
rire anche me stesso in una
vicenda incompiuta. Vi & a
Milano quasi una turgidezza
sentimentale che rende pate-
tici i suoi caffé, le sue ban-
che, i suoi brutti palazzi um-
bertini o novecenteschi, i ru-
mori dei tram; patetiche, co-
me le lune e i soli della Bassa,
le tinte della pubblicita lumi-
nosa. E falso che Milano, piu
che una citta italiana, sia una
citta delli Mittel Europa, di
tipo bavarese o svizzero. Mi-
lano & piuttosto un'immensa
borgata, in continua trasfor-
mazione, al centro della Val
Padana; tra palazzi e offici-
ne, proprio come in un borgo,
s'insinua il soffio denso del
piano e dei fiumi; e in fon-
do, piu segreto, il soffio dei

parchi gentilizi della collina.
Le neboie bianche avanzano
sulle grandi arterie fino al
Duomo, avvolgendo le sue gu-
glie di tumo. Altre citta sono
piu belle per bellezza cano-
nica, ma nessuna e piu cara,
piu impregnata d'arcano, In
questo somo sacro . che non
avverte, Milano conduce la
propria vita, pratica, spesso
prosaica, talvolta ottusa, di
citta dedita al commercio e
alle industrie.

Il dramma della Lombar-
dia e di Muano e di essere
una regione e una citta tra
le piu ricche d’Europa, inse-
rite 1n una Nazione tra le piu
povere d'Europa. Percorsa da
wre fiumi, il ro, 'Adda e il
Ticino, e da alcuni fiumi mi-
nori, ricca di grandi laghi, che
oltre a regolarne il clima ser-
vono da bacini naturali. d'ir-
rigazione, alimentando il pia
cospicuo sistema irrigatorio
d’'Italia, la Lombardia e la re.
gione italiana piu adatta a su-
scitare e a sostenere un po-
polo di talento pratico. A Mi-
lano e intorno a Milano é la
maggiore regione industriale
1itanana; altrove, come a sud
di‘ Milano e nel cremonese, &
la maggiore delle nostre re-
gioni agricole. La Lombardia
copre il 7,6 per cento del ter.
ritorio nazionale, ma ospita il
15 per cento dei suoi abitanti.
Milano consuma per individuo
piu carne che la Svizzera e
ta Germania occidentale, piu
grassi che la Francia, e ben
oltre il doppio di carne della
media italiana. Spende quat.
tro volte la media italiana in
divertimenti. Ha il piu alto
i€ddito meaio, 350.000 lire per
cupita; detiene il 12 e mezzo
per cento del reddito italia-
no, mentre la popolazione &
solo il 5,35 per cento. Mila-
nese € oltre un sesto del red-
dito commerciale e industria-
le italiano; quello lombardo,
quasi il 30 per cento.

Milano produce tutto, dai
tessili agli alimentari, dai
prodotti meccanici ai chimici
e ai farmaceutici; ha i piu
grandi mercati, bestiame, car-
ne macellata, pesce, uova, pol-
lame, prodotti ortofrutticoli;
la massima fiera campionaria
d’Europa e il maggiore ne-
gozio italiano, la Rjnascente.

Difficile privilegio

A nord la citta si prolun-
ga in una costellazione di cen-
tri industriali; a sud, le piu
rieche cascine, centri agricoli
meccanizzati. Tenendo conto
che i] flusso dell'immigrazio-
ne non si raccoglie tutto nel-
la. metropoli, ma si dirige in
misura anche maggiore verso
i centri vicini, Monza, Sesto
San Giovanni, Seregno, Desio,
Meda, Cusano Milanino, Rho,
Parabiago, Legnano, Magen-
ta, cui si legano senza inter-
ruzione i centri industriali di
altre province, e specialmen-
te quelli di Varese e di Como,
& questo di gran lunga il com-
plesso urbano piu importante
d'Italia. Sostenuto da esso il
piu grande giornale milanese
é anche il piu grande d’'Italia
se la tiratura si prende come
criterio di grandezza; le im-
prese editoriali fioriscono, ed
il teatro della Scala, non sem.
plice teatro ma, come il Duo-
mo, passione della citta, rac-
coglie la passione per il me-
lodramma di tutta la valle del

Po. La situazione di Milano &
percio privilegiata e insieme
drammatica; non e facile es-
sere ricchi in un Paese di po-
veri.

Milano vive con il resto del-
la Penisola in un’eterna con-
troversia. Appena giunto, leg-
go l'articolo d1 un economista.
« Quale potrebbe essere il suo
sviluppo, quale l'apporto al-
la ricchezza nazionale e allo
stlesso bilancio dello Stato, se
la Lombardia losse governa-
ta con una mentalita piu ade-
rente ai suoi bisogni, liberata
dagli intralci che ne soffoca-
no o mortificano le iniziati-
ve... » Malgrado questi intral-
ci, osserva l'econcmista, la
Lombardia e patriottica, ¢ ge-
nerosa, non nutre tentazioni
separatiste e non chicde un
governo regionale. Ecco uno
stato d'animo collettivo che
si esala in poche parole.

Lombardia patriotlica

La Lombardia é patriottica,
giacché é borghese, forse piu
patriottica di qualsiasi re-
gione italiana, ma aborre le
caratteristiche fondamentali
dell'Italia. Per esempio l'im-
mensa e superflua burocrazia
che assorbe parzialmente la
disoccupazione, ed avendo po-
co da fare paralizza chi vor-
rebbe fare; le leggi demago-
giche e le riforme improvvi-
sate con cui |'Italia tiene ‘a
bada i suoi poveri; e l'indo-
lenza delle terre impigrite dal-
la miseria secolare. Il patriot-
tismo €& in continua tenzone
nell’animo dei lombardi con la
certezza che da sola la Lom-
bardia starebbe meglio.

La Lombardia & generosa,
orgogliosa di « mantenere »,
com’essa crede, gran parte
della Nazione; ma trova poi
che i mantenuti sono spesso
ignavi ed ingrati. L’enorme
contributo pagato all'assisten-
za dagli industriali milanesi
e lombardi va solo in minima
parte alle loro maestranze, e
quindi a vantaggio della loro
pace; se restasse in casa, essi
pensano, non si avrebbero in
Lombardia maestranze poco
soddisfatte ed il problema so-
ciale sarebbe risolto. Vi é in
Lombardia una forte percen-
tuale comunista. Ma la Lom-
bardia é regione fondamen-
talmente borghese; il comu-
nismo vi e arginato, e non da
sorprese; in una Lombardia
isolata avrebbe scarse possi-
bilita di vittoria. Altrove in-
vece, alimentato da campagne
in rivolta, da effervescenze fi-
deiste, e da folle agli albori
della coscienza politica, e flui-
do e imprevedibile. Questa re-
gione ricca, borghese e sen-
sata vive nella paura d'essere
portata a fondo da debolezze
alle quali si sente estranea.
La sorte vuole che il lombar-
do, buon italiano e alieno dal-
le complicazioni, sia cosi co-
stretto a vivere in contrasto
perpetuo con se stesso. La
Lombardia ha dato una spin-
ta potente all'unita d'Italia;
come tutto cid che & lombar-
do, il suo idealismo non man-
cava di motivi pratici. Dotata
di genio industriale, e indu-
strialmente rovinata dal crol-
lo dell'impero napoleonico,
cercava nell'Italia uno sfogo
e un mercato inibiti dai dazi
proibitivi dell’Austria. Il suo
scopo e stato raggiunto, ma
ha generato con l'unione lo
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S'i é_soliti dife che Milano & una cit_té brutta, arida, Infatti essa non ha una bellezza esplosiva, che balzi subito agli occhi, Bisogna percorreria con amore, quasi con
I'animo dell esnlorqtore: per scoprirne i tesori: quasi sempre si tratta di avanzi di vecchi quartieri, di un paio di case che non riescono a morire e che portano il
ricordo della vecchia Milano stendhaliana e neoclassica, Oppure bisogna saper attendere le giornate in cui persino l'inverno sembra risplendere nelle sue strade.

sdegno cronico, le perplessita
di coscienza di un popolo in-
dustre e poco propenso alle
ideologie.

Il contrasto intimo ora da
me accennato genera il leit-
motiv di tutti i pensieri lom-
bardi. « Noi siamo i produt-
tori della ricchezza; lasciati
a noi stessi e al rispetto del-
le regole dell’economia, sa-
remmo ancora sani e solidi.
Non ammazzateci sovraccari-
cando le industrie di mano
d’opera superflua, accollando-
ci imprese cadaveriche, spa-
ventando gli investimenti per
demagogia politica, imponen-
doci il peso di una burocra-
zia nemica, obbligandoeci in-

“somma a un'elemosina forzo.

sa. Se anche noi spariremo
nel disordine, niente piQ ter-
ra fermo, e tutti saranno per-
duti; se invece sopravvivere-
mo, si potra pensare anche
agli altri. » Questo ragiona-
mento non farebbe una grin-
za, se i sei milioni di burocra-

ti e le folle del Sud non fos-

sero ahimé costretti anch'es-

si a mangiare ogni giorno.
La sfasatura tra Milano con

la Lombardia e il resto del-

I'Italia assume forme spiccio-
le nella polemica tra Milano
e il Governo. Ascolto sfoghi
come questo: « I1 Governo I'e
una bestia. Ma cosa dice! Lo-
ro vogliono venire a insegna-
re a noi! Loro hanno tutto
da imparare, Nessuno I'é¢ piu
bestia del Governo ». Il mila-
nese & un produttore; questo
e per Jui l'unico ufficio ve-
ramente importante e vera-
mente padronale; il Governo
e un'organizzazione a vantag-
gio dei produttori che sosten-
gono la Nazione. I1 milanese
non ha voglia né tempo di de-
dicarsi alla politica; si occu-
pa dei suoi affari, e non di
chiacchiere; nei suoi affari,
nessuno deve ficcare il naso,
ma accontentarsi di vederne
i benefici effetti. La capitale
ed i ministri sono in un senso

lato i suoi dipendenti, ai qua-
li ha delegato il compito di
spianargli la strada.

Ma lorganizzazione si ri-
vela sempre costosa, difetto-
sa, e talvolta traditrice, ri-
volgendosi contro la produ-
zione «<per ragioni politiches.
Allora si diffonde l'irritazio-
ne, il pessimismo, e la ricerca
di qualeuno, un brasseur po-
liticante, cioé un dipenden-
te di piQ, incaricato di difen-
dere i produttori dallo Stato.
E una vicenda abbastanza mo-
notona; agguerrito in affari,
e politicamente sprovvisto, il
milanese sgobba nelle sue in-
dustrie e legge nei giornali le
sue disgrazie. Ha il pregiudi-
zio ottocentesco che l'argent
fait tout; percid non fa par-
tito, ma finanzia tutti i par-
titi illudendosi di manovrarli,
sogna impossibili accordi con
gli avversari come tra azien-
de concorrenti, e rimane sem-
pre deluso. L'unica via d'usci-
ta che si offre a Milano per

convivere con lo Stato in una
situazione come quella italia-
na & gquella d'impadronirsene.
Ma oggi il suo produttivismo
e esposto a tutte le amarezze
di un tempo in cui la politica
domina invischiata com’é in
una lotta quotidiana non tan-
to per distruggere la miseria
quanto per tfenerla amman-
sita.

Non un lombardo, ma un
abruzzese (mezzo abruzzese e
mezzo napoletano, come Be-
nedetto Croce), conduce la
pilt milanese delle banche, la
Commerciale. Raffacle Mat-
tioli @ semplice, spregiudica-
to, irriverente, polemico, insi-
nuante e devoto alle lettere.
E crociano per affinita nativa
ed elettiva (il filosofo gli de-
dico l'ultima sua grande in-
dagine sullo Hegel), veechio
amico di Riccardo Bacchelli,
organizzatore dei classici Ric-
ciardi e magnu pars dell'Isti-
tuto di Studi Storici, due del-
le maggiori iniziative cultu-

rali dell'Italia post-bellica.
Sembrera strano che, entran-
do in una banca, si parli di
classici e di studi storici; que-
sto ne da perd lo stile. Mat-
tioli adopera parole dotte e
le alterna con parole grosse,
che non cito per verecondia.
Sono rivolte a quelli che nel
suo discorso mi definira i pia-
gnoni, pavidi e renitenti. Que-
ste parole grosse perdono ogni
ingiuriosa volgarita appena
uno si accorge che in fondo
sono abbreviazioni di severi
giudizi, e che percid li atte-
nuano; traslitterazioni (Mat-
tioli stesso le commenta cosi)
su un tono amichevole di sen-
tenze che altrimenti potreb-
bero ferire. L'invettiva impu-
dica sostituisce la sentenza
ragionata e posata_che sarch-
be pilt grave; & questo un
equivalente paradossale al-
I'understatement inglese.
L’incontro avviene a pome-
riggio inoltrato. E buio; la
banca ha chiuso le porte al
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“Nignora lei
mi ha stregato”

Disse il direttore
di banca

» ra un modello di cassiere, il marito, ma
m ogni volta che chiedeva un aumento di

Esiste un solo
liguore Strega
ed a distillato da

ALBERTI di BENEVENTO

stipendio al Direttore, questi... cam-
biava discorso. Allora la mogzlie del cassiere
— una signora simpatica ed accorta — deci-
se di intervenire.

dapprima con qualche gustoso manicaretto:
poi, lasciata la tavola per le poltrone, servi
strategicamente lo’ Strega. Dopo aver beata-
mente centellinato un paio di bicchierini del
delizioso liquore — preferito in tutto il mon-
do — il Direttore era cosi riconoscente e ben
disposto che al primo accenno alla questione
dello stipendio esclamo: « E come potrei dire
di no? Lei mi ha... Stregato, signora! ».

Un bicchierino di Strega servito al momen-
to giusto & la piu grande risorsa dell'avve-
duta padrona di casa. Non ne manchi mai
una bottiglia nella vostra dispensa!

Premunirsi per non contagiarsi!

Formitrol, potente battericida, Vi mette al ri-

paro da raffreddori, mal di golg, influenza.

Formitrol chivde lo porta ai microbi.

***** pe

Invitato a pranzo il Direttore, lo rallegro

pubblico, come sempre a] cre-
puscolo. Gli impiegati lavo-
rano in silenziose penombre
di biblioteca. Non so liberar-
mi, entrandovi, da un osse-
quio reverenziale che viene
dai miei ricordi d'infanzia. Noi
provinciali veneti venivamo
a Milano come i provinciali
francesi a Parigi; mio nonno
additava nel grande edificio
umbertino di marme bianco
con zoccolo di marmo nero la
prova che l'architettura mo-
derna non € inferiore a quel-
la antica. L'alto concetto che
egli aveva di quella banca si
esprimeva, ogni volta che vi
passavamo davanti, nello stes-
so discorso: « Io vorrei avere
la centesima parte di quello
che c'é la dentro... macché la
centesima... la millesima... la
milionesima...». Lo pregavo io
di fermarsi, perché rischiava
di rimetterci. Ho detto biblio-
teca, e potrei dire sagrestia:
penombre, anticamere sorde
e felpate, uscieri soavi: avreb.
be detto cosi Giorgio Pasqua-
li, filologo anche lui.

Mattioli é a capo della Ban-
ca Commerciale da quasi un
quarto di secolo e, se in par-
te e il prodotto dell'ambiente,
in parte non minore lo ha mo.
dellato ed animato. £ un am-
biente di cui tutti dicono che
non ha il suo simile in nessun
altro istituto di credito, in
nessuna parte del mondo. La
Comit é la pil internazionale
delle banche italiane e anche
del sup proficuo cosmopoliti-
smo si avvertono riflessi nella
ambrosianissima Piazza della
Scala; questa & ancora pero
una peculiarita tecnica. Il
proprio della Comit é lo sti-
le insolito, il gusto eretico di
chi c¢i lavora.

Ultima eredita

Mercurio & al centro, rigo-
roso nel difendere i suoi in-
teressi; ma é attorniato dalle
nove muse. Un autentico poe-
ta, Sergio Solmi, € a capo di
un delicato ufficio della dire-
zione centrale; uno storico e
saggista come Antonello Ger-
bi & tra i condirettori. Finis-
simi traduttori, storici dell’e-
conomia e studiosi dei proble-
mi sociali, che molte univer-
sita potrebbero ambire sono
impiegati e funzionari, Du-
rante il fascismo non pochi
spiriti pensosi si trovarono a
loro agio in questa «sagre-
stia» e vi completarono la
loro preparazione. Molti at-
tuali dirigenti d’industrie so-
no passati per la Commercia-
le, e tra quelli che I'hanno
lasciata dopo anni di tirocinio
o di esercizio di funzioni di-
rettive sono alcuni dei nostri
uomini politici pit in vista,
come Giovanni Malagodi, oggi
il piu agguerrito campione del
produttivismo lombardo, co-
me Cesare Merzagora, come
Ugo La Malfa. Uomini mili-
tanti in diversi Partiti (libe-
rali, repubblicani ecc., spesso
memori dello scomparso Par-
tito d’Azione) ma con un’'im-
pronta comune: nutriti di spi-
riti progressistici e laici, aper-
ti alle idee, non pavidi di fron-
te ai fatti.

Parlando con Mattioli si co-
mincia a capire di dove ven-
ga, almeno in parte, quell'im-
pronta comune. E forse 1'ul-
tima eredita del Risorgimen-
to, della Sinistra storica, che
si e rifugiata trasformando-
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si in quegli uffici di apparen-
za anti-eroica. Mattioli &€ un
umanista dotto, meridionale e
arguto; €& irriverente, come
ho detto, anche verso se stes-
so. Si parla di industriali, di
investimenti e di crediti ban-
cari. « Tutti gli industriali si
lagnano » dico a Mattioli «di
una politica creditizia sbaglia-
ta, dei tassi troppo alti, de-
gli intralei alle iniziative... »
Mattioli nega che tutti si la-
gnino, ma diventa quasi cru-
dele (qui intervengono i suoi
understatements, le parole
grosse) nell'irridere i piagno-
ni costituzionali. Sono, dice,
quelli che si sono lagnati e
si lagnerebbero sempre, quali
che siano i tassi e le condi-
zioni. Sono quelli che si la-
gnano se il Governo intervie-
ne, e piu si lagnano se non
interviene. Sono quelli che
hanno paura per mancanza
di cuore; che vivono nel so-
spetto, evadono; che attacca-
no lo Stato e nel tempo me-
desimo vogliono tutte le ga-
ranzie dallo Stato.

Canto ¢ confrocanto

« La verita vera e parados-
salmente il contrario di quel
lamento: non scarseggia il
credito, scarseggiano i pren-
ditori di credito. Le banche
vanno a caccia di buoni clien-
ti, si fanno concorrenza per
legarli a sé, col risultato, tra
I'altro, che da anni il prezzo
del credito bancario € in di-
minuzione. Ci sono dei limiti
obiettivi, che nessuna banca
puo oltrepassare senza peri-
colo, ma il credito non € mai
mancato a chi porti iniziative
sane.

« La carenza non & di cre-
diti, ma, come in tutte le cri-
si, di idee e di coraggio. Ci
scno quelli che stanno in guar-
dia contro il Governo, in un
perpetuo invito, come nei
duelli di due avversari ine-
sperti, cui il maestro di scher-
ma ha detto: "Non muovete-
vi, per carita”. E ci sono quel-
li che s'agitano nel vuoto, e
mettono le banche, cui sot-
topongono le loro richieste,
nella stessa situazione di Cro-
ce, a cui un amico seccatore
e fatuo si presentd con le pa-
role: "Son venuto a farvi leg-
gere il libro che ho vergato’.
“Ma lo volete capire”, lo in-
vesti Croce, “che i libri li do-
vete scrivere, e non vergare?”
Anche gli affari devono es-
sere scritti con coraggio e
sincerita, non vergati dalla
presunzione, dall'cgoismo, dal-
I'avarizia, dal timore delle
forze storiche. Bisogna scri-
verli, cioe viverli. »

« L'economia pura non e
mai ‘esistita », aggiunge Mat-
tioli; la vera iniziativa sca-
turisce di dentro, dalle idee
aperte e generose, dal co-
raggio di guardare i fatti, ne-
gli industriali e nei poeti. E
infatti, in questo colloquio
esplosivo e colto, su cui aleg-
gia Voltaire, incontro il volto
inatteso della banca ironica-
mente umana.

Canto e controcanto. Non
faro il giro delle aziende ope-
ranti a Milano e in provin-
cia, ghe sono, se non erro,
54.000; ma solamente qual-
che assaggio. Questa piccola
inchiesta, e ne chiedo scusa
a Mattioli, & piacevole, e per
nulla arida. Andare per fab-
briche e uffici in Lombardia

vuol dire penetrarne l'intimi-
ta; si crede di viaggiare tra
le macchine ed i bilanci, e
invece € un viaggio per le re-
gionj del cuore. Il lombarde
corre in ufficio con tanto de-
siderio e con tanta felicita
che l'impregna di sentimen-
to, e il registro del ragioniere
é carico di speranze, di sogni
e di palpitazioni amorose.
Altrove asciutto, e talvolta
scorbutico, poco propenso a
mostrare i suoi sentimenti,
qui il lombardo si rivela te-
nero. Riveste d’affettivita i
prodotti industriali come per.
sone di famiglia, Perfino l'aci-
do solforico; in una grande
industria chimica mi & stato
detto che questo prodotto be-
nefico «1'¢ il papa dei pro-
dotti chimici». C'é¢ nelle in-
dustrie  lombarde, un fondo
affettivo. Non riesco a sepa-
rare nessuna delle file cordia-
li, odorose d’uova e di burro,
dei panettoni in serie sforna-
ti dalla Motta e dall’ Alemu-
gna. Questo dolce cosi mila-
nese anche nel suono della pa-
rola che lo esprime, appeti-
toso e privo di fantasia, sta
conquistando il mondo. Il gio-
vane Alemagna mi prova, &
vero, il dilagare dei gusti ame-
ricani anche in Italia. Le ca-
ramelle in tubetti si versano
a fiumi da queste grandi in-
dustrie meccanizzate soppian-
tando le caramelle tanto piu
amabili e fantastiche della
nostra infanzia; lice cream
leggero, insufflato, non dolce,
subentra al gelato pastoso del
nostro mezzogiorno. Vi & sem-
pre perd un buon odore di
latteria ambrosiana. Angelo
Motta ed i] padre Alemagna
si disputano l'invenzione del
panettone rotondo anziché
schiacciato; non si potrebbe
immaginare una lite piu me-
neghina.

Lasciando gli scherzi, do-
vunque si coglie a Milano il
disagio di una citta poco adat-
tabile ad un regime come il
nostro, eternamente ambiguo
tra il socialismo e l'iniziativa
privata. Milano ha il culto
dell'iniziativa privata che rap-
presenta i tempi d'oro. Le tre
maggiori scuole, il Politecni-
co, I'Universita Bocceni e 1'U-
niversita cattolica, nacquero
da iniziative estranee allo Sta-
to; cosi altri istituti, le scuo-
le artigianali, i nidi d’infan-
zia, oggi le scuole Montessori.
E il modo di pensare di que-
sti produttori non & poi tanto
illogico. Non fate ammalare
¢ morire la produzione per
ragioni politiche e caritative;
non ammazzate gli organismi
vitali per tenere in piedi i ca-
daveri. I discorsi che ascolto
si assomigliano tutti. Ottimi-
smo industriale, pessimismo
politico, che genera anche pes-
simismo industriale: cioe, si
potrebbe andare bene se Ro-
ma avesse un po' piu di buon
SCNSo.

Guido Piovene

(4 - Continua)

Nel prossimo numero di
“kpoca” Guido Piovene
vi descriverda gli uomini
di Milano, dall’alta socie-
ta alla piccola borghesia,
dalla classe intelletiuale al
clero, attraverso un’esplo-
rasione dei centri socia-
li, artistici, culturali, del-

la grande citta lombarda.

T ars b AF o ReET







5 - Viaggio in Italia: Milano

LA CITTA DOVE I MARITI

escono poco con le mogli

Tn cronista mondano mi

traccia un quadro dell’al-
ta borghesia milanese, Simi-
le a quella di Nuova York, e
in genere delle citta in cui
urgono strati nuovi avidi di
salire; tenendo conto che qui
tuito & intriso nella buona
pasta lombarda.

Alla vetta il « cappuccio >,
rosa delle famiglie d'aristo-
crazia aulica, (come quelle in
America giunte con le prime
navi, di sangue olandese ed
inglese). Chiuse, religiose, be-
nefiche, hanno vecchie case
in citta, belle ville in Brian-
za; si compiacciono ancora di
parlare il dialetto; vivono con
signorile semplicita. E ele-
gante vestirsi con abiti poco
eleganti, di confezione casa-
linga o semi-casalinga. I teé

46

delle signore spesso ruotano
intorno a un sacerdote di mo-
da, che prolunga la tradizione
del direttore di coscienza e
predicatore in casa, e pren-
dono un andamento di confe-
renze o di dialoghi edifican-
ti. Si diffonde di qui la pas-
sione benefica, che poi circola
in tutta la citta. Partecipare
alle opere di beneficenza é il
mezzo col quale i nuovi ar-
ricchiti riescono a penetrare
nella « societa .

La Milano mondana, mi
dice quel tale cronista, si ar-
rende a due argomenti, nes-
suno dei guali basta da solo,
ma sufficienti se appaiati: be-
neficare e offrire eccellenti
pranzi agli altri benefattori.
Ed infatti, a Milano, come a
Nuova York, sciamano nei

quartieri poveri, si riunisco-
no in assemblee, legioni di pa-
tronesse giovani e anziane,
ghiotte di « barboni », di or-
fani, di ragazze-madri e di
mutilatint; si raccolgono in
associazioni come «!'Ape in-
dustriosa = il cui nome grida:
Milano, anche per chi non ne
ha mai sentito parlare. In
quello strato signorile condu-
ce discreta e timida vita
un'altra tipica figura della
citta: quella del vecchio sca-
polo, che ho conosciuto a Mi-
lano, e solo a Milano: dolce,
egoista, di un'insipidezza ve-
nata di leggero umorismo, ma
pronto a diventare un leone
per difendere la sua guiete da
interventi indiscreti.

Anche gli uomini del « cap-
puccio » lavorano negli affa-

ri; I'aristocrazia milanese, as-
sociandosi con l'industria, si
& borghesizzata da tempo. Si
passa percio senza salto nel-
le categoria dei grandi indu-
striali, altre illustri famiglie
di formazione piul recente. Su
questo fondo ondeggia, ali-
mentata da diverse sorgenti,
spesso dalle stesse famiglie
in generazioni piu giovani,
quella che a Nuova York e
definita «la societd del caf-
fé v, appariscente, spenderec-
cia, spregiudicata nel linguag-
gio e vistosamente vestita.
Essa da a Milano la faccia co-
nosciuta nel mondo. Una sua
speciale sezione e avida di
modernismi, sociali, architet-
tonici, pittorici, musicali, in-
namorata di Picasso e di Le
Courbusier, protesa a fiutare

Il milanese adora la
Scala, che rappre-
senta il lato senti-
mentale del suo
temperamento af-
faristico; va a teatro
per vedere le “po-
chades”, poiché il
mito del diverti-
mento per lui viene
subito dopo quello
del lavoro; ama la
pittura dell’Otto-
cento ma accetta
Picasso quando sa
che i suoi quadri
valgono milioni.

di GUIDO PIGVENE

Il Politecnico e ['Universita
Bocconi (di cui vediamo una
aula nella foto a sinistra) rap-
presentano le due massime
scuole di Milano, |l Politecni-
co €& un sostegno dell'economia
industriale milanese ed italia-
na: non soltanto prepara inge.
gneri e architetti, ma collabo-
ra con le industrie, La Bocco-
ni, attraverso |a facolta unica
di economia e commercio, for-
nisce i dottori commercialisti.

le idee che vengono oggi dal-
la Svezia e domani dal Cana-
di. Rampolli dell'alta borghe-
sia milanese sono percio i pil
audaci tra gli architetti ra-
zionali. Aleuni padiglioni del-
la Montecatini, eretti alla
Triennale, tutti sghiribizzi
geometrici nei pavimenti co-
lorati, nelle statue, nelle pa-
reti e anche nei tubi della
luce, sono, non dico pit mo-
derni, certo piu modernisti di
Chicago e di Nuova York.
La mostra di Picasso ci ha
dato l'occasione di assistere
allo scontro, del resto in-
cruento, fra Milano tradizio-
nale (romantica, affezionata
ai quadri di natura e di sen-
timento, marine, contadini
brianzoli e vecchi cavalli aa
appendere in sala da pranzo)
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¢ Milano modernista. Per gli
uni i quadri di Picasso erano
sgorbi, e per gli altri capo-
lavori; anche i primi pero ca-
pitolavano apprendendo che
la gente li paga decine di mi-
ltoni 1'uno; cosi l'accordo era
concluso.

E qui si coglie anche l'at-
teggiamento di Milano di
fronte alla cultura non acca-
demica. Premetto perdo che
Milano & l'unica citta d'Italia
in cui non si chiami cultura
soltanto quella wumanistica.
Non vi & la mania delle lau-
ree, e song cultura a Milano
anche le capacita tecniche.
Salendo poi di grado la cul-
tura e illustrata dalle due
massime scuole della citta, il
Politecnico e I'Universita Boe-
coni. I1 Politecnico é un so-

stegno  dell'economia indu-
striale milanese e italiana.
Non soltanto prepara inge-
gneri e architetti, ma colla-
bora con le industrie, prestan-
do i suoi laboratori per ogni
genere di ricerca scientifica.
Impartisce in modo eminen-
te, sopra le specialita, una
cultura scientifica generale;
anch’esso in senso lato & una
scuola umanistica, come si
vede dai suoi allievi.

La facolta unica della Boc-
coni, quella d'economia e com-
mercio, fornisce i dottori com-
mercialisti, ¢ percido molti di-
rigenti d'industria. Ma dopo
la guerra vi sorse la sezione
di lingue e letterature stra-
niere che é tra le piu serie
d'I[talia. In questo «tempio
del commercio », come i mila-

nesi lo chiamano, circola un
liberalismo ed uno spirito u-
mapnistico che non si trova in
istituti d'indole meno com-
merciale. Bisogna partire da
quelle due scuole per com-
prendere la cultura, I'umane-
simo milanese. Poi ricordare
che a Milano la cultura, piu
che vagante, & concentrata in
scuole, istituti, imprese: per
esempio il Corriere della Se-
ra e le case editrici.

Quanto alla cultura libera,
che & quella fatta dagli arti-
sti, scrittori, pittori, scultori,
non direi che esista a Milano
una societa artistico-lettera-
ria distinta dalla societa in
generale. Milano ospita un
buon numere di perscne dedi-
te all’'arte che hanno trovato
in essa lavoro a fama: Bac-

chelli, Vittorini, Montale, E-
manuelli, Bo, Buzzati, Carrie-
ri, Carra, Sironi, Vergani, Ma-
rini, Manzu; sono soltanto i
primi nomi dei quali mi ri-
cordo. E Milano li valuta in
base alla «riuscita » profes-
sionale, non certo in quanto
essi appartengano a un'ipote-
tica societa dell'intelligenza.
Quella di Milano € 1'unica so-
cieta organizzata d'Italia nel
senso borghese e classista; a
differenza, per esempio, del-
la romana, religiosa, monda-
na, burocratica, popolare, ma
borghese e classista mai. Per-
ché omogenea, osservero di
sfuggita, € la societa milane-
se quella che in tempi di tra-
passo pud offrire piu evidenti
segni di corruzione.

Una societa borghese: e-

Capita spesso a Milano di ve-
dere scene come questa: stu-
dentesse d’architettura com-
piono esercitazioni dal vero
nelle strade, Mai nessun pas-
sante le disturba: c’é¢ la mas-
sima considerazione per il lo-
ro lavoro, per lo studio che
compiono, Milano & l'unica
citta d'ltalia dove non si chia-
mi cultura solo quella umani-
stica, Non vi & |la mania delle
lauree, anche le capacita tecni-
che son considerate cultura.

sposta ai frizzi dei teatri i
varieta di questa nazione, co-
si poco borghese che & 1'Ita-
lia. Tl milanese & lavoraltore,
¢ lo ostenta; i1l tempo & da-
naro; labor omnia fecit. Ama
1'ufficio con calore sentimen-
tale, & infelice se ne é lon-
tano, a meno che, la sera ed
un mese all’anno, al mito del
lavoro non subentri il mito
gemello, quello del « divertir-
si ». Allora applaude le pocha-
des o popola rumorosamente
alberghi di montagna, spiag-
ge e case da gioco. Altro mi-
to: il passaggio da un grado
all'altro della scala sociale, il
fattorino che diventa capo
d'industria. Ma questo mito
americano qui ha un fondo
bonario, sentimentale, che
I'’America non conosce; man-
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Approfittatene in tempo!

Nta per terminare
la Quindicina °
del Lino

o~
-
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on successo superiore ad ogni aspettativa, ¢

in corso in tutta Italia la grande « Quindici-
na del Lino », che avra irrevocabilmente termine tra
pochi giorni.

Tutte le signore che amano la propria casa ne
parlano, tutte le signore sono rimaste entusiaste del
grande assortimento di lino e di misto lino, oltreché
delle attuali condizioni di prezzo.

E- voi lascerete passare quest’occasione d’oro
senza avvanlaggiarvene? O aspelterete proprio 1'ul-
timo giorno, quando maggiore & I'affluenza del pub-
blico nei negozi?

Ebbene: entrate liberamente oggi stesso in un
negozio di telerie! Ammirerete le belle lenzuola che
vi cullano nei sonni piu riposanti, le finissime tova-
glie che arricchiscono la vostra tavola, i morbidi
asciugamani e le igieniche tele di lino. Inoltre, ri-
cordate che, per la sua durata, il lino é conveniente!

Assoluta fiducia
in questi Marchi!
Non & sempre facile per chi non & esperto distin-

guere il lino da certi tessuti equivoci che alla vista
EE

e al tatto (%olo pero fino alla prima lavatural) rie GARANTITO £ 7%
scono ad imitarlo. S8 MISTO LINO
Non lasciateyi ingannare da denominazioni mi- ; g1

stificatrici! Comprate sempre tessuti provvisti dei
Marchi di Garanzia: tali tessuti sono fabbricati da
manifatture liniere tradizionalmente specializzate e
sono posti in vendita da commercianti qualificati.

IL grande TrIONEO deL LINQ

ca il rovescio, l'eliminazione
spietata degli individui deca-
duti; le aziende milanesi sono
cariche di vecchi dipendenti
inutili, che non si licenziano
mai per ragioni di cuore. Pro-
duttivita e cuore; questa cit-
td moderna ignora la prima
caratteristica della vita mo-
derna, che e la crudelta.

1l ragioniere & la figura pit
tipica della borghesia media,
e direi, senza offesa, la « ma-
schera » della citta; il popolo
lo onora e si riconosce in lui.
L'alta borghesia milanese, in
qualche caso, ha una coscien-
za eccessiva dei privilegi del
danaro, e questo la porta a
fatali errori anche in politi-
ca; gli estranei riscontrano
nei milanesi una propensita
ad esibire la ricchezza. Infat-
ti il milanese non & come i li-
zuri e 1 piemontesi, che cela-
no la ricchezza e passano la
loro vita a farsi credere me-
no di cid che sono. Ha del da-
naro un concetto pubblicita-
rio, e le amanti dei ricchi,
specie dei nuovi ricchi, si pre-
sentano come attaccapanni
ambulanti per far conoscere
urbi et orbi la potenza del
protettore. Per questo, la bor-
ghesia milanese assorbe un in-
finito numero di indossatrici
ed artiste di varieta, che spes-
so si tramutano in mogli le-
gittime, Un industriale, la cui
amica scubrette gli aveva
chiesto de] danaro da un’al-
tra citta d'Italia, mi fece que-
sta confidenza: « Le ho man-
dato un assegno a bordo di
una Packard di caviale e di
champagne ». Lo stesso indu-
striale, avendogli la stessa a-
mica in un litigio gettato in
faccia una pellicecia di prezio-
so visone, se ne servi per pu-
lire la macchina.

Credito ¢ prestigio

L’esibizionismo econocmico
dei milanesi & tuttavia com-
merciale, finalistico, ¢ mira a
ottenere prestigio e credito.
Guardando bene non v'é po-
polo piu riservato e piu gelo-
so di se stesso e del suo, ed
& difficile passare, dall'intimi-
ta festaiola o da quella affa-
ristica, all'intimita vera. An-
che nella mia inchiesta ho
constatato come alcuni mila-
riesi aborrano un'intrusione
altrui nei loro interessi. L'e-
sibizionismo muore e vi su-
bentra l'orrore per l'occhio
del pubblico: « La mia azien-
da, i miei affari riguardano
soltanto me ». Mi chiedo se
la gelosia di se stessi non
concorra a una certa poverta
di vocaboli, di fantasia, di brio
dialettico nej discorsi dei mi-
lanesi. Si giovano per lo piQ
di poche frasi fatte e neutre;
vi incastrano, per rialzarne il
tono, alcune parole pompose
o scientifiche. Non & un lin-
guaggio adatto alle confes-
sioni, e tanto meno alle effu-
sioni.

La chiave del carattere mi-
lanese ¢ proprio qui, e la si
trova molte in alto. Vorrei
qui segnare un dialogo col
duca Tommaso Gallarati
Scotti, commediografo, roman-
ziere, animo religioso, e una
delle grandi figure del patri-
ziato antico. Sedevamo a
prendere il té nel suo palazzo
silenzioso, con soffitti del Tie-
pole, tappezzerie settecente-
sche, quadri del Bramantino,
del Solario, di Cesare da Se-

sto, del Borgognone, del Ma-
gnasco. Caso non certo unico
nella citta di famiglia patri-
zia che ha conservato i suoi
tesori. Il dialogo verteva su
Alessandro Manzoni, di cui il
duca é studioso. ¢« La fede del
Manzoni » diceva, « fu arden-
te, agitata; ma cosi discreta
che alcuni la ritennero tepida
e quasi conformista. La con-
versione ebbe fasi dramma-
tiche, ma il dramma & chiuso
nel riserbo; ne conosciamo
soltanto il calore, e gli effet-
ti. Il resto rimase segreto.
Questa & la discrezione del-
I'uomo religioso, e del genio. »

Il punto di grazia

Mi era chiaro, ascoltandolo,
che I'anziano patrizio rispec-
chiava e amava in Manzoni
anche qualche cosa di sé, 1'or-
rore per l'esibizione ed il ri-
serbo aristocratico. In Man-
zoni ed in lui coglievo la men-
taliti milanese nella sua e-
spressione piu alta. Ma il prin-
cipio si divulga poi in tutta
questa societa liberale-bor-
ghese, prendendovi tutti gli
aspetti, fino ai comuni, agli
spiccioli ed ai volgari. Esisto-
no vecchi signori che afferma-
no la loro indipendenza ve-
stendosi come pezzenti; so di
uno che, dopo un bombarda-
mento aereo, vietd ai pompie-
ri di salvare i suoi mobili ed
i suoi quadri; « quella I'¢ ro-
ba mia, e ne faccio quello che
voglio ». La massima ferma
di ognuno é che la sua anima
€ sua, fatta per lui e nessun
altro; da cui discende un'al-
tra massima, che il suo dana-
ro ¢ soltanto suo, ¢ di lui
solo.

I ritornelli milanesi risuo-
nano uniformi in tutte le clas-
si sociali. «Io penso con la
mia testa, questa I'é casa mia,
ti ho detto di lasciarmi cuo-
cere nel mio brodo, il Governo
non c'entra, io non ho niente
da rendere conto a nessuno, i
soldi sono roba mia e posso
anche buttarli dalla finestra. »
Osservo di passaggio che for-
se Milano € la citta del mon-
do in cui marito e moglie e-
scono meno insieme; la sera,
in omaggio all'indipendenza,
si recano a spettacoli o in fa-
miglie diverse. E in nessuna
citta come a Milano suona co-
si frequente, in tono encomia-
stico, una parola poco usata
altrove, puntiglio.

Mi accorgo che forse non
ho ancora detto il pia impor-
tante. Milano ha un punto di
grazia che @ I'umorismo; esso
circola come un gas dalla ca-
sa patrizia al negozio del sa-
lumiere. Non ha nulla a ve-
dere col lazzo all'italiana né
con la commedia veneta. Mi-
lano e forse l'unica citta ita-
fiana dove esista 1'umorismo
vero, I'umorismo in senso bri-
tannico, che vela e insapori-
sce le cose senza perd modi-
ficarle. Si mescola special-
mente agli aspetti piu triti,
pilt comuni e prosaici, della
vita della citta; li fa lievitare
appena, lasciandoli come stan-
no. Furono milanesi il Man-
zoni e il Porta, i maggiori no-
stri umoristi. Anche Milano
vive nella sua commedia, co-
sciente ma non tanto da stac-
care gli animi da interessi e
cecupazioni pratiche in cui
credone per intero. Il milane-
se umorizza se stesso, in sor-
dina, senza distacco, perché
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la prosa degli affari e la vita-
lita prevalgono; tuttavia si
umorizza come respira.

E finalmente, per capire
Milano, bisogna tuffarvisiden-
tro. Tuffarvisi, non guardar-
ja come un'opera d'arte. Sco-
prire quei veechi palazzi so-
praffatti dai palazzi nuovi:
<aloni scuri, dall’arredamen-
tc pesante, con stucchi, ori,
tendaggi., broccati; saloni
controriformisti, simili a sa-
grestie barocche. I quartieri
di periferia, ed i1 quartieri po-
polari; o, come corso Buenos
Ayres, le grandi strade qua-
lunguiste, né popolari né bor-
ghesi, rumorosi bazar pieni di
folla. con i negozi alimentari
ed i venditori cinesi e i vendi-
tori di tappeti di Monza che
si fingono turchi;alla Lombar-
dia qui si mescola un pizzico
di levantino. Tuffandosi in
Milano ei si accorge che le
divisioni tra questa e quella
horghesia sono apparcnti, ¢ le
diverse < socieia » si spando-
no una nell’altra e trasmuta-
no una nell’altra. Famiglie
nere e chiuse, societa monda-
na, commercianti e industria-
li, futuristi ed ottocentisti,
cuelli che sventrano i quar-
tieri per speculazione e quel-
li che piangono sulla vecchia
Milano moribonda, formano
tutti insieme un impasto omo-
geneo, la borghesia milanese
unica al mondo. E tutti insie-
me si confondono in una gran-
de babilonia vitale di palazzo-
ni luccicanti, di magazzini, di
ragazze d'ufficio, di agenti di
borsa, di ragionieri,di caffée,di
ristoranti, di sartorie, dentro
I'aroma collettivo del risotto
giallo: quella eucina butirro-
sa, succulenta, matcrna, an-
ch'essa imbevuta di sentimen-
to, anch'essa pregna Cel sapo-
re delle pianure pingii coper-
te di nebbia.

Milano citta borghese. Be-
nefica, assistenziale: non cre-
do che faccia paura alla bor-
ghesia milanese la parola
« paternalismo » che oggi si
adopera spesso come un in-
sulto. Quando entro nel gi-
gantesco, luccicoso palazzo
dalle mille finestre che ospi-
ta la Montecatini, certo mi
trovo in uno dei nidi del pa-
ternalismo. A somiglianza del-
I'America, convivono a Mila-
no due tipi d'imprese, la pa-
dronale e familiare, come la
Falk, la burocratica, come la
Montecatini, con pacchetio
azionario immensamente fra-
zionato, 50.000 dipendenti e
direzione tecnica onnipoten-
te; La massima societa ita-
liana nel campo dell'industria
mineraria e chimica compren-
de oggi 18 miniere e raffine-
rie, 123 stabilimenti, 9 cave
di marmo, 8 centrali elettri-
che. Questo complesso é retto
con rigida gerarchia dalla
centrale milanese.

Spirito di eorpo

A Milano si usa chiamare
i dipendenti di un'industria
« famiglia » (il che presuppo-
ne un padre); la Montecatini
mi sembra la famiglia per
eccellenza, anche ora che il
« padre » Donegani & scom-
parso. Ma ne sopravvive lo
spirito. Distinguono questa
famiglia l'assistenza, la soli-
darieta, lo spirito di corpo,
non senza qualche sorveglian-
za sulla moralita privata.
Sgraditi soprattutto i don-
giovanni e i giocatori. Si pre-

miano tutti gli anni con cele-
brazioni ufficiali i vecchi di-
pendenti; non si licenzia mai,
fuorché per dongiovannismo
con le impiegate. Stipendi lie-
vemente piu bassi che altrove,
ma li integra il prestigio di
appartenere alla famiglia. La
Montecatini, mi dicono, mon-
tecatinizza chi vi entra. 1
verbi in «izzare » sono una
caratteristica delle <« fami-
gliec » milanecsi. Quand'ero al
Corriere ho udito ripetere
qualche migliaio di volte
I'aforisma sovrano che il Cor-
rieve corrierizza sempre chi
valica le sue porte.

Impertanza deila Seala

Di guesti tempi, in una cit-
td industriale, sia pure di
fondo borghese, l'assistenza
assume talvolta forme e tec-
niche socialiste. In questi casi
per lo piu la si affida a uomini
che personalmente sono socia-
listi veri. In nessuna regione,
come in Lombardia ¢ a Mi-
lano, le imprese fanno tanio
per la cultura dei loro impie-
gati ¢ operai. Nessuna im-
presa importante manca del
Cral, centro culturale a fa-
vore dei dipendenti. Il piu
grandioso é quello della Pi-
retli. Si dedica alla musica,
alle arti figurative, alle let-
tere, al teatro, al cinema; €
lodevole soprattutto perché
aborre il dilettantismo. Non
alleva né concertisti, né can-
tanti, né filodrammatieci, ma
invita i competenti per cia-
scuna materia, o i grandi con-
certisti e complessi orchestra-
li. Invia e abbona impiegati
¢ operai alla Scala, ai con-
certi, al Piceolo Teatro, al
Teatro del Popolo, talvolta
riservando l'intera sala; som-
mando le varie manifestazioni
si avvia a raggiungere 200.000
presenze all’anno. La reazione
dei comunisti di fronte a que-
ste iniziative @ mutevole, Tal-
volta se ne servono, giacché
anche i loro nomini di cultura
vi trovano frequente udienza;
talvolta le accusano invece
d'essere strumenti subdoli
della classe borghese e della
cultura borghese. Questo at-
teggiamento ambiguo corri-
sponde del resto all’'ambigui-
ta delle cose.

Ambiguo o no, gquesto ge-
nere d'iniziative si riflette
pero nella vita della cultura.
Vado per esempio alla Scala.
Quello che & ancora il mas-
simo teatro lirico del mondo
fronteggia il Municipio e una
banca. Vi scorgo l'anima di
questa non sempre compresa
metropoli; pratica e senti-
mentale, affaristica e melo-
drammatica, mai intellettua-
le, mai secca, mai soverchia-
mente critica, in cui anche
gli affari sembrano svolgersi
sul fondo di grasse pianure
lattifere ¢ di musica verdia-
na. La Scala e una passione
della citta. Lo spettacolo del-
la Scala € un avvenimento
pubblico, che suscita reazioni,
fazioni e interpellanze al Co-
mune; il milanese vi conduce
gli stranieri orgogliosamente,
come se mosirasse loro una
proprieta privata.

Non descriverd certo la ce-
lebre sala neo-classica, di-
strutta dalla guerra, oggi ri-
fatta, con i suoi accordi di
rosso, d'avorio e d'oro. Voglio
piuttosto soffermarmi sulla
sua trasformazione da teatro
di una élite sociale a teatro

Lo spettacolo della Scala & un avvenimento pubbliico, che suscita reazioni, fazioni e interpelian-

ze al pomune; il milanese vi conduce gli stranieri orgogliosamente, come se mostrasse loro una
proprieta privata, Da teatro di «élite » sociale la Scala si & trasformata in teatro educativo.
Oraﬁe nata anche la Piccola Scala, destinata a presentare le opere dei giovani musicisti, Le
«prime» offrono un doppio spettacolo: uno si svolge sulla scena, I'altro & dato dal pubblico.

educativo in funzione pubbli-
ca. La Scala & uno dei nuclei
dove si manifestano le ten-
denze socializzanti. Parlo ad
Antonio Ghiringhelli, ottimo
sovrintendente e, si noti, in-
dustriale; disinteressato al
punto che per amore della
Scala abbandona i suoi affari
e va e viene soltanto con la
sua mavcchina privata.

« La Scala » mi dice «non
¢ in decadenza. Ammesso che
la qualita dei cantanti va de-
clinando in tutto il mondo,
la verita é il contrario: la sua
funzione pubblica é oggi mag-
giore. Non soltanto per ra-
gioni buone. Questa € una
fase di trapasso. La provincia
ed i suoi teatri famosi nella
storia dell'opera lirica sono
ormai incapaci di adempiere
la loro funzione di un tempo;
non possono pid allestire spet-
tacoli soddisfacenti ad inter-

valli regolari, né formare nuo-
vi cantanti, né percio fornirli
al centro. La situazione &i é
invertita; dobbiamo rifornirli
noi. Si allestiscono ancora in
provinecia degni spettacoli, ma
occasionali, come quelli dei
festival. Non lasciano nessuna
traccia, non risolvono nulla,
e nella crisi d'oggi é approva-
bile solo quello che pud tra-
dursi in stabili istituzioni. Il
centro, la Scala, & costretto
a generare l'energia e distri-
buirla, anziché farsi alimen-
tare.

« Tutti si servono in misura
sempre maggiore delle nostre
scuole di danza, di scenogra-
fia, e via dicendo, a cui nel
dopoguerra si é affiancata
quella di canto, per produrre
cantanti che la provincia non
da piu. E nata la Piccola Sca-
la, che deve presentare al
pubblico le opere dei giovani

musicisti; vorrej allevare una
specie di squadra di dieci mu-
sicisti tenuta a produrre cin-
que opere all'anno. Le dicevo
che l'importanza della Scala
€ aumentata, ma non sempre
per ragioni buone. Questo
centralismo € eccessivo; vi-
ziosa o almeno transitoria
una situazione in cui soltanto
il centro & attivo e la peri-
feria langue. Un teatro sano
dovrebbe suscitare e impie-
gare tutte le energie di un
popolo. Percid é necessaria
una rete di teatri nazionali
stabili, che abbia la Scala co-
me centro, riattivando il cir-
cuito, restituendo alla pro-
vincia una funzione oggi per-
duta, pero su basi nazionali.
Le iniziative che distraggono
da questo scopo sono dannose,
sono sperperi. Certo la prima
condizione & un rinnovamento
del pubblico; teatro stabile

49 segue
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significa pubblico stabile, af-
fezionato alla cultura. »

Qui rientrane in scena 1
Cral, in cui anche la Scala
getta le sue radiei. Le prime
della Scala sono ancora mon-
dane, e offrono il consueto
doppio spettacolo: il palcosce-
nico e l'esibizione massiccia
della borghesia milanese, con
gioielli, vestiti e strane opi-
nioni sull'arte. Ma nelle sere
suecessive si assiste ad un’im-
missione cospicua di ceti medi
e popolari.

Lo stesso si pud dire del
teatro di prosa. Milano € an-
cora la migliore ¢ piazza »
delle compagnie, e offre an-
cora eccellenti spettacoli sal-
tuari. Ma anche un impresa-
rio come Remigio Paone sa-
rebbe costretto ad ammettere
che sul pubblico occasionale,
sempre meno fine di gusti ed
incurante di cultura, non puo
fondarsi un teatro italiano.
Neé sulle compagnie. Con i no-
stri attori che sono i pil cari
d’Europa, vanitosi del taglio
¢ del numero dei vestiti, e
con l'idolatria volgare per la
messinscena fastosa, 'arte ri-
marra sempre un'ospite ca-
suale. Di rado si potra sfug-
gire alle commedie di casset-
ta, alle decrepite pochades,
alle coreografie di lusso, a
tutto quello che lusinga la
volgarita e l'ignoranza. I1 di-
seorso di Ghiringhelli mi &
ripetuto, con accenti piu cate-
gorici, da Paolo Grassi, diret-
tore del Piccolo Teatro con
il regista Giorgio Strehler.

« Il teatro italiano e fiacco
perché si presenta diviso tra
una “destra” borghese, che
vuole solo divertirsi, e una
“sinistra” di spettacoli in-
tellettuali, sperimentali, fri-
gidi, calcati su modelli esteri,
incapaci di comunicazione. La
pochade, o il teatro dej pro-
blemi. Bisogna percido chia-
mare al teatro altri ceti, che
appetiscano la cultura: inse-
gnanti, impiegati ed operai
qualificati; e di qui spingersi
anche in ceti piu bassi, quelli
che finora ci sfuggono. Ed in-
sieme bisogna avvezzare i veri
scrittori a riversare nel tea-
tro almeno una parte del loro
ingegno, ma in maniera cal-
da e convinta, come in Italia
non avviene perché un vero
teatro italiano non c'é. Lo si
pud ottenere soltanto median-
te una rete di teatri stabili,
che garantiscano l'ingresso
dello spettacolo di prosa nel-
la cultura come interesse na-
zionale. 11 Piccolo Teatro po-
trebbe essere il modello. Pur-
troppo in Italia vi & poco.»

Aristocrazia operaia

Anche qui si parla dei Cral.
Affolla il Piccolo Teatro un
pubblico scolastico, professori
e studenti, impiegatizio, e
un'aristocrazia operaia che
giunge in torpedoni anche dal
circondario, Pavia, Legnano,
Busto Arsizio. Gli spettacoli
sono sempre d’alta qualita
culturale. Spesso la sala @
gratuita o semi-gratuita; la
funzione sociale non va d'ac-
cordo col guadagno.
Discorsi analoghi mi tiene
Fernanda Wittgens, direttri-
ce di Brera,. Il palazzo di Bre-
ra, semi-distrutto dalla guer-
ra, ¢ stato subito riattato;
superato con abilita il diffi-
cile scoglio di una sistema-
zione piu moderna dei quadri
accordando il gusto di oggi

per i fondi chiari ¢ spaziati
con lo stile indelebile di una
pinacoteca napoleonica in un
edificio barocco. Fernanda
Wittgens lamenta con me
I'estinzione dell’antico mece-
natismo d’indole signorile. Ma
& un’estinzione naturale, giac-
ché i1 mecenatismo prende
oggi i canali regolari dell’as-
sistenza. Brera primeggia tra
i musei per l'attivita didat-
tica diurna e serale; visite di
scolaresche, con preminenza
alle povere scolaresche ele-
mentari e ginnasiali inferiori
delle scuole di periferia; vi-
site di impiegati ¢ di operai
delle industrie Jombarde. Bre-
ra & anche un centro di re-
stauro.

Botta segreta

I restauratori di quadri so-
no numerosi a Milano. Il ri-
gorismo critico della scuola
romana si azzuffa periodica-
mente con il praticismo-em-
pirismo della scuola lombar-
da. Ho conosciuto Mauro Pel-
liceioli molti anni fa, quando
restaurava a Mantova la Ca-
mera degli Sposi; 'ho ritro-
vato a Padova, passato dal
Mantegna a Giotto; ora vado
con lui a vedere la Cena leo-
nardesca a S, Maria delle
Grazie. Illustra nell'opera,
nelle parole e nello stesso
aspetto fisico un principio
fondamentale della vita lom-
barda: vale di pilt la pratica
della grammatica; quello che
conta € avere praticato a lun-
go i quadri dei pittori antichi.
Gli espongo, per stuzzicarlo,
alcune dottrine critiche sui
pittori ch'egli restaura. Pic-
colo, tarchiatello, la testa pie-
gata sopra la spalla, il volto
e l'espressione del contadino
furbo, Pelliccioli non dice
nulla, ma sorride di commise-
razione. Quante volte & stato
accusato di arbitrio poco
scientifico, di faciloneria ro-
mantica, e ancora di miraco-
lismo e di pretese alla magia,
come i maestri di scherma
che dicono di possedere una
botta segreta!

Sono salito con lui sull'im-
palcatura, ed ho visto la Cena
rinata sotto le sue mani. Vi
sono riemerse le vibrazioni,
le preziose nature morte sulla
tovaglia, i riflessi del vino, i
delicati e affocati riverberi
delle tuniche degli apostoli
sui bicchieri e sui peltri, i
brividi degli ori, prima soffo-
cati dai mastici settecente-
schi e ottocenteschi. « Mac-
ché miracolo » mi fa Pellic-
cioli. « Macché magia! La
magia l'¢ la lacca indiana,
che si trova in commercio,
perd quella purissima, senza
nemmeno un po' di cera. Io
I'ho fatta venire apposta e
I'no data sulla pittura che
prima andava in polvere ap-
pena a toccarla. L'é dura co-
me un sasso: provi lej a pic-
chiarei su.» Io batto con le
nocche, con circospezione,
perché Leonardo mi spaventa.
¢« Forza; l'avra mica paura? »
continua Pelliccioli, e picchia.
« Dopo indurito il muro, &
bastato grattare. La magia
I'é stata questa>» estrae di
tasca un temperino da Upim,
e gratta via sotto i miei oc-
chi un po' di colore. ¢ Solo,
non si finirebbe mai, ¢’é¢ sem-
pre da grattare. Se l'istruissi,
sarebbe capace anche lei. »
Temo che non sia cosi facile,
ma questo salvataggio di un

capolavoro, fatto con la gom-
ma indiana, un temperino e
un po’ di pratica, rientra nel-
la mitologia di Milano.

Un prete emiliano mi ha
detto che il clero milanese
nell'insieme @ borghese. Direi
piuttosto che é controrifor-
mista, aggiornato, moderno,
capace di catturare le idee e
le tecniche di penetrazione,
ma per rimetterle nell’'ordine,
Mi é stato osservato che le
« squadre volanti » di preti e
frati, agli ordini del Cardinal
Lercaro, su cui hanno fatto
tanto chiasso i giornali, non
sono una novita di Bologna;
la diocesi di Milano impiega
squadre simili e pilt importan-
ti che battono le campagne.
Ed infatti la tecnica ¢ proba-
bilmente la stessa, ma diver-
so € lo spirito. Un monsigno.
re milanese giovane e intelli-
gente mi accoglie nella sua
bellissima casa.

« La Pira ¢ compagni », mi
dice, « stanno suscitando esi-
genze che non sapremo soddi-
sfare, noi di parte cattolica.
Inoltre, rimprovero loro di
essere poco moderni. Gedda é
un uomo moderno, ben inqua-
drato nel cattolicesimo inter-
nazionale. Gli altri sono un
fenomeno strettamente ita-
liano, anzi della borghesia ita-
liana, sempre in ritardo di
un’idea sugli stranieri, sem-
pre in agitazione per riac-
chiappare quel ritardo. » Ec-
co un rovesciamento di posi-
zioni tipico della tecnica con.
troriformista: Lutero non era
moderno, Calvino era un su-
perato. Non per nulla S. Car-
lo Borromeo nacque qui. Il
Cardinale Schuster e l'unico
« grande » ecclesiastico, insie-
me con l'arcivescovo di Fi--
renze, che non abbia risposto
alla lettera di La Pira sulla
vertenza del Pignone.

Un grande episcopato il
suo. Non per l'apostolato di-
retto, affettuoso, confidenzia-
le, e quasi da fratello maggio-
re dei parroci, che piace al-
I'indole lombarda, e resta le-
gato al ricordo del Cardinal
Ferrari. Schuster € un mona-
co, ed un monaco benedetti-
no.(1) Percid studioso, dotto
di liturgia; ascetico, gerar-
chico; distante dal mondo dei
laici ma rispettoso del pote-
re costituito. Questo rispetto
per lo Stato e per i reggitori
dell'ordinamento mondano é
la seconda faccia del distacco
ascetico. E l'arcivescovo che
riceve con maggiore ossequio
i Prefetti e i Sindaci. Il Car-
dinale si alza alle tre del mat-
tino; fa ispezioni inattese ai
parroci, spesso nelle ore an-
telucane. Si narra di un par-
roco pigro, che ha ritardato
ad aprire la chiesa, ed ha tro-
vato il Cardinale solo nella
piazza deserta e prosternato
sulla soglia.

Il fuoco del comando

Altri vescovi e cardinali mi
hanno concesso un colloquio;
quella del Cardinale Schuster
e stata in senso stretto un'u-
dienza. Percorro la cancelle-
ria. Questi ambienti ecclesia-
stici ambrosiani portano an-
cora l'indefinibile stampo di
S. Carlo Borromeo. Un pur-
pureo effluvio barocco si me.
scola all'odorino stantio del-
I'Ottocento tardc. Quadroni
seicenteschi, alcuni mobilucci
romantici di stile spurio, ed
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un cimelio troneggiante, una
gran macchina da scrivere di
trent'anni fa. Molti preti che
vanno e vengono, o fiorentis-
simi o secchissimi; la campa-
gna lombarda fornisce impar-
zialmente i due tipi alla Cu-
ria. Fra tanta Lombardia,
giunse di sorpresa l'accento
romanesco del Cardinale,
quando si entra nel suo stu-
dio. Magro, col corpo gracile
di un uccellino denutrito; il
collo esile, il volto pendente
in avanti; ma l'occhio lucen-
te, imperioso, di quell’azzur-
ro che Gozzano chiamé un
azzurro di stoviglia. La pelle
é di uno strano rosa unifor-
me. Una vecchiaia dalla pelle
liscia e rosata, priva di rughe,
ascetica; il fuoco del coman-
do e del principato tutto rac-
colto nello sguardo.

Piacere ¢ far piacere

«Lei & uno scrittore», mi
dice. « Tutto cid che lei scri-
ve le sara presentato il giorno
del giudizio riga per riga; ci
rifletta; riga per riga.» « Si,
ogni parola, Eminenza.» « Lei
ha scelto dunque un mestiere
pericoloso. » « Si, Eminenza,
pericoloso. » M'indica un li-
bro sulla tavola. «Io leggo
questo libro, che lei certo co-
nosce. » Il titolo & Pietro se-
condo; l'autore, uno stranie-
ro che non ricordo. « No, E-
minenza, non lo conosco.»
« Descrive quello che acca-
drebbe all'ltalia e alla Chie-
sa se il comunismo prevales-
se. Guardi anche il sottotito-
lo. » Lo leggo: storia immagi-
naria ma non impossibile. E-
gli ripete, calcando su ogni
parola: « Ci pensi: immagina-
ria ma non impossibile », e
I'udienza é finita.

Il maggiore centro giorna-
listico ed editoriale italiano;
ed un emporio balzacchiano
di personaggi, in gran parte
importati. II Corriere d»eﬂa
Sera; Mondadori, Garzanti,
Rizzoli, Hoepli, Bompiani, Pa-
ravia, Longanesi, Vallardi, le
case musicali Ricordi ¢ Son-
zogno, e tanti altri. Poi i per-
sonaggi. Mondadori, giunto
qui povero da Ostiglia in pro-
vincia di Mantova. Oggi ha
una tra le massime case edi-
trici d'Europa; la sua ascesa
e dovuta tutta a un gioco per-
sonale difficile da imitarsi.
Perché Mondadori & salito?
Perché é simpatico; é amabi-
le; & fortunato. Certi spiriti
aridi, invidiosi e calcolanti
non vogliono capire che la
fortuna & una virtl, anzi una
delle piu grandi virtu dell'uo-
mo; e gioia, @ grazia, & vitali-
ta che si irradia. Mondadori
& un caso unico di fusione riu-
scita tra l'industriale d'oggi e
alcune qualita tipiche delle
scorse generazioni. E « incan.
tatore di serpenti», & sedut-
tore, € diplomatico; ma la sua
diplomazia significa sempre
ottimismo, almeno momenta-
neo, verso chi gli siede di
fronte. E «artista » negli af-
fari, @ psicologo, crede in que-
st'arte perduta, la psicologia,
ed ai vantaggi pratici ch'essa
pud offrire; diverso, dall'uo-
mo d’'affari d'oggi, astratto,
categorico e poco psicologico
perché crede nell’affare in sé,
ma poco o nulla negli uomi-
ni che ne fanno parte. Mon-
dadori ha la percezione ful-
minea della parola che lusin-
ga di piu la persona con la

quale tratta, e la pronuncia
volentieri. La sua grazia e
che in questo non v'é nessuna
falsita, ma vero slancio, vera
bonta di cuore, un desiderio
di piacere e di far piacere. E-
gli intride la sua diplomazia
in una simpatia spontanea, ed
essa torna a suo vantaggio.

Su quest’arte s’innesta I'ot-
timismo, il tecnicismo, I'entu-
siasmo pubblicitario ed il pro-
duttivismo di un industriale
alla Ford. Mi parla del nuo-
vo stabilimento che sta co-
struendo a Verona, proprio
oggi che tutti gli industriali
sono guardinghi. Sei ettari e
mezzo d'estensione, un mi-
liardo di costruzione, apertu-
ra parziale fra due anni, atti-
vita piena fra cinque. Narra
come & riuscito a divulgare in
edizioni a buon mercato Pa-
scoli, Fogazzaro, Verga; e a
vendere in decine di migliaia
di copie i grandi poeti d'oggi,
anche poeti di lettura difficile
come Ungaretti. Nega che il
pubblico italiano sia lontano
dal libro e che il libro sia in
crisi; ritiene che, se tutti pen-
sassero come lui, le difficolta
sociali sarebbero disciolte
dentro 1'ondata produttiva.
Mondadori & I'americanismo,
ma nutrito da un fondo di a-
stuzia, di duttilita, d'intuito
italiani, recitato, direi, nella
naturale commedia di senti-
menti in cui l'italiano crede.

Emporio lefterario

Altro personaggio mi at-
tende, altra diplomazia altra
Italia. Vado al Corriere della
Sera; entro nelle note penom-
bre di quegli studi e corridoi,
in cui ho vissuto tanti anni.
Il Corriere ¢ il maggiore dei
nostri giornali borghesi, per-
ci6 il maggiore in assoluto.
Sostenuto com'é dal piu im-
portante complesso dei centri
urbani, dagli avvisi economi-
ci di una citta industriale  dai
vanitosi necrologi di una cit-
ta borghese in cui la morte &
un'‘occasione di affermazione
e di prestigio, pud essere dif-
ficilmente superato di tiratu-
ra da giornali di altrove. Non
so se il piu vivo e autorevole,
ma tra i nostri giornali & an-
cora il pil equilibrato, quello
pia ricco di servizi e notizie
che smorza in un tono medio
uniforme. In altri tempi inau-
gurava e imponeva nuovi
scrittori, spesso autentici e
talvolta falsi; oggi la sua ter-
za pagina resta il maggiore
emporio letterario d'Italia, e
quasi tutti gli scrittori vi e-
spongono i loro campioni. Co-
me sfondo ha le immense si-
gnorili sostanze, le case, i mo-
bili e i tappeti della famiglia
Crespi, proprietaria esclusi-
va, e fulcro della vita monda-
na della cittd. In questi uffici
ottocenteschi essa non pre-
senta perd la sua faccia mon-
dana, ma vi giunge quasi rav.
volta di un profumo di ragio-
neria, I1 Direttore & Mario
Missiroli, nato a Bologna, pro-
veniente da Roma.

Sediamo uno in faccia al-.

I'altro su- poltrone di cuoio.
Calvo, come lavorato in una
cera molto duttile color avo-
rio, Missiroli & tra gli uomini
piu intelligenti d'Italia, e uno
dei grandi esempi d'intelligen-
za all'italiana. Anche lui é di-
plomatico, ma la necessita di
impiegare lo stesso termine
per lui e per Mondadori dimo-

stra la vanita della parola.
La sua diplomazia ha infatti
il movente opposto, una sfi-
ducia negli uomini e nelle
idee, il pessimismo dell'intel-
lettuale. Misantropo, e in fon-
do distratto, inappetente di
incontri con l'animo altrui,
ha assunto come regola la di-
plomazia, perpetua ma svo-
gliata; una diplomazia di for-
ma e di metodo, in cui non
accorgendosi di chi gli parla,
dice spesso cose sgradevoli.
Come tutti i misantropi sof-
fre di solitudine e ha bisogno
di una compagnia-medicina; é
percid uno splendido conver-
satore. La compagnia deve
consistere in una persona so-
la, che & quanto basta per
parlare. Se appare un terzo,
elemento superfluo, contro di
lui la misantropia si ridesta;
Missiroli lo guarda senza ve-
derlo, non lo ascolta, ideal-
mente lo elimina. Tutti, na-
turalmente, diventano a tur-
no gradito oggetto della sua
conversazione, o terzo inco-
modo aborrito. Oggi per mia
fortuna sono solo con lui, su
due poltrone, faccia a faccia;
sono io la medicina; e ho mo-
do cosi di godere con tranquil-
lita di spirito quest’intelligen-
za acuta, questa conversazio-
ne cosi sottile.

Mario Missiroli & dotto, pos-
sibilista in politica, cattoli-
cizzante, giolittiano e vatica-
nesco. All'inizio la sua conver-
sazione & quasi sempre ideo-
logica. Parla contro lo spiri-
to scientifico, quando diviene
dogmatico e misticismo della
scienza. Se Voltaire tornasse
al mondo, le sue ironie sareb-
bero dedicate non certo agli
ecclesiastici, ma ai veri dog-
matici d'oggi, Freud, per e-
sempio, e compagni. Contro lo
sperimentalismo moderno vor-
rebbe ritornare ai Greci; l'e-
sperimento & la conferma di
cid che la ragione scopre. Di-
chiara d'essere hegeliano ma
nel senso contrario a Croce,
rivolto verso il trascendente.

Di qui il discorso, come 1'a-
quila, cala a lente ruofe alla
politica d’oggi. Missiroli ama
le cose che possono conciliar-
si con il loro contrario, e pre-
dilige quello che, essendo se
stesso, & insieme anche il suo
contrario. La soluzione delle
nostre difficolta potrebbe ve-
nire, egli pensa, da un « qua-
lunquismo rosso », grazie al
guale lJe forze ancora ondeg-
gianti in Italia siano attirate
dalla Chiesa. Intorno al fran-
cescanesimo di La Pira e di
altri, che ha il sostegno di al-
cuni vescovi e del basso cle-
ro, I'Italia potrebbe avere il
suo semi-protestantesimo, ma
legato all'ortodossia; legami
modernamente allentati, e
tuttavia legami. Partorireb-
be, almeno a mezzo, una ri-
forma religiosa e sociale che
ha nel corpo da secoli; forse
le alte gerarchie vaticane fi-
nirebbero per accettarla e per
ricondurla a sé. Questa con-
versazione é stata per me pre-
ziosa in un'inchiesta sull'Ita.
lia. Antiscientifico, com’'e,
Missiroli mi ha offerto qual-
che goccia di pensiero italia-
no raccolto in un provino co-
me nei laboratori.

Guido Piovene

(1) Questo ritratto é stato
scritto prima della morte del
Cardinale Schuster,e preferisco
lasciarlo inalterato. (N.d.A)

(5 - Continua)
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e un
segreto

(ma sari presto sulle labbra di tutte)

MAX FACTOR ha scoperto per il rosso per labbra una

formula “permanente brillante™.

Finalmente! Dopo anni di ricerche. Max
Factor ha creato un sorprendente Russo
per Labbra che non spande mai. Ricco di

lanolina non essica le labbra ¢ permane
brillante per ore. Dopo il pranzo... dopo
il cafié, dopo I'ultimo bacio... il suo strato
satinato ¢ indelebile sulle vostre labbea!

Rosso per labbi’a CO]DI‘-!IRHK (permanente brillante)

& MAX Faccor HOLLYWOOD

Presso twite le migliors farmacee ¢ profumerie.

I CAPOLAVORI DEI GIALLI

la ristampa dei grandi gialli del passato
ogni quindici giorni nelle edicole a 130 lire

qgf&/u’ﬂy /a |

7)
]

LA CHAUX-DE-FONDS . SUISSE




6 - Viaggio in Italia: Torino

| FEDELI

del bollito di manzo

La capitale del Piemonte é la seconda citta d’ltalia, dopo
Milano, per il reddito medio; qui pero la ricchezza non é
vistosa, la moneta circola con velocita ridotta. La figura
tipica é il ragioniere che risparmia la carta e Uelettricita
ed ha il culto del bilancio, s’appassiona alle piccole somme.

di GUIDO PIOVENE

so, e poi chiama.» Chi

ha parlato cosi? Gian-
duia? E un cittadino torine-
se qualsiasi, a cui ho chiesto
la strada. Il corso grosso:
corso Roma. Poi chiama:
chiede un'altra volta.

Se dovessi gettare qualche
aggettivo alla rinfusa che ci
suggerisca il miscuglio con
cui Torino si presenta, direi
francese, gesuitica, padana,
montanara. E poi anche, pa-
radossalmente, graziosa, vez-
zosa, leziosa. Il motto « pie-
montese falso e cortese » & il
pitu ingiusto dei motti, perché
il piemontese é sincero. Forse
deriva dal contrasto tra il suo
carattere angoloso, spinoso, €
un certo rococd di parole e di
modi.

Francese la regolarita del-
le vie, piazze, palazzi, portici,
con predominio di un Sette-
cento aggraziato, ragionevole
e un po' pignolo. 11 lato ge-
suitico porta seco qualcosa,
non proprio di spagnolo, ma
di spagnolesco. Penso alle

«Prima prende il corso gros-

MONUMENTO PIU CARATTERISTICO DELLA CITTA, TORINO VA PIU IN

chiese e cappelle della citta,
tra cui la pita sfarzosa con-
serva la Sacra Sindone. Un
barocco giusto e sicuro, do-
vizioso ma senza ebbrezza,
senza capriccio, né teatralita,
né follia, lo stile piu formale
per rendere onore a Dio, in-
dizio d'una religione intesa
come serio dovere pubblico,
e nel tempo stesso discreta,
convinta, piena di contegno.
Ho provato a Torino, in que-
ste chiese, la speciale narcosi
che viene dalla regolarita luc-
cicante,

Un piccolo Escuriale, nar-
coticamente funebre con i
suoi ori, marmi, statue, sono
le tombe dei Savoia a Super-
ga. Ne emana un fastoso cu-
pio dissolvi, un nichilismo re-
ligioso, che nell'ultima fase
di questa famiglia reale si &
impicciolito, laicizzato, dive-
nendo realismo, cinismo ed
avarizia. Ma il panorama da
Superga porta subito un cor-
rettivo. L'ultima volta che vi
andai un tramonto arancione
splendeva dietro la corona
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dei monti; le cupole della cit-
td e i monti del fondo, rita-
gliandosi neri e piatti su quel
colore favoloso, sembravano
a eguale distanza; il Po dava
bagliori, la neve spruzzava i
pendii; si esprimevano nel
paesaggio una modestia mon-
‘tanara, una rusticita fine, un
misto di signorile e di agreste.

Torino & forse la pia ibrida
delle citta italiane, e il suo
carattere ibrido non viene da-
gli apporti esterni, ma sorge
tutto dall’interno, dalla sua
anima rigida ma contraddit-
toria. Va piu in la di Milano
nelle punte di modernita in-
dustriale e sociale; ma alcu-
ni dei suoi musei, bene pub-
blico, sono avaramente tenu-
ti come beni privati. Il mu-
se0 egizio specialmente, nel
quale sembra che un proprie-
tario egoista badi pia ad am-
mucchiare i propri acquisti
per se stesso che ad esporli al
visitatore. L’ibrido di Torino
si rispecchia nelle sue stra-
de. I negozi di manichini, di
strumenti ortopedici prendo-
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no uno strano spicco (si di-
rebbe oggi, surrealista) in
quell'insieme regolare, squa-
drato. Certi negozi di barbie-
re, mai rinnovati, rivestiti di
legno, assomigliano a farma-
cie, e come le farmacie otto-
centesche sono anche asilo di
conversazioni pettegole. Le
pasticcerie stesse, per cui To-
rino va famosa da oltre due
secoli, tendono alla farmacia
(o al negozio di pompe fu-
nebri) con un'austerita leg-
giadra. Quante volte mi sono
estasiato davanti alle grandi
vetrine, i cristalli rinchiusi
tra pesanti cornici di legno
nero filettato d'oro con scrit-
te d'oro, e in quella cornice di
lutte dolci preziosi, sfavillan-
ti come gioielli, canestri la-
vorati di pastafrolla riempiti
di frutta candita, ghiottone-
rie da monaca, cappucci ri-
pieni di panna e spolverati di
cacao! Poi, mi voltavo; e ve-
devo fluire nelle vie una neb-
bia leggera, che bisogna chia-
mare alla francese, un voile,
una nebbia che ammorbidiva

i volti e addolciva le luci.

Ma i torinesi sono anche
lenti, pesanti, riflessivi, ra-
gioniereschi, alieni dai gesti
e dalle astrazioni, religiosi
ma in modo strettamente pri-
vato, privo di teatralita, re-
sistenti alle opinioni altrui,
avari di consensi e, se prova-
no ammirazione, portati a te-
nerla per sé piuttosto che a
manifestarla in applausi; gli
unici italiani forse che pos-
siedano pil opinioni che idee,
in un Paese come il nostro,
nel quale le idee sono folte
ma le opinioni rade. Il loro
piatto prediletto & il bollito,
altrettanto ricco di carni, ma
pill magro dell’emiliano; piat-
to padano che i francesi di-
sprezzano, il piu rustico e in-
sieme il piu raffinato dei cibi,
vero cibo da critici, giacché
la sua stessa sincerita non gli
consente di fingere la perfe-
zione, lo colloca su cento
gradi, che il palato fine di-
stingue, di riuscita diversa.
Dalla padanita siamo respin-
ti ancora al francesismo, al

"Q’»! “\’l (" "'w

Ao l LaLJA_LL;- A..n.u\ **

rococo, alla cipria. Alcuni
piemontesi, famosi per le
opinioni inflessibili, l'intran-
sigenza, la coerenza morale,
con nomea di ispidi, di in-
trattabili, di irascibili, uomi-
ni magri, segaligni, hanno
vezzi, moine, sorrisetti, ros-
sori, ritrosie, stravaganze da
monaca e da damina. Dap-
pertutto l'accostamento del
buon bollito casalingo col
cappuccio di panna spolvera-
to di cioccolata. Il carattere
ibrido (mai falso), si riflette
nell'aspetto della citta, le da
una speciale attrattiva di
scatola cinese che nessun’al-
tra citta italiana possiede.

Il Piemonte, come tutti
sanno, fece l'unitd d'Italia.
Ma, se si & detto parlando
della Lombardia, non meno
patriottica del Piemonte, che
I'unita d'Italia I'ha messa in
un curioso conflitto con la
sua anima, si pud dirlo a
maggiore ragione del Pie-
monte. Fece prima da men-
tore a tutto il popolo italia-
no, e forni i quadri della bu-

Lile

rocrazia statale. La burocra-
zia piemontese si comporta-
va come un padre, che esige
di vedere i conti, tiene lon-
tani dagli eccessi i figli am-
biziosi e inesperti, li richia-
ma all’'onesta, ai limiti e alla
giusta valutazione della real-
ta effettiva. I1 Piemonte ave-
va per questo tutte le virtu
che riescono pill fastidiose a
chi le possiede meno, le virtll
del buon ufficiale, militare o
civile, dell’anziano, del mae-
stro; poi l'onesta, la compe-
tenza, il senso del dovere in-
teso come servizio e percio -
mai discusso né messo in re-
lazione con le opinioni, i gu-
sti o il lustro da ricavarne,
lo scrupolo nell'obbedire e
un eguale, scrupolo nel farsi
obbedire.

In nessun Paese del mondo
come nell'Italia d'allora una
espressione, « i superiori » (il
maestro, il prete, il capo-uf-
ficio, e su su nelle gerarchie)
prese tanta solennita; I'ac-
contentare «i superiori» fu
presentato come il fermo pro-

47 segue
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Lefto ¢ Lolterie - Roma

30 LAVATRICI HOOVER OGNI MESE

<+ 500 PREMI MINORI sono inoltre sorteggiati
fra | consumatori di Brodo Wiihrer. Esigete dal
vostro fornitore la cartolina- Concorso e speditela.
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VIAGGIO IN ITALIA

ponimento di tutta la gente
dabbene che non voleva fini-
re in prigione o fallita. Il
Piemonte fu l'unica regione

‘con tradizioni militari, e il

nostro Esercito, con i suoi
pregi e difetti, fu allora il
pit disciplinare del mondo,
anche piu di quello tedesco.
In nessun altro infatti si in-
culcava a tal punto il carat-
tere sacro, indiscutibile degli
ordini; in nessun altro si era
cosi convinti che il servire
sotto le armi fosse il princi-
pale mezzo di educazione per
il popolo. La stessa nobilta
si era assegnata il compito
di educatrice; in nessuna re-
gione erano cosi sentiti i do-
veri del padre con i figli e
degli anziani con i giovani.
Con queste premesse didatti-
che era una societa eguali-
taria, democratica, benché
non nel senso di oggi. Si spec-
chiava in Cavour, aristocra-
tico evoluto in borghese, e in
Giolitti, un borghese che ri-
fiutd d’essere fatto principe.

L'evento che segnd la sto-
ria italiana non fu certo il
fascismo, ma la caduta del
Governo Giolitti nel 1915 ad
opera di Salandra; esso ri-
mane incancellabile. Il Pie-
monte fini il suo compito di
tutore. La duttile e versatile
burocrazia meridionale su-
bentré a quella piemontese.
Comparvero allora i difetti
che le virti piemontesi por-
tano seco, quel misto di du-
ro e di schivo, d'ispido e di
verginale. I Piemonte reagi
con un certo fastidio per pub-
blica amministrazione, chiu-
dendosi e provineializzandosi;
ebbe una cura anche sover-
chia di salvare la propria ani-
ma. Sempre minore € il nu-
mero dei burocrati piemon-
tesi (come lombardi e liguri)
nella amministrazione dello
Stato italiano, e quelli che
rimangono quasi tutti anzia-
ni. Lo stesso Presidente Ei-
naudi, in uno scritto abba-
stanza recente, nota che per-
siste nel popolo piemontese
l'usanza di chiamare i buro-
crati dello Stato con un no-
me curioso: gli italiani. Oec-
cuparsi dei propri affari, lon-
tano dagli sguardi disonesti e
indiscreti, divenne una spe-
cie di linea morale in molti
che sarebbero stati utili a
Roma.

Minoranza di “‘duri”

Torino restd ricca, la se-
conda citta d'Italia dopo Mi-
lano per il reddito medio e
la terza per gli indici finan-
ziari e industriali dopo Mi-
lano e Roma. Ma la ricchez-
za piemontese non é vistosa,
espansiva, pubblicitaria co-
me quella lombarda. Il lom-
bardo la mostra per procu-
rarsi lustro e credito; il pie-
montese la maschera allo
sguardo estraneo, vuole ap-
parire meno di quello che é.
Anche a Torino la figura pre-
dominante é il ragioniere, ma
un ragioniere ben diverso dal
suo pendant d’oltre Ticino.
E famoso per le economie di
elettricita e di carta, recalci-
trante ai rischi, dominato dal
culto del bilancio, appassiona-
to delle piccole somme. Quan-
to pil sono piccole le difende
con piu trasporto perché le

ama di piu; vi & anche in que-
sto qualcosa di leggiadro, qua-
si I'equivalente amministrati-
vo dell’amore per le donnine
che commuovono con la fragi-
lita delle ossa minute. E fede-
le al «servizio» degli ammini-
strati cui vorrebbe «servi-
re» a furia di adorabili eco-
nomie, benefici sempre mag-
giori. Pud darsi che stia di-
pingendo una maschera un
po’ antiquata, ma anche nei
nuovi (e ne ho conosciuti pa-
recchi) il fondo rimane cosi.

Anziché alla burocrazia
dello Stato, il Piemonte for-
nisce a un’altra burocrazia,
quella dei partiti politici, una
minoranza di «duri», di me-
todici, di sistematici. La dut-
tilita diplomatica di un Bro-
sio ha un fondo di durezza.
Saragat @ un piemontese ti-
pico, anche per la sua mesco-
lanza di ostinato, di catego-
rico, e di aggraziato, di qua-
si femmineo e bizzoso. E pie-
montese una parte notevole
dell’anti-fascismo italiano, gli
Albertini, i Ruffini, i Caran-
dini, e in genere l'intero cosi
detto clan di Parella, fino al
Presidente Einaudi; tutti di
razza signorile e terriera,
cioé, come abbiamo visto, con
tradizione didattica di fronte
al popolo. 11 legno del Pie-
monte fornisce i grandi ob-
bedienti e i ribelli, i reazio-
nari e i riformisti, con lo stes-
so impegno morale e con la
stessa impuntatura.

Torino ricorda la- Francia,
oltre che nella regolarita del-
le strade, nell'essere una cit-
ta vecchiotta, discretamente
provinciale, da cui pero scat-
tano idee di punta e uomini
contro corrente, con rovescia-
menti improvvisi, soprassalti
anti-conformisti. E queste
idee ¢« moderne » sono mesco-
late sempre a idee di fondo
e abitudini conservatrici, su
panorami di abitudini parsi-
moniose e di catini con trep-
piede di ferro. II comunismo
piemontese ha le stesse ca-
ratteristiche. Nacque da uo-
mini tanto piu radicali quan-
to piu il loro animo era tra-
dizionalista e in fondo .con-
servatore; Togliatti stesso ha
un animo carducciano; uomi-
ni rigidi, ostinati, capaci di
resistere alla persecuzione,
Le prime élites d'Italia sor-
sero all’'ombra della Fiat ca-
pitalista. Come il Piemonte
con I'Ttalia, e in maniera non
diversa, il comunismo pie-
montese ha fatto da mentore
a quello delle altre regioni;
per divenire poi soprattutto
emiliano, toscano, e adesso
meridionale. Qui trova un li-
mite perpetuo nella nettezza
stessa delle opinioni, nell'am-
biente borghese che gli si op-
pone assomigliandogli. Non
meno interessanti, e anche
non meno categorici, sono poi
gli atteggiamenti intermedi.
Uno scrittore piemontese é il
mio amico Mario Seoldati, nel
quale conformismo e non con-
formismo, pure rimanendo
netti, si aggrovigliano insie-
me con fila cosi tortuose che
nessuno pud districarle.

Un altro piemontese tipico
era il mio professore di filo-
sofia, Pietro Martinetti. La-
scio l'insegnamento universi-
tario per non firmare il giu-
ramento fascista. Grande fi-
losofo, studioso del cristiane-

[



5»
d
4

simo, non era né cattolico né
protestante, e amava davve-
ro soltanto alcune sette mi-
nori ed eretiche, che finirono
sterminate. Faceva lezione la
mattina presto per tenere lon-
tano dalle proprie aule il bel
mondo. Secco, scattante, irri-
ducibile, arrossiva di rabbia
per una risposta sbagliata o
se udiva parlare di fascismo
o di preti. Eppure era anche
« grazioso », e anch'egli ave-
va gesti e mosse da monaca,
raffinatezze, ritrosie, schifilta,
timidezze di persona che ha
freddo o teme d'essere ba-
gnata.

Conformismo e protfesta

Peretti Griva € un uomo
dello stesso genere, e gli as-
somiglia anche ne] fisico. Pre-
sidente a Torino della Corte
d’Appello, concesse, in pieno
dominio demo-cristiano, tutti
gli annullamenti di matrimo-
nio che gli parvero giusti.
Non ascoltdo consigli, minac-
ce, promesse d'onori. Per le-
gargli le manj fu modificata
la legge; e nell’ultimo giorno
prima di questo mutamento,
che stimava arbitrario, gettd
I'ultima freccia concedendo
oltre quaranta annullamenti
tutti insieme. Ha fatto sua
una massima di Voltaire:
« Non dimenticare la tua di-
gnita d’'uomo »; adesso é oc-
cupato a mettere in dubbio,
in libri, articoli e discorsi, la
liberta e il coraggio della no-
stra magistratura. L’ho visi-
tato in casa sua, che € la di-
gnitosa casa borghese del
giudice integro in una citta
di provincia. Illuminismo vol-
terriano, polemica, protesta,
e insieme fastidio per il mo-
dernismo in pittura. Preferi-
sce disegni, quadretti di ge-
nere o di sentimento, di cui
ha una grande collezione, o
le fotografie pittoriche ch’egli
stesso esegue. Una, rappre-
sentante un tramonto pateti-
co, intitolata con il verso di
Dante: « Era gia l'ora che
volge il disio ».

Conformismo e protesta si
intrecciano anche nell’indu-
stria, relativamente .giovane,
perché mise radici nella se-
conda meta del secolo scorso,
e prese slancio solamente in
questo secolo intorno alla
Fiat. Agli inizi dell’unita fu
tuttavia ruaggiore dell’indu-
stria lombarda, ma presto ce-
dette il primato. Due osser-
vazioni ricavo dalle mie let-
ture. Negli anni precedenti lo
sviluppo industriale, si ebbe
a Torino un personaggio,
I'imprenditore misto, indu-
striale e commerciante insie-
me, il quale distribuiva il la-
voro a casa, evitando cosi
quelle spese d'impianto di cui
i torinesi non sono fanatici
nemmeno oggi. Lo sviluppo
industriale ebbe un’origine
terriera, cioé la bonifica agra-
ria, che forni i capitali mol-
tiplicando i redditi. L'indu-
stria piemontese (se voglia-
mo trovarle un riferimento
lombardo, bisogna pensare al
bresciano) rimase a lungo co-
me l'aveva segnata l'origine,
prudentemente amministrata
con mente terriera e agrico-
la, restia a esporre capitali,
poco meccanizzata. E una
mentalita che resta ancora
nello sfondo.

La poverta della montagna,

la immigrazione eccessiva, la
mano d'opera poco preparata
a passare secondo le vicende
da un lavoro all'altro, non
bastano ancora a spiegare
perché Torino, la seconda cit-
ta italiana per ricchezza, ab-
bia un numero di disoccupati
sopra la media dell'Italia. Vi
& anche una deficienza di ca-
pitali, una timidita negli in-
vestimenti, che rende la pro-
duzione costosa e quindi po-

-vero il mercato; un circolo

vizioso comune di tutta 1I'Ita-
lia, ma forse favorito qui dal-
la prudente anima dei tori-
nesi. Chi fa professione di
scrivere & talvolta umiliato
di vedersi sconfitto, per effi-
cacia consapevole o inconsa-
pevole, dagli scritti di uomini
d’affari. Cosi & accaduto a
me leggendo una monografia
sulla disoccupazione edita dal-
la Camera torinese di Com.
mercio, Industria e Agricol-
tura. Ho letto: « La psicolo-
gia dei piemontesi e dei tori-
nesi in particolare si traduce
in una tendenza a far circo-
lare la moneta con ridotta
velocita ». Una frase che-é
degna di Voltaire.

Ma la stessa anima pruden-
te si mette in polemica contro
se stessa e protesta contro se
stessa. Torino ha avviato la
grande industria cinemato-
grafica, per poi regalarla
agli altri. Ha dato.all'Italia
la Rai (poi trapiantata a Ro-
ma) che vi possiede ancora
il suo pit grandioso audito-
rium, ed il giornalismo mo-
derno. Ancora oggi ha con La
Stampa il secondo per tiratu-
ra, il primo per vivacita e
non conformismo, dei grandi
giornali italiani. Un Vittorio
Valletta, che presiede la Fiat,
un Adriano Olivetti ad Ivrea,
devono una parte del loro suc-
cesso all'essere dei piemontesi
che sanno prendere contro
piede il Piemonte. I1 Piemon-
te li estrae dal proprio sacco,

.e pOl se ne spaventa come

l'apprenti sorcier.

Torino & la citta dei sarti,
ed ha un’industria tessile con
100.000 dipendenti, se vi si
comprendono tutte le sue di-
ramazioni nell’abbigliamento.
Ha i dolci, l'edilizia, e la co-
stellazione delle industrie
piccole e medie. La Fiat pero
predomina. Prima di Giovan-
ni Agnelli era una citta pa-
triarcale; Giovanni Agnelli
ebbe il merito di capire con-
tro corrente che la produzio-
ne in serie americana avreb.
be dominato i mercati, e di
trasportarla in Italia; l'indu-
stria meccanica torinese, con-
centrata intorno alla Fiat, &
un quinto di quella italiana.
Settantamila dipendenti, 15
stabilimenti su 24 milioni di
metri quadrati, uno stabili-
mento, quello di Mirafiori, di
proporzioni e di metodi ame-
ricani, con 22.000 operai, sono
eccezionali in Italia. La Fiat,
oltre alle automobili, fabbri-
ca o arma di motori presso-
ché tutti i mezzi di trasporto
moderni, e dirige una folla di
piccole e medie industrie. Un
altro fatto & che la Fiat, con
la sua tradizione d’alti salari
e la sua opera didattica (la
Scuola Centrale Allievi & la
migliore esistente in Italia)
ha formato una élite di tec-
nici e di operai. E I'Istituto
di Alti Studi Aziendali, ema-
nazione della Fiat e della Oli-

segue

molti sono
i detersivi

...ma ricordate che
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appositamente creato
per la roba fine

& un prodotto Bambrinl Paredi.Deifing

per i vostri ragazzi dai 6 ai 12 anni

LA ROSA DI BAGDAD

di ANTON G. DOMENEGHINI

uno stupendo volume a colori di grande forma-
to con illustrazioni del pittore Libico Maraja.

L’incanto delle “Mille e una notte™ rivive in queste
pagine fantasiose e divertenti piu belle di qualsiasi
giuoco. Troverete il volume nelle migliori librerie.
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ZENITH

un gran nome in O_rologeria
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Una precisione sola...

Tutti gli orologi che escono dalle Fabbriche
ZENITH, dai modelli di lusso a quelli normali,
sono sottoposti agli stessi accurati controlli
da una maestranza specializzata dotata delle
pit moderne atirezzature. Ogni orologio
ZENITH costituisce un armonioso complesso
meccanico che, per conservare la sua preci-
sione, non deve essere manomesso in nessuna
delle sue parti originali, cassa compresa.

Solo i concessionari ufficiali ZENITH ven-
dono gli orologi ZENITH con il libretto di

garansia ed il prezzo fisso.

All'Osservatorio di Neuchidtel, ZENITH
detiene dal 1923 il primato di precisione
per gli orologi da tasca e dal 1950 quello
per gli orologi da polso.

* * ¥
ZENITH
- -

ZENITH

CONCESSIONARIO UFFICIALE

VIAGGIO IN ITALIA

vetti, col proposito d'integra-
re gli studi politecnici e com.
merciali, ha per programma
I'istruzione dei dirigenti, defi-
ciente in Italia per qualita
pratiche e qualitd umane.

Si ha il sollievo, raro in Ita-
lia, di ritrovare nella Fiat,
fabbriche, uffici, scuole, una
disciplina esatta, impersonale,
indipendente dalle convinzio-
ni politiche, nei rapporti ge-
rarchici, nei saluti, nelle uni-
formi. Qualsiasi regime d’or-
dine, di destra o di sinistra,
lascierebbe la Fiat pressoché
inalterata. Una visita al Pre-

-sidente ed amministratore

Vittorio Valletta chiarisce
che cosa intendevo dicendo
ch'egli prende contro piede
Torino. Ecco un saggio delle
sue idee. Una spiccata prefe-
renza per le grandi aziende.
Si dirigono piu facilmente,
possono muoversi, progettare,
fare programmi, cose negate
alle industrie minori. La ten-
denza moderna, pensa Vallet-
ta, & di accentrare la produ-
zioge in grandi organismi di-
rettoriali. Le aziende di Stato
stesse non sono malsane per
sé, ma solo quando i motivi
politici si sovrappongono a
quelli amministrativi. I1 pro-
prietario dell’azienda ha oggi
ragione di esistere soltanto
trasformandosi in dirigente.
La politica del dopo guerra
(& il caso di dire, ascoltan-
dolo, Piemonte contro Pie-
monte) e stata soffocata dal-
la superstizione del bilancio,
dalla difesa della lira. In real-
td la copertura, aurea o in
dollari, serve a ben poco. La
vera copertura € il lavoro:
bisogna far lavorare, produr-
re, e generare movimento.
Con un movimento rapido la
inflazione sarebbe rimasta in
limiti modesti. Siamo dunque
all’opposto della frase immor-
tale, « far circolare la moneta
con ridotta velocita ».

La freccia nel fianco

La Fiat & un frutto ingi-
gantito della intelligenza to-
rinese di punta; compie a To.
rino la funzione del principe.
E questa non sarebbe la cit-
ta che ho descritto, se intor-
no ad essa, insieme con l'am-
mirazione, e proprio come in-
torno al principe, non serpeg-
giasse il brontolio della fami-
glia disturbata dalla sua pro-
le. Una fronda, del resto tut-
ta verbale e indefinibile; le
lamentele della vecchia To-
rino. « Lei non fara mica il
solito errore di credere che
qui a Torino ci sia solo la

Fiat », borbotta i] vecchio to-
rinese. L'industriale si lagna
che la Fiat cammini svelta,
senza preoccuparsi se gli al.
tri possono tenere il passo,
ed obbligandoli cosi a fare il
passo pilt lungo della loro
gamba. « Spadroneggia perché
é piu forte. Bella prodezza
fare una politica sociale a-
vanzata, quando si pud pa-
garla. Cosi rovina tutti noi,
che non possiamo. » Torino
ama e recalcitra; la Fiat é
una freccia nel fianco dell'in-
dipendentismo spicciolo dei
« caratteri » piemontesi.

Per completare la rubrica
« finezza » ricordo che Torino
é stata la culla di un artigia-
nato di lusso, quello dei car-
rozzieri, e ne possiede ancora

il pit grosso nucleo. Padana -

ed italiana, su questo punto,
e non francese. L'Italia é la
nazione delle macchine fuori
serie, mentre la Francia ha
della macchina una idea fun-
zionale; particolare che indi-
ca con efficacia la differenza
d'indole tra le due borghesie.
Il desiderio della macchina
fuori serie é in Italia cosi vi-

" vace, che sono sorte fuori se-

rie per i meno abbienti. Un
carrozziere apporta qualche
ritocco alle automobili nor-
mali per il prezzo d'una Lam-
bretta. La vera fuori serie,
unica e stravagante, oggi va
perd morendo. Si va divul-
gando invece la fuori serie in
serie, che e una specic di me.
dia tra l'indole indusiriale del
nostro tempo o Vindole vana
depl uonmunt. I carrozzieri di
Tormo lavorano per le gran-
(i industrie, specialmente la
Fiat, ma anche per le ameri-
cane, fornendo quello che le
industrie non fanno, non gia
macchine singole, ma serie
meno numerose. Poltrone,
poltroncine e posti distinti.
Anche i earrozzieri percid so-
no industrializzati, e uno di
essi, Farina, ha seicento ope-
rai. L'industria delle fuori se-
rie rientra nel panorama ri-
gido, modesto, economo e in-
sieme pompaduresco della
cittd. Una citta, come dice-
vo, severa e rococd, meta dei
ragionieri e meta dei sarti.

I Santi piemontesi del se-
colo scorso, scriss¢ Filippo
Burzio, sono tutti e tre santi
sociali, caritativi: Don Bosco,
che fondd i Salesiani, per da-
re una istruzione professiona-
le ai giovani poveri; il Cotto-
lengo, con la Piccola Casa
della Divina Provvidenza; il
beato Cafasso, che assisté i
carcerati. E Burzio giunge ad
accostare l'impulso « sociali-
sta » di questi Santi con l'im-

r

\

NELLA PROSSIMA TAPPA
DEL SUO “VIAGGIO IN ITALIA” .
GUIDO PIOVENE VISITERA

LA VAL D’AOSTA
BIELLA - IVREA

~\




__{;".._.

pulso industriale da cui nac-
que la Fiat. :

Opere pie, conventi, non si
distaccano a Torino pittore-
scamente. Fanno corpo, fanno
quadrato, con la citta, palaz-
zi, municipio, fabbriche. Il
« socialismo » ottocentesco ha
riportato a galla lo spirito in-
tegrale della Controriforma;
che qui dovrebbe prendere il
suo vero nome di Riforma
cattolica. Socialmente moder-
na, attenta alle nuove tecni-
che, austera, missionaria, tut-
ta per 'umile, il povero ed il
malato; anti-moderna nelle
idee, nel costume e nella cul-
tura.

Caritd eroica

Che cosa mi ha impressio-
nato di piu visitando la casa
madre dei salesiani di Don
Bosco, congregazione mista di
sacerdoti e laici, il terzo ordi-
ne de]l mondo per numero, ve-
nendo dietro solo ai france-
scani e ai gesuiti? Certo, i
laboratori per le arti e i me-
stieri, dove si formano i mec-
canici, i sarti, i tipografi, i
falegnami. E noto che gli al-
lievi di queste scuole si di-
stinguono nelle industrie lai-
che. Ma ancora di piu: l'in-
sistenza del salesiano (sacer-
dote) che mi accompagna su
una parola: moderno. Una
delle poche parole ch'egli pro-
nuncia, giacché per il resto
é laconico. Mi ha detto solo:
« Tutto marmo », mostrando-
mi la ricca chiesa, e poi: « Un
principio noi inculchiamo agli
allievi; non parlare se non &
utile; considerare soltanto la
necessita ». Moderno: « Don
Bosco », mi dice, « & sempre
piu avanti di tutti, pii mo-
derno di tutti». « Moderne »
le riviste di moda straniere
di cui e dotato il laboratorio

dei sarti. Moderna la tipogra-

fia, moderno il teatro; la sala
degli spettacoli di ricreazio-
ne «la pit moderna » di To-
rino. Poi: una lontananza
astrale dalla cultura laica.
Srritiori e commediografi per
l'educnaziune dei giovani, qua
dentro cclebri, e a noi ignoti.
L'accompagnatore mi parla
delle «nostre» operette,

scritte da un sacerdote, reci--

tate da 180 attori tutti ma-
schi su un palcoseenico « mo-
derno ».

Sotto la chiesa un museo
di reliquie, direi un castello
di reliquie, di cui non ho visto
I'eguale. Un ricco devoto, Mi-
chele Bert, le lascido ai sale-
siani, dopo aver speso per es-
se una somma che in valuta
d'oggi ascenderebbe ad alcuni
miliardi. Una grossa cifra co-
std la corda di San Francesco
venduta da frati in bisogno.
Mi si rivela d’'improvviso (e
non gia nell’Italia meridiona-
le, bensi a Torino) la vastita
di un commercio internazio-
nale ignorato dai pit. Ma lo
stile & diverso da quello dei
religuiari meridionali: non
confidenziale, espansivo, ma
criptico, documentario. Os-
servo alcune gocce del sangue
di Cristo, una scheggia del
legno della Croce. « Credervi
non & di fede », precisa il sa-
cerdote rispondendo a una
mia domanda. « Pero, ci sono
i documenti.» Si sente qui,
come spesso in Piemonte, la
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Piazza San Carlo all’'ora dell’aperitivo: i torinesi indugiano volentieri al tavolo di un caffé, Sono lenti, riflessivi, avari di con-

sensi, piuttosto restii a manifestare la propria ammirazione: sono forse gli unici italiani che posseggano pil opinioni che idee.

vicinanza di Calvino, che
scrisse contro le reliquie un
famoso libello.

Lasciamo un istante Tori-
no, e andiamo a visitare 1'I.
stituto di San Paolo ad Alba,
fondato da Don Alberione che,
se non erro, Vvive ancora vec-
chissimo. I discepoli lo chia-
mano correntemente < primo
maestro »; « primo maestro »
sono firmati infatti i precetti
che, appesi ai muri, hanno so-
stituito la sua presenza fisica.
Quest’altro potente istituto
tipografico ed editoriale si
propone « la buona stampa »;
fa circolare film negli Stati
Uniti; possiede una stazione
radio in Giappone. Qui vedo
cinquecento allievi tipografi,
diversi di razza e di pelle, ita-
liani ed indiani, inglesi, mes-
sicani e negri; diventeranno
in parte sacerdoti insegnanti,
ed in parte operai. La mac-
china del rotocalco ¢ chiama-
ta « Regina apostolorum »; le
massime appese ai muri dico-
no «la macchina & il vostro

pulpito », « la tipografia & una
chiesa ». Ne escono libri e tre
riviste; una, quella pit ame-
na, tira 260.000 copie mensili.

Ritorniamo a Torino. Un
castelletto di reliquie si & for-
mato anche nella Piccola Ca-
sa della Divina Provvidenza,
nota dovunque sotto il nome
del Cottolengo; e, nella came.
ra del Santo, vedo la corda
della flagellazione, il cilicio.
Per parlarne bisogna supera-
re il pudore, la vergogna di
chi guarda la mostruosita, il
dolore, la carita eroica, con
lT'unico scopo di scriverne.
Questa vergogna mi ha im-
pedito di chiedere ragguagli
sul sotterraneo dove, a quan-
to si dice, sono rinchiusi i
mostri umani.

E la citta di un popolo do-
loroso, forse la piu dolorosa
citta della terra, giacché si
tratta di una vera citta, con
i suoi 14.000 ricoverati e 5.000
sacerdoti o suore infermiere:
una popolazione pari a quella
del massimo stabilimento del-

la Fiat, tutta presente, in un
turno di ventiquattr’ore. Que-
sta citta raccoglie tutti co-
loro che nessuno vuole, né le
famiglie né le opere pie; gli
idioti, gli epilettici, i mutilati
dalla nascita, i mostri, e le
vecchiaie cancerose, tuberco-
lotiche, corrose di mente e di
corpo; gli errori e gli scarti
della natura, che la pieta ri-
fiuta, e una societa anche cri-
stiana silenziosamente soppri-
me; senza nessun capitale o
rendita fissa, affidandosi alla
Provvidenza ed ai doni for-
tuiti, che perd sono quotidia-
ni. Tutto qui & misterioso,
provvidenziale, I'orrido avvili-
mento della persona umana,
come la sua salvezza. Lava-
re, strofinare, lucidare, disin-
fettare, un moto senza fine
per detergere quello che su-
bito ritorna sporco; nel fon-
do, sempre ricacciato, un in-
definibile odore di escrementi,
di panni sudici, un triste odo-
re sfatto e grigio, che appun-
to perché contenuto diventa

quasi 1'odore segreto del mon-
do.

Ma non lo avverte il sacer-
dote anziano che mi accompa-
gna, che e cresciuto la den-
tro, e vi & vissuto 48 anni.
Questo & il mondo per lui; in
esso, con equilibrio diverso,
ha la sua giusta parte anche
lo scherzo e il gioco. Penso
che pero l'avvertano i sacer-
doti giovani, non senza una
specie di gioia: la gioia della
carita, e insieme la gioia in-
tellettuale di chi si & posto
nella verita delle cose. Giac-
ché non ho visto luogo dove
sia stato messo al bando di
pii tutto cié che é illusorio,
I'addolcimento devoto, la bu-
gia pietosa, la commiserazio.
ne e la commedia del dolore.
Le espressioni di quelle eroi-
che monache sono cosi ogget-
tive, di ordinaria amministra-
zione, che arrivano su di noi
come getti d’acido nitrico.

Guido Piovene
(6 - Continua)
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7 - Viaggio in Italia: Aosta, Biella, Ivrea

SUL GRAN PARADISO

un solo re: lo stambecco

Incontro col piu antico degli animali esistenti: ogni anno lotta in un torneo per il dominio sul suo branco. L’autono-
mia che possiede la Valle d’Aosta ¢ un’idea radicata nell’indole piemontese: la si ritrova, sotto altra forma, a Ivrea.

di GUIDO PIOVENE

Aosta

olti, anche tra coloro che
vanno a villeggiare pres-
so i ghiacciai, in alberghi am-
pi, nobili e un po’ desueti, non
conoscono bene la bellezza di
Aosta; con le sue case scure
e gaie; vivace, modesta, ed
assorta. Lo notai a dicianno-
ve anni, quando, persa al gio-
co la somma avuta da mio
padre per andare in monta-
gna, mi nascosi in Aosta in
un’osteria immonda che ora
, hon esiste piu, e vi trascorsi
un mese tra i piu belli della
mia vita. Com’é suggestivo
per me, veduto in quel lon-
tano ricordo, Sant'Orso col
suo chiostro, dai chimerici
capitelli e dalle coionnine ne-
re, dove, in mancanza d'al-
tro, passavo ore di digiuno,
leggendo (non senza una pun-
ta d’intima teatralita) I'Eti-
ca di Spinoza e Port Royal
di Saint Beuve! La sera risa-
livo la valle verso il San Ber-
nardo, e mi lavavo nel tor-
rente gelato; poi prendevo in
un’osteria il mio unico pa-
sto. Mi colpiva, nei montana-
ri che tenevano l'osteria e
che parlavano francese, la
poetica gravita, la dignita
ospitale di persone di antica
schiatta. Questa volta il tea-
tro romano mi ha colpito an-
che pilt dei monumenti medie-
vali: quella muraglia illumi-
nata nella notte delle monta-
gne; il potente stellato alpi-
no scorto attraverso gli ar-
chi.

La valle principale, per cui
si accede a quelle minori e
turistiche, &€ per me la pila
bella. I castelli-fortezza, che
testimoniano all'interno, in
loggiati, cortili, affreschi, sup-
pellettili, un'antica gioia di
vivere dissimulata dall'ester-
no guerriero; i pendii rico-
perti di vigneti tra le rocce
di colore cupo; le case po-
polari o borghesi di pietra
grigia (tra le quali ci offen-
dono le nuove costruzioni di
tipo svizzero) conservano al-
la valle quell'impronta feu-
dale, quel colore solenne di
vetrata, che del resto distin-
gue la parte bella del Pie-
monte. Ho udito alcuni la-
mentare che la popolazione,
anch’essa appassionata di ci-
nema e di moto-scooters, va-
da ormai tralignando. 'Pure
restano alcune tradizioni fon-
damentali: nen vendere il
campo avito, anche se rende
poco o nulla, perché vende-
re non & per bene; non stare
in casa il lunedi, perché si

68

farebbe credere di essere sta-
ti incapaci di dominarsi la
domenica. Un forte sentimen-
to della comunita per quanto
riguarda il giudizio morale;
individualismo, invece, nei
propri interessi economici.

Questo angolo del Piemon-
te, incastrato tra Francia e
Svizzera, incuneato tra le ci-
me piu alte d'Europa, & una
comunita d'importanza euro-
pea da quando l'autonomia
gli fu concessa. Il nuovo En-
te Regione oggi amministra
un territorio di 3.200 chilo-
metri quadrati circa. Le aspi-
razionj differiscono da quel-
le alto-atesine. Coloro che
chiedevano I'annessione alla
Francia sono quasi scompar-
si. La lotta politica & mossa
dal desiderio di raggiungere
un’autonomia maggiore, e so-
prattutto dalle accuse al Go-
verno italiano di essere un
lento pagatore, applicando
soltanto in parte, per voluti
ritardi deila burocrazia, 1'au-
tonomia gia statuita. La co-
munitd non gode ancora pie-
namente dei suoi privilegi le-
gali, quello ad esempio di rac-
cogliere i tributi al fisco. La
principale entrata dovuta al-
Pautonomia & la casa da gio-
co in Saint Vincent, una del-
le quattro d'Italia, e l'unica
concessa ad una regione au-
tonoma. Da esse 1'Ente rica-
va un miliardo e mezzo al-
I'anno.

L’idea dell’'autonomia . re-
gionale, da contrapporre al-
le province (artificiali divi-
sioni d'origine napoleonica) &
radicata nell'indole piemon-
tese, e la ritroveremo, sotto
diversa forma, benché ancora
teorica, a Ivrea presso Oli-
vetti. Sarebbe interessante
studiare la qualita diversa
dell’autonomismo in Piemon-
te (origini cristiane, prote-
stanti, anti-conformiste, rien-
tranti nel quadro morale di
questa parte dell'Italia) e del-
l'autonomismo siciliano o sar-
do. Personalmente non pro-
pendo verso le autonomie lo-
cali (che danno sollievo agli
indigeni, ma a spese di tutti
gli altri); la Val d'Aosta tut-
tavia ha fondate ragioni pra-
tiche per volere l'autonomia.
Prima di essa, fu una zona
di economia arretrata. Nel
mio mese d’Aosta, ricordo che
quando pioveva vedevo le vie
mutate in torrenti impetuosi
perché mancavano le fogne.
Tutta ['area intermedia tra
la grande valle centrale, e
il termine delle valli laterali
e minori di attrazione turi-
stica, era un’area depressa.

Sugli stessi pendii della val-
le centrale cominciava la po-
verta. Lo sviluppo industria-
le avvantaggiava in piccola
parte la valle. Le industrie,
che avevano altrove la dire-
zione e il capitale, impiega-
vano di preferenza le mae-
stranze d’altre regioni. Quel-
le locali erano escluse, per-
ché non gualificate, o per la
mancanza di strade che le
potessero condurre dai monti
ai luoghi del lavoro. Poi la
piaga d'Italia, la proprieta
polverizzata.

L’autonomia ha svegliato
la wvalle; permettendole di
amministrarsi con i criteri
che le sono piu congeniali,
villaggio per villaggio. Que-
sti valligiani sensati hanno
respinto il sistema proporzio-
nale, che annegherebbe gli
interessi locali in gquelli ideo-
logici, subordinando il cam-
pagnolo all'intellettuale resi-
dente in cittd, e che & con-
tro lo spirito stesso dell’au-
tonomismo. Le strade legano
alla vita le zone gia depresse
per la loro mancanza; sor-
gono nuove scuole che for-
meranno le maestranze qua-
lificate; i canali d'irrigazione
redimono terre gia sterili; si
diffondono il telefono e la Ju-
ce elettrica. Si vuole attrar-
re sempre piu nella vita del-
la regione le industrie che vi
hanno sede (la Cogne, che
trasforma in ghise ed in ac-
ciai speciali la magnetite del
bacino di eni porta il nome;
la Chatillon; ecc.). I discor-

si che ho udito vertono sui
rapporti con Roma, ancora
fluidi; con le compagnie idro-
elettriche, che hanno la di-
rezione altrove; accusate per-
cio di‘avversare l'autonomia
e di provocare sbalzi di pro-
sperita non durevoli, seguiti
dalla depressione, quando
compiono nuovi lavori come
le dighe; gli stessi discorsi,
del resto, che ho colto in
un'altra regione autonoma,
V'alto-atesina, o in una zona
appartata, quella di Sondrio.
L'inevitabile fase di adatta-
mento degli interessi regio-
nali con gli interessi naziona-
li. Ma ecco il discorso che mi
ha colpito di piu: « Ci occor-
re un buon geometra per ogni
villaggio. Fortunato il villag-
gio governato da un buon
geometra ».

Ho accennato alla casa da
gioco di Saint Vincent, che
ha sede in un albergo. E la
pilt curiosa d’Italia. La sala
principale ha sulla parete di
fondo una pomposa donna
nuda dipinta. Tra i nostri
quattro casind, questo conce-
de i massimi di ‘puntata piu
alti, ed & sempre affollato,
fruendo della vicinanza delle
zone piu ricche e industriali
d'Italia: la Lombardia, To-
rino, Vercelli, Biella. Gli am-
bienti industriali alimentano
il gioco non soltanto perché
dispongono di pit danaro, ma
anche per una prosperita psi-
cologica. Il gioco & sempre
affare, speculazione, in for-
ma rischiosa e abbreviata.

Valsavaranche

Nel Parco Nazionale del
Gran Paradiso, 620 chilome-
tri quadrati circa, tutti oltre
i 1.500 metrj d'altezza. I par-
chi nazionali, oasi in cui la
legge difende la fauna, la flo-
ra e il paesaggio, vietandovi
la caccia, le costruzioni de-
turpanti, e l'accaparramento
della bellezza naturale a be-
neficio dei privati, sono tra
i pin alti segni di una civilta
moderna. Una civilta creatri-
ce & sempre a doppia faccia,
e porta seco un contrappeso
di conservazione. Percid nei
parchi nazionali scorgo un
sintomo della salute e della
creativita di un Paese. Pur-
troppo sono rari nell'ltalia
sovrappopolata, avida di ter-
ra, demagogica, seviziata dal-
le stupidaggini del moderni-
smo velleitario o affaristico.
Il Parco del Gran Paradiso

assolve la funzione di conser-
vare forme dj vita che altri-
menti scomparirebbero. Una
importante flora alpina, an-
che esotica, perché il Gran
Paradiso é sulla rotta di uc-
celli migranti dall’Africa; e
soprattutto lo stambecco.
Lo stambecco € il piu an-
tico degli animali esistenti,
con il castoro e con la ren-
na. Infatti quest’enorme ca-
pra, dagli occhi diabolici co-~
lor topazio e dalle grandi cor-~
na divaricate, capace se é
insospettita di rimanere im-
mobile pietrificata cosi che
nessuno saprebbe distinguer-
la da una roccia, sembra usci-
re dalla preistoria. Ha so-
pravvissuto ai massacri, giac-
ché i montanari credevano,
forse non del tutto a torto,
che il suo sangue bevuto pos-
sedesse qualita eccitanti. Un
altro regno di stambecchi era
sui monti nej dintorni di Bres-
sanone. Qui furono stermina-
ti perché quest’animale ar-

caico cela nel cuore un 0sso
a forma di croce, a cui la gen-
te attribuiva virti magiche di
amuleto; ed il Vescovo Prin-
cipe, avendo tentato invano
di far desistere i fedeli da una
caccia superstiziosa e di odo-
re demonico, ne tolse di mez-
zo la causa (& una faccenda
del Seicento) con la strage
di tutti gli stambecchi dei
suoi domini. Si ridussero nel
massiccio del Gran Paradiso,
e anche qui sterminati, do-
vettero la salvezza a una leg-
ge voluta da re Vittorio Ema-
nuele II. Questa fu percio la
zona nella quale fu conser-
vato lo stambecco delle Al-
pi, diverso dai confratelli nel
mondo. Alcuni esemplari, in
tempi recenti, hanno rifluito
verso le montagne francesi e
svizzere, portati di frodo dai
bracconieri che li vendono a
caro prezzo; non gli adulti,
cosa impossibile, ma i picco-
li nati da poco. Uno stambec-
co adulto non solo avverte
I'uomo, ma riconosce la per-
sona ad ottocento metri di
distanza col fiuto; se la per-
sona é sola e amica, pud per-
metterle di avvicinarsi ad
una ventina di metri, ma in
nessun caso di piu.

Ho trascorso qui una gior-
nata con le guardie del Par-
co. Mi hanno insegnato che
i mali del corpo umano so-
no due, la « pleuresia », «la
carne staccata dall’'osso ». La
medicina & poi una sola, sfre-
gagioni di grappa. Mi hanno
dato da bere un caffé corro-
borante, filtrato non con l'ac-
qua, ma con la grappa o il
vino; e mi hanno raccontato
curiosi episodi sulle astuzie
dei bracconieri. I valligiani,
persone sottili e civili, han-
no anche il genio artistico
della simulazione. Una pro-
dezza dei vecchi contrabban-
dieri (puro amore dell’arte)
e quella di .avvicinarsi alle
guardie facendo la commedia
del vecchietto stremato, e di
indurre gli ingenui a portar
loro il sacco con la merce di
contrabbando per poi ridere
alle loro spalle. Vi sono brac-
conieri che, per andare a cac-
cia di stambecchi l'inverno,
escono dalla finestra della lo-
ro casa, e poi saltano come
scimmie da un ramo all’al-
tro degli alberi, senza lascia-
re sulla neve le peste. Famo-
so & lo stratagemma di un
giovane, che esegui il suo pia-
no in tre tempi. Prima volle
entrare a servizio di un pro-
fessore geologo, e poi fingen-
dosi impazzito e infatuato de-
gli studi geologici batté per

e b
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" La Valle d'Aocsta conserva,
anche nei costumij caratteri.
. stici dei suoi abitanti, un'im.
pronta feudale, Vj si incon-
trano figure che sembrano
emerse da un'altra epoca, E
vi restano alcune tradizioni
fondamentali: non vendere il
campo avito, anche se rende
poco o nulla; non stare in
casa il lunedi, perché si fa-
rebbe credere di essere stati
incapaci di dominarsi la do-
menica, Le consuetudini si
tramandano nonostante |'in.
calzare della vita moderna.
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 VIAGGID IN ITALIA

tre anni i monti, da solo, cer-
candovi minerali, e tornando
a casa la sera con un sacco
pieno di sassi. Quando anche
le guardie credettero nella
pazzia di questo nuovo Calan-
drino, venne al suo vero sco-
po, che era di prendere stam-
becchi da vendere oltre con-
fine. :

Perlustro le pendici col
cannocchiale, e vedo saltare i
camosci, animali giocosi. Lo
stambecco si vede meno, es-
sendo la divinita di questo re-
gno di animali. Le stragi de-
gli anni di guerra lo ridusse-
ro a poco piu di 400 esem-
plari; oggi oltrepassano i
2.000, cui si aggiungono i
1.500 delle Alpi svizzere e
francesi ma di provenienza
furtiva. Spaventati dagli ae-
roplani e dal rumore degli
scoppi, durante la guerra di-
vennero, da animalj diurni,
animali notturni; sono ora
ridiventati diurni, e agli ae-
roplani sono avvezzi. La ge-
rarchia del regno animale &
rigida. Chi abita in alto e
piu alto di grado, ed é servito
dagli strati inferiori. La mar-
motta, vivente nella fascia
piu bassa, fischia quando av-
vista l'aquila (al fischio tutte
le marmotte si arrotolano
sotto i sassi), ma avverte an-
che i camosci, viventi nella
fascia media, della presenza
di un estraneo. Ed a loro vol-
ta i camosci avvertono gli
stambecchi, padroni delle ci-
me. Solo nei momentj di pa-
nico si mischiano le gerar-
chie. Quando apparve il pri-
mo aeroplano si vide scende-
re a valle una specie di fra-
na, quaranta o cinquanta
stambecchi e un centinaio di
camosci, ma pin potenti gli
stambecchi, capaci di saltare
rocce che i camosci girano,
e di valicare d'un salto sette
metri di terreno impervio,
fermandosi di netto immobili
stt una punta di roccia aguz-
za grande come lo zoccolo.

Sanno anche risalire pareti’

a picco, incastrandosi tra due
piani ad angolo, facendo gio-
co con gli zoccoli tra l'uno
e laltro. Mj dicono le guar-
die che ogni stambecco ha il
suo pascolo riservato, mar-
cato dalle secrezioni di una
glandola della fronte. Sem-
bra che marcare lo spazio vi-
tale per ogni individuo sia
una legge tra gli animali, e
che anche le pecore non spar-
gano gli escrementi a caso.
Questa piccola scienza d'ac-
catto mi viene perché mi so-
no dilettato a parlare per ore
degli stambecchi, comunita
patriarcale, agonistica e pos-
sidente. Vive divisa in bran-
chi, o meglio in sultanati.
Ogni branco ha infatti un sul-
tano, unico amante ed unico
riproduttore. Tutti gli anni
i maschi si battono, sull’orlo
di un precipizio ed in singo-
_ lare tenzone, cercando di but-
tarsi sotto. Di rado il com-
battimento & mortale, perché
il pit debole abbandona rico-
noscendosi sconfitto; e rara-
mente prevale la semplice for-
za, ma piu l'arte alpinistica
di sfruttare la roccia. Il vin-
‘citore ha il monopolio di una
ventina di femmine, che si
concedono a lui solo, e i ma-
schi meno abili rimangono
casti. Triste & perd la sorte
del sultano detronizzato in un
successivo torneo. Diviene lo
~ zimbello e il reietto del bran-

co. Tale mancanza di pieta
induce, sembra, lo stambecco
vecchio e sconfitto a cercare
una morte solitaria; ed e
l'unico caso nel quale uno
stambecco esce dal regno e
appare nelle valli basse. Un
contadino che vangava il suo
campo, vide nell’alzare gli oc-
chi uno stambecco immobile
a pochi passi, che lo fissava
abbassate le corna con i gran-
di occhi gialli. Scappd gri-
dando all’apparizione de] dia-
volo; fu canzonato dal pae-
se (era l'unico demo-cristia-
no). Ma il giorno seguente si
scorsero le corna di uno stam-
becco spuntare dall'acqua del
fiume, dove si era nascosto
in punto dj morte,

I cacciatori di stambecchi
giungono da tutte le parti del
mondo; & una caccia costo-
sa, fortemente disciplinata.
Non é lecito abbattere uno
stambecco a caso, ma solo
un individuo scelto perché
vecchio o degenere e tale che
potrebbe far degenerare la
razza (corna rivoltate in den-
tro e tendenti a congiunger-
si); oppure lo stambecco che,

" grazie alla sua esperienza a-

gonistica, conserva il sulta-
nato dopo divenuto sterile,
condannando percio il branco
alla infecondita. Ogni caccia-
tore ha diritto a due colpi per
animale; lo accompagna la
guardia che gli indica il con-
dannato. Chi colpisse un al-
tro individuo sarebbe sotto-
posto a gravi pene pecuniarie.
Partito il colpo, il cacciatore
deve nascondersi perché i so-
pravvissuti non perdano la fi-
ducia nell'uomo e credano il
loro compagno colpito miste-
riosamente dal fulmine. Uno
sconto é concesso a quelli che
colpiscono diritto al cuore
provocando morte istantanea.

Felice Berthoel, capo delle
guardie del Parco, & grande,
i capelli d’'un grigio argenteo,
il viso duro e la fronte spa-

“guardia che,

.

ziosa. Lo sguardo dell’'occhio
azzurrino guarda con un acu-
me freddo, ma d'improvviso
si annebbia, quasi svapora;

.tutte le facolta dell'uomo so-

no distratte dallo scatto di
un meccanismo, I'abitudine
dell’ascolto. Mi sono accorto
che per lui, e per gli uomini
come lui, il mondo naturale
ed animale & tutto. I duemila
stambecchi sono duemila co-
noscenze distinte come perso-
ne umane; ed i guardiani seri-
vono giornalmente le loro os-
servazioni naturalistiche in
diari impressionanti per po-
tere di commozione. Nel mon-
do animale essi vivono il sen-
timento familiare, l'idea del-
la societa, le proprie passioni
buone e cattive, e perfino i
drammi morali.

Berthoel mi parla di una
avendo subito
un sopruso, per vendetta se-
mind la strage fra gli stam-
becchi ed i camosci; poi pen-
titosi si converti. « Era un
distruttore » aggiunge. <« Un
giorno, ebbe la visione della
montagna morta; non poté
tollerarla, e cambio partito. »
Gli chiedo chi fosse la guar-
dia; Berthoel mi risponde:
« Io stesso ». La comunita on-
deggia in una perpetua vi-
cenda da bracconiere a guar-
dia, da guardia a bracconie-
re; questa vicenda non sor-
prende se si riflette che nel
Parco l'essere bracconieri
vuol dire caduta, peccato; e
I'inclinazione a peccare & in-
carnata alla vita. Sj alterna-
no le conversioni tra salvato-
ri ed assassini, associate a
un'idea di perdizione o di ri-
scatto. Vi & in questi uomini
segregati il sentimento pri-
mitivo e concreto di una lot-
ta costante tra il bene e il
male, tra listinto di vita e
l'istinto di morte, che ha per
teatro la montagna; essi ne
sono gli insidiati protagoni-
sti.

Biella

I] pit1 importante centro la-
niero italiano, se si somma-
no tutte le sue industrie, pil
di 500 con quasi 70.000 addet-
ti. Aggiungendo 1'industria
cotoniera, minore, e ricordan-
do che il biellese ha 190.000
abitanti, si vede che malgra-
do il grosso apporto di immi-
grati la popolazione vive qua-
si tutta sull'industria tessile.
E nell'insieme i lanieri biel-
lesi’ si sono dimostrati resi-
stenti alla crisi grazie alla
celebritd ed eccellenza del
prodotto, il 70 per cento del
quale & consumato in Italia,
e per il resto cerca le vie del-
I'esportazione.

Biella mantiene, nonostan-
te le industrie, la vernice del
vecchio Piemonte provinciale.
Ha notevoli monumenti; ma
per capire meglio che cosa
fosse il Piemonte borghese,
commerciale e virtuoso del
secondo Ottocento, sara be-
ne fermarsi davanti all'Isti-
tuto commerciale Eugenio
Bona. Un fregio di stile rob-
biano con festoni di terracot-
ta abbraccia tutto l'edificio;
la maggiore decorazione con-
siste tuttavia in una fila di
parole che, come il fregio, lo
circonda. Decorative, ma di-
dattiche, insegnano le virtlu

proprie del commerciante, nu-
merose perché lo spazio da
cccupare @ molto: « probita,
correttezza, serieta, energia,
previdenza, onesta, operosita,
costanza, iniziativa, perspica-
cia, oculatezza, puntualita,
carattere, lealta, prudenza,
avvedutezza, sagacia, fermez-
za». Le virta teologali e
cardinali sono meno.

Biella ¢ un piccolo mondo
chiuso, riservato e complesso;
soltanto un piemontese po-
trebbe andarne a fondo e de-
scriverlo, ed io mi fermo sul-
la soglia. I cronisti locali me
ne danno un’idea abbastanza
convenzionale da romanzo ve-
rista, A sentirli, ad esempio,
quasi tutti i vecechi di queste
famiglie d'industriali viveva-
no rusticamente e non porta-
vano cravatta. Un aneddoto si
racconta su un industriale
vivente. Aveva mandato suo
padre a riposare in un al-
bergo della Riviera Ligure.
Ma il vecchio scrisse che vo-
leva tornare indietro. Era av-
vilito; il direttore lo angu-
stiava perché, fumando il to-
scano, sputava in terra. Il fi-
glio compero I'albergo da un
giorno all'altro, piombo in Ri-
viera, convocd nell'ufficio pa-
dre, direttore e impiegati:
«E adesso» ordind in pie-
montese «{#i papa spiia, e
voialtri fuori dej piedi».

segue

\o Puag
3 {5

e sicuramente
una cravatta
che non si sciupa
dura molto
e costa poco.

La Soc. Rhodiatoce
concede in uso

il marchio “SCALA D'OR0O"
solo ai prodotti

di alta qualita.

in ﬁ.l(uo “Rhodia”

Questa ¢ la storin di una generazione: la gencrazione dei bor-
ghesi di provincia che la guerra ¢ i problemi politici e morali ad
essa collegati sorpresero nel pieno dell’'adolescenza felice. Fu una
raffica che travolse i piit deboli, e gli altri costrinse a un dram-
matico conflitto spirituale. Ed ecco, in queste pagine, la serenita
degli anni d*infanzia, su e git per la cittadina e per il contado;
ecco la tragica scelta imposta dall'8 settembre; 1a guerra di
pattuglia; ecco, alla fine, le giornate della primavera di dieci
anni fa, I'ultimo discorse di Mussolini a Milano, 'ubriacatura
del 26 aprile, tragico e stupendo giorno ormai quasi favoloso.

ARNOLDO MONDADORI EDITORE
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Un banco di nebbia
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A sentire i cronisti, gli in-
dustriali rappresenterebbero,
per cosi dire, I'elemento ter-
rigeno. Ma intorno ad essi vi
& lo sciame dej commercianti,
degli agenti, degli esportato-
ri. Specialmente gli esporta-
tori, legati ai Paesi stranie-
ri, formerebbero la élite ver-
satile della cultura cosmopo-
lita; uno & perfino laureato
a Oxford. Temo che il qua-
dretto sia pittoresco ma un
po’ sommario. Vi & la fami-
glia Sella, studiosa e colta,
cui appartenne Quintino. Es-
sa fondo lindustria laniera
biellese, e rappresenta la vec-
chia aristocrazia industriale.
Vi & un Fila, appassionato
dell’arte figurativa moderna.
Ma io resto, come ho detto,
sul limitare. Pella & un biel-
lese ammirato dai concittadi-
ni. Una mia piccola improv-
visazione poetica: « Apella fi-
glia di Apolla - fece una pal-
la di Pella di polla - tutti i
pesci vennero a Biella ecc. »
fu accolta con freddezza.

Essere indipendenti; non
dovere niente a nessuno; non
essere soggetto a controlli o
a legami di qualsiasi sorte;
questo mi sembra pero l'idea-
le comune. Ed & in fondo la
norma dell’industriale italia-
no, specie del Nord, e in mo-
do specialissimo nel Piemon-
te. Qui & forse la maggiore
difficolta del mio viaggio, e
talvolta ripenso con rimpian-~
to agli Stati Uniti, dove cer-
to esiste il segreto, non il
puntiglio del segreto. Lo scre-
ditato motto « ciascuno re di
casa propria» & stato preso
troppo sul serio in Italia. Do-

NON AMA LE FESTE

Il conte Oreste Rivetti possiede la maggiore
industria biellese, che impiega circa cinque-
mila operai. Non ha idee politiche, poiché ri-
tiene che il compito di averle spetti al Gover-
no. Per quanto riguarda il proprio lavoro,
accorto dell'esistenza della
crls_i di cui altri parlano: « lo lavoro a pieno
regime, cerco operai ¢ non li trovo, Troppo
poco lavoro, questo si, troppe ferie. Cosa si
fa in Italia? Si passa da una festa all’altra.
Se avessero pid buon senso, metterebbero di
domenica il “Corpus Domini” e il resto », Sono
affermazioni portate su un piano leggermente
paradossale ma che riflettono un temperamen-
to, un uomo legato al lavoro fino al punto di
seccarsi per lesistenza dei giorni festivi, A
destra: )] reparto carderia del lanificio Rivet.
ti, che & fra j pil moderni del nostro Paese.

nega di essersi

vunque in Italia mi sbarrano
il passo il rifiuto di ammette-
re che una grande impresa
industriale & un interesse pub-
blico a cui nessun cittadino
e davvero estraneo; la con-
cezione dell’industria come un
affare non soltanto privato,
ma privato a tal punto che oc-
corre tenerne lontani lo
sguardo e l'apprezzamento
degli altri. ¥ una concezione
che non chiamerei privatisti-
ca, ma dialettale degli affa-
ri. Lo stesso ceto industriale
ne porta il danno. Infatti ne
provengono l’astensionismo,
la riluttanza a far diventare
politiche 1'abilita tecnica e la
riechezza, che percido si tra-
ducono scarsamente in . po-
tere.

La maggiore industria biel-
lese é quella del conte Oreste
Rivetti, che impiega circa
5.000 operai. Quando entrai
nel cortile dello stabilimento
egli stava scrutando dalla fi-
nestra per vedere che faccia
avesse chi voleva immischiar-
si nei fatti suoi. Lo ritrovai
pochi istanti pii tardi in un
curioso salottino, a bella po-
sta disadorno e privo di se-
die: « Niente réclame: la ré-
clame non mi piace ». E in-
credibile la difficolta ch'io
trovo per farmi distinguere
dall’agente fiscale, dall’agen-
te pubblicitario o dal commes-
so viaggiatore; se anch'io non
fossi, a modo mio, puntiglio-
so, non arriverei in fondo al
viaggio. Spiegazioni, assicu-
razioni. Occhi da gatto, so-
pracciglia foltissime spinte in
su dagli occhiali, con indosso
una giacca priva di tasche ve-
nuta dagli Stati Uniti, il con-

te Rivetti sembrava chieder-
mi: si pud sapere, allora, che
animale sei? Finalmente si
lascio sgelare, divenne burbe-
ro benefico, ed il passaggio
fu segnato dall'ordine: «In-
tanto, cadreghe », su cui ar-
rivarono le sedie.

« Idee politiche? Io non ne
ho: quelle deve averle il Go-
verno. Vedo il mio piccolo
settore, tocca al Governo ve-
der tutto. Crisi? Ma si, tutti
dicono che c'é la crisi. Io in-
vece dico che non c'é. Io la-
voro a pieno regime, cerco
operai e non li trovo, Tutti
oggi sono professori, avvoca-
ti, dottori. Questa & la disoc-
cupazione. Tutti hanno la
Lumbretta, la Vespa, o ad-
dirittura t'automobile. Trop-
po poco lavoro, questo si, trop-
pe ferie. Mica per me. Io la-
voro da mattina a sera. Cosa
si fa in Italia? Si passa da
una ferie all’altra. Se aves-
sero piit buon senso, mette-
rebbero di domenica il Cor-
pus Domini ed il resto; c'é
bisogno, dico io, di farli ca-
dere proprio nei giorni lavo-
rativi? Io non pago commes-
si viaggiatori; ne faccio a
meno. Sono i clienti che de-
vono venire da me. Cosa mi
importa a me di avere tre-
cento clienti? I miej sono tut-
ti amici, li vedo al ristoran-
te, a casa. Io il mio prodotto
lo conosco. Se lo vogliono,
bene; se no, lascino stare.»

Ecco qui, per cosi dire,
cristallizzato, un discorso ab-
bastanza tipico di non po-
chi fra gli industriali italia-
ni che, come in questo caso,
sono dei produttori eccellenti.

——— |




Ivrea

« La linea diretta della Ser-
ra, il corso inquieto della Do-
ra, lo scenario di fondo coi
monti amati della Val d'Ao-
sta, poi, nel mezzo, i prati
verdi, i campi di grano, j fa-
ticati vigneti »; piuttosto che
assegnare Ivrea, al centro di
questo paesaggio, cosi tene-
ramente descritto da un ca-
navesano, a una provincia
piemontese, si & tentati di
scorgervi il capoluogo di una
piccola patria.

Ho detto parlando della
Valle d’Aosta che l'idea re-
gionale rampolla nel Piemon-
te, incline a vedere lo Stato
non come un'entitd lontana,
ma come un'amministrazione
vicina di carattere familiare;
e che 'avremmo ritrovata ad
Ivrea in una forma pili com-
plessa. La «comunita » pen-
sata da Adriano Olivetti (che
non & un'idea libresca, ma
incorporata in un’industria
fiorente) & diversa dalla « re-
gione » e tuttavia raccoglie
molti stimoli sentimentalj ed
anche religiosi del regiona-
lismo, almeno come si confi-
gura nel Nord. Tecnicismo
industriale (pero in funzione
redentrice), motivi socialisti-
ci, sindacali e cristiani. Pre-
go il lettore d’inquadrare que-
ste rapide osservazioni nel
panorama del Piemonte. La
Olivetti di Ivrea é il contro-
canto a Biella, sebbene I'ori-
gine sia biellese.

Dato uno sguardo di sfug-
gita alle «rosse torri», do-
vremo riconoscere che I'Ivrea
d'oggi e soprattutto un’indu-
stria, la quale ambisce di rac-

NON BISOGNA

LAVORARE SEMPRE

L'ingegner Adriano Olivetti ha mutato lo sta-
bilimento paterno di 400 dipendenti in uno di
oltre seimila, La sua fabbrica di macchine per
scrivere & citata anche in America come mo-
dello. L'industria, per Adriano Olivetti, & uno
strumento a doppio scopo, che deve mettere
al lavoro e redimere dal lavoro. Egli definisce
arretrata la mania dell'industria italiana: la-
vorare sempre, Percid una parte dell’attivita
aziendale & dedicata alla cultura, cui presie-
dono uomini di lettere di chiara fama, La bi-
blioteca compera e da in lettura i principali
libri di sociologia, religione, storia dell’arte,
Il reparto montaggio
delle macchine « portatili » della « Olivetti»,

letteratura, A destra:

cogliere in sé tutta la « pic-
cola patria » canavesana. E
il caso pil notevole esistente
al mondo, almeno nel limite
della mia esperienza, d'indu-
stria retta come industria
(non cioé come un Ente mo-
rale travestito), il cui primo
scopo & percio il successo in-
dustriale e il massimo dei
guadagni; ma che nel tempo
stesso vuol essere guasi uno
Stato; l'incarnazione di una
idea religiosa, morale, socia-
le, politica. Una industria mo-
rale: ciascuna delle due pa-
role, industria e morale, ha
il medesimo peso.
Guardandola distrattamen-
te, € la nostra maggiore fab-
brica per macchine per scri-
vere e calcolatrici meccani-
che, citata anche in Ameri-
ca come modello. Mediante la
tecnica appresa in un lungo
viaggio in America (la tec-
nologia redentrice) Adriano
Olivetti ha mutato lo stabi-
limento paterno di 400 di-
pendenti in uno di oltre 6.000.
Qualche cosa di piu si appren-
dera entrando e guardandosi
intorno. E infatti questo un
tentativo (nell'insieme del-
I'architettura, negli uffici, nei
corridoi decorati di piante
grasse e fotografie di paesag-
gi, nei capannoni delle mac-
chine) di fabbrica-opera d'ar-
te, intesa ad alleviare la fa-
tica del lavoratore e ad edu-
carlo con il suo stesso aspet-
to. Ammiratore come sono di
Olivetti e della sua opera, di-
ro che proprio questo mi per-
suade meno. Vi trovo un
certo estetismo industriale,
qualche preziositd novecenti-
sta, un eccesso di rifinitura;

mi fanno sospettare un fon-
do troppo delicato, quasi le-
zioso, in questo socialismo
evangelico e tecnologico. Del
resto, lo abbiamo gia detto,
una punta di leggiadria si av-
verte sempre nell’austerita
del Piemonte.

In un salone introduttivo si
erge a grandezza naturale la
statua di Camillo Olivetti, il
fondatore dell'industria, ope-
ra dello scultore Mirko Ba-
saldella; essa incede verso di
noi con i colori della vita, ot-
tenuti mediante una rivesti-
tura di tessere musive; veri-
stica, e percio spettrale so-
pra lo sfondo geometrico del-
le macchine. Detto questo,
ritengo la Olivetti la piu per-
fetta nostra fabbrica. Gli o-
perai hanno paghe piu alte
del consueto; prescritta una
certa quantita di lavoro, si
tollera ch’essi fumino, discor-
rano, ed anche si stacchino
dalle macchine per andare al
bar. L'industria & per Olivet-
ti uno strumento a doppio
scopo, che deve mettere al
lavoro, e redimere dal lavo-
ro. Definisce arretrata la ma-
nia dell'industria italiana, la-
vorare sempre. Siamo dunque
lontani dai discorsi di Biella
e dal Corpus Domini dome-
nicale. E, perché gli operai
sentano nella fabbrica non so-
lo un luogo di guadagno, ma
in senso stretto la patria, vi
sono bellissime scuole, un asi-
lo ed un nido d'infanzia al-
trettanto belli.

Una parte dell'attivita a-
ziendale é dedicata alla cul-
tura, cui presiedono uomini
di lettere di chiara fama. La
biblioteca compera, e da in

lettura, i principali libri di
sociologia, religione, storia
dell’arte, letteratura amena,
ed un bollettino commenta
criticamente gli acquisti; si
fanno mostre di pittura mo-
derna, proiezioni cinemato-
grafiche, spettacoli teatrali e
corsi di cultura scientifica e
letteraria tenuti dagli specia-
listi. Quest’insieme di presta-
zioni non é considerato late-
rale all’azienda; 1'azienda, in
quanto azienda, ¢ un centro
di cultura. Le terrazze con-
templano il dolce panorama
del dominio nel tempo stesso
spirituale e temporale; gli
operai hanno un circolo nel
giardino, che apparteneva, co-
me vedremo, a un convento.
Li ho veduti giocare a carte;
non come nelle solite sangui-
gne osterie, battendole sulla
tavola; ma deponendole con
garbo.

Questo quadro sarebbe fal-
so senza aggiungere che la
fabbrica é retta con criteri in-
dustriali rigidi, si & afferma-
ta nel mondo per l'eccellenza
del prodotto e fa ottimi affa-
ri. Adriano Olivetti, l'idea-
tore, € un uomo di statura
media, tarchiato, i capelli ar-
ruffati ai lati della testa cal-
va, oggi d'un rossastro spen-
to; con quella pelle lattea, un
po’ grassa, dalle ombre az-
zurre e dalle vene trasparen-
ti, che spesso hanno gli uo-
mini di pelo rosso, e le pu-
pille molto chiare; si ha una
impressione generale di grigio
nel quale il rossc va morendo.

Suo padre, ex terriero di
Biella (é interessante nota-
re la trasformazione da una
generazione all’altra), la cui

statua a mosaico abbiamo vi-
sto incedere tra le macchi-
ne, era un medio industriale
del vecchio stampo piemon-
tese. Egli compero per viver-
ci il monastero presso il qua-
le é sorta la fabbrica, senza
vederlo prima perché «se eci
stanno i frati dev’essere cer-
to un bel posto ». Ebreo, ave-
va sposato una protestante
valdese, e durante la guerra
leggeva al rifugio la Bibbia
sotto il bombardamento ae-
reo. Adriano Olivetti nacque
da quella mescolanza di san-
gue, e lo si nota non soltanto
nella sua opera, ma anche nel-
I'atmosfera che emana da lui;
giacché egli appartiene alla
specie degli uomini suggesti-
vi. Messianismo ed industria-
lismo, una mescolanza inquie-
tante di visione e di crisi; un
grigiore col fuoco che cova,
come nel suo fisico. Poi, un’al-
ta idea della persona, intesa
come portatrice di una mis-
sione.

Ho chiesto se la cultura sia
in qualche modo imposta ai
suoi dipendenti; se l'essere
assidui ai corsi sia motivo di
speciale elogio; mj sono assi-
curato di no. La liberta & per-
fetta. I comunisti approfitta-
no di quest'opera (che non li
esclude affatto), cara alle si-
nistre libere, e nel tempo stes-
so la esecrano, come il pilu
raffinato travestimento del
paternalismo corruttore. Ho
ascoltato anche le lagnanze
di altri, lagnanze poco con-
vincenti. Motivi: ¢i si annoia
(si riesuma la vieta espres-
sione di « gabbia d’oro »). Poi,
I'autoritarismo, imprecisabile
e atmosferico, e tuttavia pre-
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VIAGEI0 IN ITALIA

sente; quello che emana sem-
pre, a loro insaputa, da tutte
le persone forti e convinte,
Vi sono anche gli ingrati. Ho
segnalato ad un custode che
un luogo di decenza era spor-
co e stonava in quella fabbri-
ca-salotto. « Eh! » mi ha ri-
sposto. « Almeno la dentro,
si sfoghino!» Si ritorna al
lamento di Bertoldo, che
«mori con grandi duoli - per
non poter mangiar rape e fa-
gioli ». Ma l'unico fatto im-
portante é che gli scioperi po-
litici (non economici) hanno
POCO SUCCESSO.

Obiezione finale degli av-
versari di Olivetti: ¢« Alle sue
crisi personali deve parteci-
pare tutto il canavesano ». Ed
é vero che la sua opera ha
come mira il canavese, tutto,
territorio ed anime. Nell'idea
di « Comunita », che ha come
organi una casa editrice e
una eccellente rivista dello
stesso nome, ed €& propagan-
data da centri sparsi in tut-
ta Italia, si @ scorto qualcosa
di affine col pensiero di alcuni
pensatori cattolici progressi-
vi francesi (Jacques Mari-
tain, Emanuel Mounier). Una
affinita vi & forse col pensie-
ro di Le Corbusier (la citta
fatta sulla misura umana).
Adriano Olivetti pensa che vi
¢ scarsa aderenza tra l'indi-
viduo e lo Stato moderno,
troppo grande ed astratto. Le
elezioni nella forma d'oggi, il
regime parlamentare come si
@ configurato, la partitocra-
zia, non consentono ai singo-
li né di dire che cosa voglio-
no né di vivere secondo l'in-
dole. In un mondo irretito
dalle immense burocrazie
I'uomo & percio infelice, giac-
ché la sua misura rimane
sempre quella dei suoi ricor-
di e dei suoi affetti.

La soluzione di Olivetti,
socialistica ed evangelica, ri-
chiama anche i monasteri
specialmente benedettini, dei
quali lo stabilimento sarebbe
un lontano erede. Il territo-
rio nazionale dovrebbe esse-
re diviso in enti territoriali
autonomi, nei quali si rag-
giungerebbe 'unita di ammi-
nistrazione, politica ed eco-
nomica. Ogni ente dovrebbe
coincidere con una unita geo-
grafica tradizionale, il circon-
dario, per esempio, o la dio-
cesi, o il distretto; attenendo-
si alla misura nella quale cia-
scuno potrebbe coltivare con
tutti gli altri rapporti sociali
concreti, Ciascuno potrebbe
cosi ritrovare la patria, «l'e-
lemento essenziale della ter-
ra natia nello spazio natura-
le che ha percorso nella sua
infanzia », a cui & legato da
una comunitd di tradizioni,
viecende, abitudini. Inoltre, ed
¢ punto importante, alcuni
enti territoriali sarebbero in-
dividuati nella maggiore del-
le loro unita economiche;
avrebbero, per esempio, co-
me centro e nome un’indu-
stria; la Olivetti, per quanto
riguarda il canavesano. Di-
viene sempre pill pesante, co-
me si vede dalla mia esposi-
zione, la qualita morale che
quest’azienda ambisce, giac-
ché vuole rappresentare I'in-
tero territorio, nella sua eco-
nomia, religione, cultura, e
insomma umanita totale. La
fabbrica e la patria conver-
gono per formare una sola

unita. Gnido Piovene
(7 - Continua}

Le fotiche del lavoro proveocano
una usura intensa del vostro organismo
al quale ogni giorno bisogna offrire
il ristoro dello vitamina C contenuto
in uno buono spremuto di arance di Sicilia.

arance di Sicilia

uno bevando naturale-un corroborante delizioso
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8 - VIAGGIO IN ITALIA

LA PRUDENZA

abita a Genova

E la citta d’Italia che ha il maggior numero di case dal-
Pesterno qualsiasi e dall’interno ricchissimo. Quasi tutti i
genovesi vanno a letto alle dieci di sera, frequentano poco
1 ristoranti e girano su automobili modeste, lasciando in “ga-
rage” le splendide fuoriserie che usano soltanto per i viaggi.

di GUIDO PIOVENE
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Nella foto a sinistra: Una caratteristica stradetta di Genova, Av-
vezzi a condurre cospicui affari in bugigattoli oscuri, conforme al

va, due soste possono
servirmj di introduzione.
A Chiavari lo spirito della

Prima di recarmi a Geno-

- borghesia genovese (poco a

suo agio nei luoghi dai quali
veniamo, come Bordighera ed
Alassio, internazionali, ina-
datti al «vivere per conto
proprio ») si trova quasi in
concentrato. Chiavari e la re-
trostante vallata segnano il
punto massimo dell'emigra-
zione ligure verso 1’America
del Sud. Poche vi sono le fa-
miglie che non abbiano rami
argentini, cileni, uruguajani;
dall’America sui parenti ligu-
ri ha rifluito la ricchezza, non
certo la munificenza. L'altra
sosta, piu lunga, & a Porto-
fino. Rapallo, Santa Marghe-
rita e tutto il golfo del Tigul-
lio hanno una speciale attrat-
tiva soprattutto per quelio
che in America é denomina-
to «il ceto medio superio-
re », professionale, commer-
ciale, industriale e spenderec-
cio. Ma Portofino, segregato,
aggiunge una punta di exclu-
sif. Se si tolgono le invasioni
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domenicali estive dei turisti
di transito, € un nido d’alta
borghesia settentrionale. Con
la sua baia ed il piccolo porto,
che verso oriente ha un’altra
baia, Paraggi, a occidente, gi-
rato il promontorio in cui la
roccia si alterna all'olivo ed
al pino selvaggio, il porticcio-
lo medievale di San Fruttuo-
so, Portofino & il paesaggio
pitt perfetto di tutta la Ri-
viera tra La Spezia e Marsi-
glia. In una Riviera, come la
ligure, bella di linee incerte,
ha la precisione di linee e la
purezza di contorni di un di-
segno cinese. Nessuna somi-
glianza tra il pubblico di Por-
tofino e quello, ad esempio, di
Capri. Capri & cosmopolita;

sotto il coperchio uniforman- -

te del turismo moderno, con-
serva un fondo di colonia per
borghesia di tendenza noma-
dica, eccentrica, con capricei
erotici o intellettuali. Ma
Portofino & il fiore di una
borghesia commerciale e in-
dustriale in vacanza. La villa
a Portofino, agognata negli
anni della fatica e dell'ascesa,
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loro riserbo e alla loro modestia, alcuni genovesi trovano in questi luoghi il loro
yero mondo, tra il popolino, i gatti e Vodore di frittelle, e si sentono stonati nei grat-
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e il segno tangibile del suc-
cesso, come 'appartamento in
Via dei Giardini a Milano, e
post mortem, due-tre colonne
intere di necrologi sul Cor-
riere della Sera. Ho qui in-
contrato Mario Piaggio, gran-
de armatore ligure, a bordo
di uno wacht attraccato al
porticciolo.

Mentre prendiamo il té
Piaggio mi espone le sue idee
politiche ed economiche, al-
ternandole con battute in dia-
letto confidenziale rivolte ai
dipendenti, « Quasi tutte le
industrie pesanti sono in ma-
no all'lRI; ecco Y'unico vero
male. La rovina comincia con

. l'invasione dello Stato. Tii,
manda via quella pansonn-a. »
La battuta riguarda una don-
na di mezza eta, che uscita
dalla passeggiata e salita sul-
la passerella per -curiosare
nell'interno, fa beccheggiare
col suo peso la barca. « Gl
operai, bisogna trattarli be-
rne, ma restando i padroni. I
nostri rapporti con le mae-

. stranze per esempio sono ot-

timi. Duri si, ma leali, non
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falsi e demagogici. I rapporti
diventano cattivi quando il
padrone si traveste ed entra
in una gara di demagogia. »
E la radiografia di un collo-
quio pii lungo, ma sempre
tendente al laconico. Il ligu-
re non & logquace, e anche
Piaggio mi ha detto: « Quan-
do sono in vacanza vivo in
questa barca; meno persone
vengono piu piacere mi fan-
no ».

Cala la sera; sono a pranzo
in un ristorante a terrazza
che domina il porticciolo. Ta-
volata di milanesi, rumorosi,
espansivi. Portofino & un cro-
giolo nel quale si fondono la
borghesia ligure e la lombar-
da, con qualche apporto pie-
montese. Ma la borghesia li-
gure, chiusa, prudente, di
tendenze misantrope, vi si di-
stingue bene. Se parla dei mi-
lanesi a quattr’occhi affibbia
loro un certo numero di qua-
lifiche, tra le guali « esibizio-
nista », « avventuriero », ¢ va-
nitoso », se 'umore & benigno.
Del resto il forestiero a Ge-
nova non € maij solo un fore-
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stiero, ma un < foresto d’u...»
(taccio la terza parola per
verecondia). Stavo dunque
mangiando, tra il vocio della
mia terrazza, un piatto di ra-
violi alla salsa di noci, quando
abbassando gli occhi mi ac-
corsi che lo yacht di Piaggio
era attraccato proprio sotto
di noi; e ad una ventina di
metri in linea d’aria pranza-
va lui solo sul ponte, solo, in
penombra e lievemente ingru-
gnito sulla bellissima barca
di cento milioni, mentre la
folla passeggiando sulla ban-
china sfiorava la passerella e
guardava dentro. E un’'imma-
gine, come ho detto, che mi
serve d'introduzione a Ge-
nova.

Genova oggi dilaga col flus-
so delle costruzioni recenti,
non meno vistoso che a Mi-
lano e a Roma, specie nella
parte orientale, lungo e sopra
il Lido d’Albaro. Non sono
tutte di architettura sprege-
vole; chi le osserva dall’an-
golo dei bisogni sociali trova
eccessivo il numero delle co-
struzioni di lusso e riscontra
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anche a Genova la gonfiezza
malsana della speculazione
edilizia. Ma l'affetto s'indugia
ancora su Genova vecchia, che
resta la pia vera, viva e in
fondo moderna. Appoggiate a
terrazze che digradano sulle
pendici, le case sembrano
erette una syll'altra; tutte
sembrano spingersi in alto piQ
che possono, come le piante
d’'una selva, in cerca di luce;
si direbbe che una sola sca-
letta a chiocciola, nell'interno
di esse, ci possa condurre dal
porto alla cima delle colline.
Al sommo i nuovi grattacie-
li, s’intonano con 1'aspetto
verticale della citta. Nella
calca s’incuneano giardinetti
da casba, oleandri, magnolie.
Le viuzze sono brulicanti di
vita popolare, non meno at-
traente di quella di Napoli e
di Venezia, ed interamente di-
versa.

La vita di Venezia & flui-
da, quasi un tema unico ri-
preso di calle in calle; guel-
la di Genova ha qualcosa di
sincopato; il gioco delle ma-
schere é rude, marcato, sgua-
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tacieli. Sopra: Le teleferiche del cantiere « Ansaldo » di Sestri, che & il meglio
attrezzato d’Europa ma soffre di una sproporzione tra impianti e rendimento.

iato. L'icasticita popolare e
portuale & qui pia ricca di
figure a tutto rilievo, di stam-
po piu mediterraneo. La gra-
cile letteratura narrativa di
Genova ha dato, con La bocca
del Lupo di Remigio Zena, un
buon romanzo di vita popola-
resca; Venezia non I'ha dato
mai. I cibi di Venezia tendono
al dolce, quelli genovesi al-
Yagro, allo speziato ed al pe-
pato; i marinai genovesi man-
giano il cappon magro, fette
di pane in un intingolo d'aglio,
peperoncini, capperi ed altri
sottaceti. Genova nei suoi car-
rugi ha congreghe di gatti
numerosi come a Venezia;
mentre perd a Venezia, citta
di case basse, il mangiare dei
gatti é deposto per terra, qui,
piomba in cartocci dalle al-
tezze. Al rilievo della parlata
concorre la stranezza dei
nomi. La persona che mi ac-
compagna intercalava i suoi
discorsi con saluti ai passan-
ti: « Ho preso un appunta-
mento all’ Ansaldo... buongior-
no signor Pesce ». Senza con-
tare i nomignoli strambi.

37 segue




L'osservatorio di Ginevra ha
consacrato la precisione Omega

Nel 1945 I'Osservatorio di Ginevra ammise per
la prima volta gli orologi da polso ai suoi con-
corsi di precisione, reputati nel mondo intero
di estremo rigore scientifico per la severita delle
loro prove.

Da quel giorno ’Omega 30 mm ha riportato
6 vittorie assolute, stabilendo tutta una serie
di nuovi primati di precisione nella categoria
degli orologi da polso. Questa costante superio-
rita é tanto pit significativa in quanto 'orologio
vittorioso non € un pezzo unico, specialmente

30 mm Genéve.

L’ orologio celebrativo di rara
eleganza. Sfere in oro lapidato,
ore ed indici in oro lapidato in sbhalzo
e riportate su di un quadrante
di gran lusso, lunetta con
doppia bisellatura.

in acciato 1.. 29.000

more 18 K. 1.. 85.000

concepito per la competizione — eccezione che
il regolamento ammette — ma ¢ un modello
30 mm normale, simile a quello che voi potete
trovare presso qualsiasi concessionario Omega.
Questa ¢ una prova della superiorita tecnica
raggiunta dal movimento 30 mm, risultato di
ricerche e di sforzi instancabili che Omega
affronta per meritare e giustificare sempre pil
la fiducia che il mondo intero le accorda.

Per degnamente sottolineare il valore di questi
trionfi successivi, la cui ripetizione ¢ unica negli

annali del’Osservatorio di Ginevra, Omega ha
creato un nuovo modello 30 mm: 'Omega
30 mm «Genéver. Nessun nome poteva infatti
meglio adattarglisi di quello della citta che con-
sacra la sua precisione. _

Autentico campione dell’intera collezione 30 mm
per la presentazione e la finitura veramente
lussuose, il modello « GENEVE» risponde al
desiderio di tutti coloro che desiderano portare
un orologio di lusso, ma non vogliono abban-
donare il sistema di carica tradizionale.

E‘\Eﬁﬁ Gli orologi Omega sono esclusivamente in vendita presso i concessionari ufficiali riconoscibili per questo emblenta.
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LA 'FIDUCIA DEL

/S

2

MONDO




T e

VIAGEI0 IN ITALIA

I genovesi sono risparmia-
tori, lavoratori, produttori e
prudenti. Nascondono la ric-
chezza ancor piu dei piemon-
tesi; conosco riechi che han-
no un numero elevato dj di-
pendenti, ma sembrano ver-
gognarsene, e i fanno vedere
poco. La ricchezza si riversa
in casa. Genova e la citta d'I-
talia che ha il maggior nume-
ro di case dall’'esterno qual-
siasi e dall’interno dovizioso.
Quasi tutta Genova € a letto
alle dieci di sera, poco fre-
guenta i ristoranti, e mai
quelli di lusso. Il ricco geno-
vese ha una bella automobile,
ma la tiene in rimessa, igno-
ta ai suoi concittadini, e ado-
pera per gli affari una conso-
rella modesta. Sfoggia quella
di lusso fuori della citta. E in
genere il buon genovese non
usa divertirsi a Genova, ma
solo quando ne é lontano. On-
de il motto, che il genovese
diventa milanese appena fuo-
ri delle mura. Le donne han-
no bei gioielli, per lo piit mon-
tati all’antica, che perd la-
sciano di rado la cassetta ban-
caria. Sono i gioielli meno
conosciuti del mondo. Non so
fino a che punto-queste carat-
teristiche derivano dal pro-
fondo dell'anima genovese, e
fino a che punto invece dalla
lotta col fisco. Tuttavia noto
che la lotta col fisco fa parte
anch’essa dell’anima genove-
se, e forse differisce per una
sfumatura da quella di tutta
I'Italia. Oltre che una atti-
vita utilitaria, a Genova ¢ an-
che una gara di abilita e di
cervello, e percio si apparen-
ta al gusto poliziesco dell'in-
vestigazione.

Genova per un verso é dun-
que la citta d'Italia in cui il
concetto degli affari, dell’one-
sta, dei sentimenti & piu stret-
tamente « privato». Ha una
antipatia istintiva per la po-
litica, che si svolge altrove.
La politica, serive un buon
osservatore, Italo Pietra, « e
seguita da lontano, quasi dal-
I'alto, con una cert’aria di
ostentato distacco ». Passare
per Roma, per gli uffici ro-
mani, per la loro burocrazia,
€ ostico all’antico orgoglio
municipale genovese, all’anti-
co riserbo negli affari, all’i-
dea familiare-cittadina degli
interessi. £ anche ostico vede-
re l'importanza sempre mag-
giore che ha Milano per Ge-
nova. Si brontola che Genova
diventa il porto di Milano.
« Basta prendere il rapido del-
le 6.50, il mercoledi, per in-
contrare dozzine di commer-
cianti genovesi che vanno al
mercato di Milano », scrive
Italo Pietra; ma non & detto
che ci vadano con piacere.

Aria di famiglia

Non bisogna pero esagerare
il contrasto tra genovesi e mi-
lanesi (inglesi e americani
d’'Italia) per amore del pitto-
resco. Le due borghesie sono
sempre due facce di un’unica
borghesia, 1'italiana setten-
trionale (il Veneto fa ecce-
zione): brontolona, restia,
convinta che I'anima e il por-
tafoglio appartengono solo al
portatore, ostile alla politica
e alla ragion politica, peren-
nemente offesa dagli inter-
venti dello Stato ma pronta
a esigerli quando si sente de-
bole, e nel tempo stesso mo-

rale, lavoratrice, produttrice.
Anche il paragone tra Geno-
va e I'Inghilterra deve fer-
marsi in tempo. Inglese la
mancanza di vanita; inglese
il vivere per se stessi, la vo-
lonta di non parere, l'onesta
e il formalismo. L'individua-
lismo di Genova, che spesso
si colora di misantropia, &
perd piu italiano che britan-
nico; cosi il motto, corrente a
Genova, «ciascuno per sé e
Dio per tutti».

Quello che ho detto del ca-
rattere genovese spiega per-
ché il restauro dei pubblici
monumenti, duramente pro-
vati dalla guerra, sia lungo
e difficile a Genova. Se qual-
cosa si fa, si fa bene, spesso
benissimo; quel benissimo poi
lascia tutti scontenti. Un osta-
colo, come vedremo, & un cer-
to formalismo legalitario, ca-
ratteristico di una citta com-
merciale, un certo feticismo
per gli atti. notarili seppelliti
in archivio. La guerra ha di-
strutto cinque dei sei teatri di
Genova, ponendola in uno sta-
to di grave inferiorita rispetto
alle altre grandi citta italiane.
Ma anche la ricostruzione del
Carlo Felice, il piu illustre di
essi, e ostacolata dalle dispu-
te tra j conservatori (la mag-
gioranza) e i modernisti (pic-
cola minoranza). Ne nasce
I'accusa maligna che i geno-
vesi, d’indole casalinga, siano
avversi al teatro, e non € vero
in assoluto. Il genovese ama
il teatro come riunione dj fa-
miglia, e proprio I'aria fami-
liare ha salvato il Piceolo
Teatro della Citta di Geno-
va; frequenta con assiduita i
concerti sinfonici, dove si ve-
dono sempre le stesse facce.
D’indole mercantesca, esige
poi che la merce, anche arti-
stica, sia ben stagionata, di
marca, e con referenze sicure.
11 concertista celebre, il con-
ferenziére illustre, la grande
compagnia di prosa, hanno
buona accoglienza; non le ini-
ziative ardite. Genova é lenta
a muoversi.

L’individualismo di Genova
si ferma pero ai confini del
nucleo familiare. La famiglia
€ unita; Ja casa, ed il casato
negli strati piu alti, sono sen-
titi a Genova con un rigore
d’altri tempi. Per citare un
grande casato (non & 1'unico)
i Doria si radunano tutti gli
anni, gqualunque sia il grado
sociale sul quale si sono fer-
mate -le persone del loro san-
gue. Nel raduno si incontrano
percid duchi e marchesi, con
artigiani ed attrici del varie-
ta. In alcune famiglie 'unione
¢ anche militante nelle idee
religioso-sociali e negli inte-
ressi. Per esempio tra i Costa,
grandi industriali, commer-
cianti e armatori, uno dei
quali, Angelo, ha presieduto
a lungo la Confindustria. Di
stretta osservanza cattolica,
sottopongono all’arbitrato del
Cardinale tutte le loro dispa-
rita d’opinione. La generazio-
ne media & di otto fratelli
{uno degli otto & gesuita, co-
me due nipoti e uno zio, pa-
dre provinciale a Torino), con
oltre cinquanta figli; i fra-
telli e i cugini si confondono.
Fino a qualche anno fa tutti
si radunavano per il pranzo
natalizio. Ora per difetto di
spazio si radunano invece ad
un ricevimento presso una
vecchia zia. L'unita familiare
tiene vivo tra i genovesi, piu

che tra gli altri italiani, il
culto dei morti.

Non so se Genova sia vera-
mente colpita da una crisi
economica. Pud condurre in
inganno l'estrema riluttanza
dei genovesi, specie operatori
marittimi, a dirsi soddisfatti
dell’andamento degli affari.
Se crisi c'e, e difficile dire che
parte abbiano in essa le cause
soggettive. Ad esempio le
stesse virtu dei genovesi, en-

* comiabili certo, ma poco mo-

derne: l'ipertrofia del senti-
mento privato, per quanto ri-
guarda la propria persona ed
i propri interessi; lo scarso
amore del rischio, le decisioni
troppo rimuginate, il tradi-
zionalismo, il poco gusto di
far circolare il danaro, specie
nella propria citta. Un po’ di
americanismo a Genova non
guasterebbe. Alcuni genovesi,
avvezzi a condurre cospicui
affari in bugigattoli oscuri,
conforme -al loro riserbo e al-
la loro modestia (ancora oggi
nel porto gli scagni degli spe-
dizionieri marittimi si devono
scovare dentro il meandro dei
carrugi, tra il popolino, i gat-
ti e V'odore delle frittelle) si
sentono stonati nei gratta-
cieli di cemento. L'edilizia é
fiorente, ma l'anima non la
segue. Chi siede in quegli uf-
fici talvolta ha il sentimento
di qualche cosa che non va.

Sitnazione eritica

Quando I'Italia, nella fase
euforica che segui la conqui-
sta di Roma, si diede una at-
trezzatura industriale cui non
segui di pari passo la capacita
di consumo, industrie mecca-
niche e siderurgiche si con-
centrarone in Liguria; I'arti-
ficio iniziale divento elefan-
tiasi con le due guerre. Per-
ché la vita nazionale non si
adeguasse allo sviluppo indu-
striale, lasciando almeno in
parte, quelle industrie cam-
pate in aria, non é il caso di
dire qui. Lo si dovette certo
anche ad una politica inge-
nerosa ed egoistica, che fu
incapace di creare i mercati;
fatto @ che molte industrie
divennero artificiali, e 'arti-
ficio fu aggravato.dall’autar-
chia fascista, che le mantenne
in vita tutte, prendendo le piu
deboli come criterio base. Lo
Stato, mediante I'IRI, tird a
sé molte industrie che non si

. potevano reggere; cosa del re-

sto inevitabile, giacché impre-
se legate a funzioni essenziali
della vita economica e la sor-
te di tante migliaia di lavo-
ratorji non potevano essere
affidate al gioco indifferente
delle leggi dell’economia.
Senza discutere sui meriti e
sulle colpe, una conclusione
& sicura: la situazione ligure
é aggravata perche tra le no-
stre regioni la Liguria radu-
na il maggiore numero d'in-
dustrie statali, di gracile
costituzione, tenute vive per
motivi politici e incapaci di
vivere in un regime di libera
concorrenza nelle attuali di-
mensioni. La crisi é calata poi
su una regione affollata dal-
l'incessante immigrazione del
periodo euforico. Ed ecco le
migliaia ‘di licenziamenti a
Genova, a Savona, a Spezia,
di eui hanno parlato i gior-
nali. Vi sono punti sui quali
ho trovato tutti concordi.
Lex sindaco comunista
Adamoli, per esempio, ha (fi-
segue

sirccesso

perché la sua capiglia-
tura & morbida, lucente
e spavemente profumata.

L'uso costante della
Brillantina Linetti dara vita
e splendore ai vostri capelli.

Prillorlina
LINETTI

DONA E MANTIENE L'ONDULAZIONE

L)m'

la wolto

oounque

GRATIS
un saggio di
Lavanda Linetti
in ogni confe-
zione.
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di lana conservando loro
morbidezza ed elasticita, an-
che dopo numerosi lavaggi.
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VIAGEID IN [TALIA

no ad un certo punto) l'opi-
nione degli industriali. Lo sta-
to di Genova & critico, perché
a Genova «vi @ pia IRI » che
nelle altre citta. Naturalmen-
te l'opinione di Adamoli si
distacca quando si tratta di
spiegare perché I'IRI sia dele-
teria. '« E uno strumento nel-
le mani degli industriali; e
giacché appartiene allo Stato,
un mezzo d'esperimenti in
corpore vili, ch’essi non po-
trebbero compiere nelle indu-
strie di loro proprieta. Gli
operai non sarebbero ostili ai
ridimensionamenti; ma come
tollerare di veder chiudere
una fabbrica di trattori, quan-
do la nostra agricoltura é ar-
retrata perché j trattori man-

cano? (Questo & un argomen-

to giusto.) Guardi Genova; é
divenuta una cittd senza at-
tivita culturali; I'acqua man-
ca l'estate, e la gente fa coda
davanti alle fontane; niente
teatri, né palazzo del ghiac-
cio, né dello sport, né ippo-
dromo, ecc. »

All’ Ansaldo 1'accento batte
sulla sproporzione tra im-
pianti e rendimento. Come e
noto 1'Ansaldo ha ceduto il
quartiere elettrotecnico, che
& 1'Ansaldo San Giorgio; ha
invece assorbito i cantieri di
Muggiano e Livorno. Il can-
tiere di Sestri &, con quello
di Brema, il meglio attrezza-
to dell’Europa continentale;
piu organico dei francesi. kE
un fatto perd che la prima
grossa commessa post-bellica
giunse nel 1953, con le navi
da guerra del Venezuela. La
autarchia ebbe le sue pecche,
ed il dopoguerra commise er-
vori non meno gravi, sotto la
duplice pressione della piazza
e dei poteri pubblici. Accad-
de qui Vopposto che alla Dal-
mine presso Bergamo. La
Dalmine licenzidé a suo tem-
po 700 operai; percio, scon-
giurando la crisi, poté rias-
sumere pit maestranze di
prima. I dipendenti dell’dn-
saldo, 18.700 anteguerra, sa-
lirono con la guerra a 28.
circa, ed a guerra finita ac-
cadde lincredibile. Anziché
calare salirono a 31.000. Sul
criterio politico prevalse quel-
lo demagogico: I'industria co-
me istituto di beneficenza
per tacitare' la piazza.

Un feudo

All'llva: stesse conclusioni.
« Tutti i nodi vengono al pet-
tine, e la scomparsa delle in-
dustrie non economiche & una
necessitd nazionale. Certo la
siderurgia & il settore piu
sconquassato. Fortunatamen-
te si hanno in Italia dai 70
agli 80.000 lavoratori siderur-
gici di fronte a 800.000 mec-
canici. E illusorio perd. che
I'eccesso di mano d'opera del-
I'industria siderurgica possa
essere travasato in quella
meccanica. Vero invece che
un risanamento dell’industria
siderurgica da respiro a quel-
la meccanica, consentendole
la materia prima a miglior
mercato. Senza un risana-
mento dei settori critici, la
malattia si estende. Tenga a
mente che industrie siderur-
giche sane sono oggi quelle
con impianti moderni (non
quelli vecchi mantenuti dal-
l'autarchia) e poste in riva
al mare, come Bagnoli e Cor-
nigliano. »

Un ostacolo supplementare

alla vita economica di Geno-
va é la sua divisione in con-
sorterie. Il rosso e il -nero
contrastano piu che altrove,
perché, mi dice un genovese,
lo spirito di casta si unisce
alla competizione di classe.
Anche la parte rossa, alle sue
caratteristiche abituali, ag-
giunge un animo feudale,
crea compartimenti stagni
che fermano la circolazione.
I1 porto non € meno chiuso
di uno dei grandi palazzi di
via Garibaldi. Se I'Italia & il
Paese dei mille stati entro lo
Stato, il porto di Genova & un
caso estremo; é un buon e-
sempio per mostrare come la
vita nazionale non proceda
mai tutta insieme, sia anchi-
Josata, soffra di una circola-
zione lenta, che soltanto una
energica politica puo riattiva-
re. Il porto di Genova & uno

dei pil perfetti d'Europa; non

vi @€ merce che non possa es-
sere rapidamente sbarcata e
imbarcata. E un porto di lus-
so, per merci pregiate; la sua
posizione di sesto porto con-
tinentale dev'essere messa in
rapporto con la qualita della
merce. In altri tempi era an-
che un mercato, ma i merca-
ti si sono spostati nella pia-
nura padana, com'era del re-
sto fatale, ed & accaduto in
tutta Europa. Il difetto da
rimediare deve cercarsi altro-

ve. I costi sono troppo alti.’

Per il transito della merce
Genova & spesso battuta dal-
la concorrenza dei porti del
Mare del Nord (perfino Mi-
lano li trova in qualche caso
meno cari) ma anche di quel-
li italiani e perfino liguri, co-
me Savona e Spezia. Le ripa-
razioni navali sono troppo
lunghe e costose; per esse, co-
me per il transito della mer-
ce, molti clienti vanno altro-
ve. I costi, almeno un anno
fa, erano normalmente .pil
alti del 30 per cento rispetto
agli altri porti nazionali; in
casi eccezionalj erano doppi.

La ragione & una sola; il
porto di Genova & un feudo;
esso & oberato da diritti con-
suetudinari, sottoposto a una
antiquata bardatura corpora-
tiva. Lo governa un consorzio
a reggimento autonomo, di
cui fanno parte gli enti inte-
ressati al transito della mer-
ce. Il lavoro di manutenzione
e riparazione nel porto é ri-
servato agli operai inscritti
in appositi ruoli; non vi pud
penetrare estraneo. I lavora-
tori sono suddivisi in tre

. grandi compagnie, ed ogni

compagnia, retta da un con-
sole, ha i suoi privilegiati:
un'oligarchia inaccessibile ri-

_spetto agli occasionali che la-

vorano quando c'é¢ esuberan-
za di traffico. Il diritto all'i-
scrizione nel libro degli an-
ziani & in generale ereditario,
come nelle antiche corpora-
zioni; la preponderanza rossa
ha aggiunto a questa consue-
tudine una selezione politica;
che non ha portato perd gran-
di modificazioni, perché an-
che il colore politico si tra-
manda di padre in figlio. Per-
cio, in compartimento stagno,
e nella sicurezza di essere tut-
ti intoccabili, sono decisi qui
i compensi e gli orari, la inos-
servanza degli orari, gli scio-
peri. Le tariffe sono elevate,
lente le operazioni di caricc
e scarico, talvolta rifiutate le
incomode innovazioni tecni-
che. Nemmeno gli operai ad-

detti a stabilimenti sul porto
possono cooperare al carico e
allo scarico dei prodotti che
li concernono: di fronte a po-
co piut di 1.700 operai portua-
li irremovibili, si hanno i di-
soccupati degli stabilimenti
affacciati alle stesse acque.
«Ho lavorato quindici anni
qua dentro », mi ha detto un
lavoratore portuale; <non
posso essere trattato come un
altro qualsiasi, ed accettare
il rischio di perdere il posto.»
I lavoratori portuali ribatto-
no indicando altri feudi della

_sponda opposta (compagnie

marittime, ecc.) attribuendo
le tariffe elevate al loro ani-
mo es0s0; la semi-paralisi na-

_sce da questa controversia di

monopoli.

Oltre la crisi

Insinuando il dubbio che la
crisi sia in parte reale, ed in
parte apparente, abbiamo te-
nuto d'occhio alcuni avveni-
menti recenti, che sembrano
allentarla, nella metallurgia,
nel porto e nei cantieri. L'in-
dustria delle costruzioni na-
vali e dell’armamento é sta-
ta sollevata dalla legge Tam-
broni, che ha portato com-

‘messe assicuranti guaranta

mesi di lavoro ai cantieri da-
saldo. 1 benefici che la legge
accorda agli armatori coinci-
dono con molte circostanze
favorevoli; e qui la crisi & ol-
trepassata. La societa dj na-
vigazione [talia appartenen-
te al gruppo della Finmare,
sorretto dall'IRI, fu aspra-
mente attaccata come con-
corrente dell’armamento pri-
vato, che infatti fu messo in
difficolta. Ma nessun armato-
re privato potrebbe compiere
servizi d'interesse nazionale,
per esempio, il collegamento
con le isole; né costruire
grandj transatlantici di linea,
come il Colombo o 1I'Andrea
Doria. Proprio in questi casi
I'industria di Stato € insosti-
tuibile. L'armamento privato
inoltre si € ben ripreso, di-
mostrando che le campane a
morto non suonavano giusto.

Lo stesso deve dirsi per la
siderurgia. Essa pu0 risanar-
si solo se sostenuta da un’at-
trezzatura moderna; ma nes-
sun gruppo privato avrebbe
potuto far sorgere stabilimen-
ti della mole dello Sci di Cor-
nigliano, oggi in funzione, e
donato alla Finsider; il mag-
giore d'Europa ed oggi forse
il pit moderno. Opera di in-
gegneri italiani, americani e
tedeschi, & un'impresa di pro-
porzioni poco consuete in Eu-
ropa; & costato cento miliar-
di, giovandosi, occorre dir-
lo, anche dei fondi ERP; pro-
duce mezzo milione di tonnel-
late d’acciaio all’anno, e po-
tra produrne il doppio. Per
costruirlo si & colmato un
tratto di mare, sostituendovi
una lingua di terra lunga due
chilometri circa. Anche lo
sdegno contro I'IRI, che ab-
biamo riferito, sembra esser-
si percid sedato almeno in
parte; piu ancora che alla ra-
gione, esso appartiene all'in-
dole, direi al panorama uma-
no, dei nostri industriali del
Nord. E finalmente, parlando
di crisi di Genova, bisogna
sempre ricordare che si trat-
ta di una citta ricca, giunta
in tempi recenti all’apice del
benessere, potente di attrez-
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zature industriali, e solida
nei suoi organismi commer-
ciali; con la magnificenza, gli
orizzonti, 'orgoglio di una ca-
pitale.

Un colloguio con uno dei
Costa, Giacomo (i Costa sono
produttori d’olio, oltreché ar-
matori) mi ha fornito a que-
sto proposito qualche utile
osservazione. Giacomo Costa
mi spiega le difficolta dell’in-
dustria olearia. Oltre a pro-
durre Volio, la Liguria raf-
fina quello meridionale e
quello spagnolo; ma un po’
per volta tutti imparano a
raffinare il loro olio da sé; e
I'esportazione & in declino. E
in declino & anche la produ-
zione ligure, perché l'olivo &
una coltura relativamente po-
vera, a cui subentrano percio
altre piu redditizie, come gli
ortaggi e i fiori.

Obietto che in altre regioni,
per esempio 'Umbria, si pro-
paganda la diffusione dell’oli-
vo. Questo vale, mi risponde
Costa, per i luoghi dove non
c'e di meglio; ed anche per le
zone povere, collinari della Li-
guria. Ma non per le zone ric-
che. Questo discorso colpira
i sentimentali, spiegando lo-
lo ]a lenta trasformazione del
classico paesaggio ligure, che
noi ricordiamo avvolto di oli-
vi non potati, lasciati cresce-
re senza l'intervento dell’'uo-
mo, e percid come sfatti, si-
mili ad un fumo grigio; cosi
diversi dagli olivi toscani, che
invece sono macchie argen-
tee, squillanti. Ma il discor-
so dice anche qualche cosa di
piu. La Liguria & costretta a
ragionare come regione ric-
ca; Genova non potrebbe ab-

-bandonare il suo ufficio me-
tropolitano, di cui ha gli ag-
gravi ed i bisogni. La Liguria
& la vittima piu illustre del-
le due guerre; ancora oggi,
da al Paese piu che non rice-
va da esso; secondo il suo ca-
rattere, si lagna dello Stato,
ed & orgogliosa di essere in
credito con lo Stato.

Lavoro senza soste

Una reazione tipica del pro-
duttore genovese di fronte al-
la crisi é quella moralistica:
« Io lavoro da mattina a se-
ra ». Adriano Olivetti a Ivrea
mi parlava di questo morali-
smo-dolorismo dell’ industria
'italiana, di questo feticismo
nazionale per la fatica, il la-
voro domenicale ed il dormi-
re poco; in nessuna citta é
maggiore che a Genova; esso
viene opposto alla crisi, che
& subita percido come un’ingiu-
stizia. Maj come a Genova ho
accolto tante testimonianze
di gente che lavora sempre e
non dorme mai. Perfino la re-
ligione é sentita come lavoro;
signore della nobilta e della
borghesia passano i pomerig-
gi domenicali ad assistere i
malati eronici, grandi com-
mercianti e industriali fanno
il giro dei « loro poveri» nel-
le tregue del lavoro profes-
sionale, ma con la convinzio-
ne di compierne un altro. Mi
dicono che Rocco Piaggio,
grande armatore, lavori fino
alle tre pomeridiane perfino
il giorno di Natale. Ernesto
Fassio, altro grande armato-
re, & uno degli uomini piu in-
traprendenti di Genova; pos-
siede un settimanale, La Gaz-
zetta del Lunedi, e il giornale

del pomeriggio, Il Corriere
mercantile; coltiva e propu-
gna un progetto: risanare I'e-
conomia, provare la rinata
vitalita delle nostre . élites,
rinfocolando le energie dei
Cavalieri del Lavoro e della
loro associazione. Dove si po-
trebbe trovare l'aristocrazia
del Paese, se non tra gli uo-
mini che prendono come em-
blema il lavoro, fuori dei qua-
dri dei politici puri, in un’a-
zione extra-partitica? Fassio,
che vorrebbe promuoverla, la-
vora infatti, mi confessa, se-
dici ore al giorno. Nel giar-
dino della sua villa, posta a
meta collina, ha un laghetto
d’acqua salata; ha ottenuto il
raro permesso di far salire
fino a qui 'acqua del mare.
« 1 bagni di fare mi piaccio-
no» mi dice, « ma non ho
mai il tempo di scendervi.
Che cosa dovevo fare? L'uni-
ca soluzione era portare il
mare in casa. »

Anche un genovese immi-
grato, Gerolamo Gaslini, se-
natore del Regno e insignito
d’'una contea per meriti del
lavoro, inizia il suo discorso
cosl: « Adesso sono vecchio e
ho smesso di lavorare. Soltan-
to dalle quattro della mattina
alle dieci di sera. Prima lavo-
ravo sempre e non dormivo
mai. Qualche volta nel treno.
Ma, intendiamoci bene, in se-
conda classe, mai in letto.
Sempre seduto, mai disteso.
In prima classe solo dopo che
mi hanno fatto senatore, per-
ché allora si viaggia gratis.
Se non viaggiavo, invece, dor-
mivo a tavola tra un piatto
e I'altro. Adesso, alle dieci di
sera, mi viene 'sonno e mi ad-
dormento, e allora qualcuno
mi prende su e mi butta via.
Pero alle due mi sveglio ed
alle quattro ricomincio, dopo
aver preso il bagno o senza a-
verlo preso ».

Ma su Gerolamo Gaslini bi-
sogna fermarsi di piu, per in-
serirlo nella nostra galleria
di « personaggi italiani ». Co-
me ho detto, non & nato a Ge-
nova; e, come gli immigrati
negli Stati Uniti si america-
nizzano spesso piu in la del
verosimile, egli si & genove-
sizzato a tal punto da urtare
i genovesi. La sua prima pre-
occupazione, mettendosi in af-
fari a Genova, e stata quella
di imparare bene il dialetto,
per non essere piu un « fore-
sto d'u... ». Devo ammettere
che ci & riuscito alla perfezio-
ne. Prima ch'io lo vedessi, al-
cuni mi hanno narrato la sua
leggenda. Non & mai entrato
in un ristorante nemmeno in
viaggio. Non aveva vizi, fuor-
ché uno, quello di tabaccare,
e nelle riunioni percio sven-
tolava per asciugarli fazzolet-
ti color marrone. Giunse a
Genova ragazzetto con lin-
tenzione di emigrare in Ame-

rica ma, non avendo il dana-

ro per il biglietto, ed in atte-
sa di potervi andare clande-
stinamente, si fermo nel por-
to e inizid qualche piccolo
traffico. In poco tempo I'A-
merica divenne inutile.

« Ho fatto tutti i mestieri,
tutti i commerci», mi ha
narrato egli stesso, « ho ot-
tenuto dei crediti cointeres-
sando la gente...» Poi il pri-
mo ufficio, gli oli, e un'enor-
me ricchezza. Gaslini abita
una specie di castelletto sul-
la via lungo mare, definito
dal vicinato di stile giappo-

nese, ed in realta un quid
medium tra la pagoda e il ca-
stello del Medio Evo. Un ca-
meriere mostra a chi vuol ve-
derli, come un museo, i sa-
loni ben lucidati, ma il padro-
ne non vi mette piede, perché
si & ritirato in due stanze al-
J'ultimo piano. Lo trovo a ta-
volino, senza colletto, in ma-
niche di camicia, sospettoso e
scorbutico, una macchietta
che si esagera per amore del-
Iarte. Odia la pubblicita, e
guarda mentre parla sotto la
tavola per vedere se non vi
sia nascosto gualche ordigno
che ne registri le parole. E,
devo aggiungerlo, nell’insie-
me riesce amabile. Ce ne fos-
sero molti come lui nel no-
stro Paese.

Un donatore magnifico

Giacché Gaslini € uno dei
donatori pid magnifici. che
abbia avuto I'Italia. Perduta
una figlia, Giannina, ha volu-
to onorarne la memoria con-
segnando l'intero patrimonio
(industrie, case, terre) ad
una Fondazione che gestisce
una clinica per bambini. E
uno dei complessi ospedalieri
pii importanti d'Italia nella
loro specialita, specie nella
cura della meningite tuber-
colare e nelle analisi del san-
gue dei coniugi. Gaslini mi
dice di avere concepito la
Fondazione nel 1917. « Mi so-
no presentato all'Universita e
ho chiesto di vedere il Retto-
re per la compera de] terre-
no. Il portiere mi ha chiesto
chi ero, e io gli ho risposto:
un uomo. Non mi ha fatto
passare e io sono andato via.

« Sono tornato un'altra vol-
ta. I1 Rettore mi ha ricevu-
to, ha ascoltato la mia propo-
sta e ha chiesto una garanzia
di cinque milioni. Cinque no,
gli ho risposto, io ne offro so-
lo quindici. Solo allora ho
detto Gaslini, e finalmente
hanno capito. Subito gli scien-
ziati hanno cominciato a cor-
rere, ma sono stati cortese-
mente respinti. (Seguono al-
cuni apprezzamenti, non tut-
ti ammirativi, sui medici e gli
scienziati.) La Fondazione &
stata perfezionata nel 1949.
Alla mia morte passera a un
Ente morale straniero. Qua-
le sia, non si sa. Motivazione:
sfiducia nella legge italiana.
Come Presidente mi danno
250.000 lire al mese. Ne spen-
do 130.000 per darle ai paren-
ti, ad un vecchio operaio e a
una vecchia cuoca. Per mia
moglie e per me ne restano
120.000. Se viaggio prendo un
biglietto da diecimila, ed al
ritorno rendo quello che a-
vanza. Nel portafoglio ho una
massima (me la porge), fir-
mata, come vede, Laroche-
foucal (sic) che, I'ho verifi-
cato io, € di una famiglia
francese che ha una villa in
Liguria. Dice: “La gratitu-
dine & in proporzione diretta
con i benefici sperati, ed in-
versa con quelli ricevuti”. »

E stata la mia ultima vi-
sita a Genova. Si direbbe che
il sangue della commedia dia-
lettale corra dentro le vene
di una metropoli sontuosa,
come nei saloni aulici le fi-
gurette del Magnasco.

Guido Piovene
(8 - Continua)
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vedo la cipria, il rossetto, il profumo...
ma non vedo il DEODORO.

Senza DEODORO, la toeletta ¢ incompleta. |
Afiidi, Signora, a questo sicuro deodorante la
difesa della sua persona. |

Evita agli indumenti |
i danni del sudore. 19 |

tipo crema ROBERTS) fipo liquido

Innocuo, sicuro ed effettivamente
il. pit efficace anche nei casi pid difficili.

Q
nervi calmi e

sonni belli...

chiedete, esigete
solo

ESPRESSO

BONOMELLI

E meglio ¢ pid di una

comune camomills




I] Cardinale Lercaro durante la
processione di San Luca. Il Cardi-
nale & la figura dominante dj un__
cristianesimo con forti tinte socia-
li, cui molti guardano fiduciosi.
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A BOLOGNA II. FORESTIERO
st sente dimagrito

I portlcl, gli archi, le cupole, tutto ¢i richiama, nella cittd emiliana, a una rotonditd carnosa: lo
stesso dialetto, I’accento, sono abbondanti e tondeggianti. Il bolognese ¢ un bonario burrascoso.

di GUIDO PIOVENE

F

ologna é tra le citta pia

belle d'Italia e d'Europa;
non esiste cittd che le asso-
migli, e che possa sostituirla.
E bella per la carica, per I'ab-
bondanza del colore; ed il co-
lore che la satura & prevalen-
temente il rosso o il rossa-
stro, il- pil sensuale, il pila
fisico, quello che richiama di
pit al corpo ed al sangue
umani. Firenze € magra, lon-
gilinea; i portici, gli archi, le
cupole, tutto ci richiama a Bo-
logna a una rotondita carno-
sa; lo stesso dialetto, l'ac-
cento sono abbondanti e ton-
deggianti. Certe piccole stra-
de medievali del centro, ci
riaccostano alla vita del Me-
dio Evo piu che in altre cit-
ta, dove il Medio Evo & ar-
cheologico: molte bellezze di
Bologna, ed anche molti dei
suoi negozi migliori, sono,
non dird segreti, bensi avvi-
luppati e nascosti nelle sue
pieghe prosperose. La segre-
tezza del ripieno in un piatto
succulento. La bellezza a Bo-
logna non si pensa, ma si re-
*spira, si assorbe, si fa com-
mestibile; per dirla nel gergo
di Freud, andare a Bologna
€ un po' come rientrare nel
caldo del grembo materno.
Una popolazione strana, e
contenta d’essere strana, da
cordiale spettacolo di manie
e di puntigli. Quando usavano
le scarpe a punta, i giovanot-
ti di Bologna portavano le
scarpe lunghe quasi come gli
sky, uno di essi, che le aveva
piu lunghe di tutti, divenne
un caposcuola. Vi & l'uomo
sempre vestito da bersagliere,
che gira sotto i portici col
petto ricoperto di patacche
(false), marcia in testa a tut-
ti i cortei e vuole avvicinare
tutti i ministri in visita. Vi
sono gli autodidatti geniali,
spesso veramente geniali.
I mercanti, alti, grossi, con
tabarro nero, si spingono al
mercato nel cuore della citta;
gli sport dividono i cittadini
in fazioni, e ravvivano lo spi-
rito campanilistico nei con-
fronti di Ferrara e Modena,
nel quale durano i residui di
antiche lotte comunali. La
motocicletta primeggia. E il
grande sport della pianura e-
miliana; ogni citta o villag-
gio ha un caffé sportivo, sul-
la soglia del quale i giovanot-
ti si contendono la motoci-
cletta nuova per un giro di
prova e si discorre solo di
velocita pazze. Emiliana é la
canzonetta: ¢« Piuttosto di
sposarti - mi compro la Gi-
lera». 1 contadini intabar-
rati sono anche fanatici dei
cavalli da trotto, e la matti-

na all'alba si allenano negli
ippodromi. Finalmente v'é il
cibo. Bologna con 1'Emilia ha
la piu ricca e celebre cucina
d'Italia. La sua caratteristi-
ca & che il numero degli in-
gredienti non vi sembra mai
sufficiente, come in certe chie-
se barocche, dove rimane sem-
pre un ornato da aggiungere.
La cucina ed i suoi cultori
ricordano i nuvoloni gonfi che
si scorgono ‘dal litorale ma-
rino nelle sere d'estate. I va-
nitosi, quando vanno a Bolo-
gna, hanno la soddisfazione di

. credersi dimagriti perché si

confrontano agli altri.

Un uomo simpatico

Il piatto bolognese é l'apo-
teosi della natura morta ba-
rocca. Un ristorante, in cui
sono entrato a caso, ed ho
chiesto un arrosto, mi mette
davanti un piatto di fagiano,
di anitra selvatica, di un al-
tro uccello acquatico che non
ricordo, di cinghiale, di lepre,
piu un tordo intero che coro-

na la costruzione. La Cesari-

na, celebre ostessa bolognese,
s¢ questa classica parola, o-
stessa, non suona offensiva,
mi dice: « In attesa della mi-
nestra, le darei un brodo ».
Mi porta un'ante-minestra di
tortellini, Dico che volevo un
brodo. « I1 brodo bolognese &
quello li che lei ha davanti »,
mi risponde la Cesarina.
« Non sono tortellini; ce n'é
una trentina appena ». Esi-
bita questa teoria dei tortel-
lini come ingrediente del bro-
do, mi accenna alla loro ori-
gine: un oste dell'antichita
ha veduto Venere nuda per
il buco della serratura, e le
ha copiato 'ombelico. Cucina
e mitologia seicentesca. I tor-
tellini bolognesi rifiutano di
paragonarsi coi cappelletti ro-
magnoli, diversi, oltre che per
la forma, anche per la quali-
14 del ripieno. Altri mi de-
scrive un pranzo di nozze nel-
la campagna. Salumi, tortel-
lini; pasticci di lasagna a
molti strati (tartufi, formag-
gio, salsicce) su vassoi larghi
come tavole; ciascuno se ne
taglia una specie di mattonel-
la, Poi zamponi e bolliti, uc-
celli con polenta, e carni al
forno. Le paste dolci bologne-
si sono ampie, panciute, cre-
mose, e fanno anch’esse pen-
sare alla gravidanza.

Vi sono a Bologna e nel bo-
lognese fatti molto meno gra-
devoli di quelli che andiamo
narrando. Bologna ¢ un mu-
nicipio rosso, la passione po-
litica, come si & visto, € ac-

cesa. La solidarieta di classe
vi & pil accentuata che in
tutte le altre citta; il sentirsi
«di estrema » €& un'esigenza
morale. Le ragioni oggettive
si scoprono guardando una
provincia il cui progresso eco-
nomico non & pari né alla sua
prolificitd né ai bisogni mo-
derni. Prima di entrare nei
contrasti politici, volevo os-
servare perd che Bologna é
una citta che rende allegri,
e che si arriva all’aspro at-
traverso una specie di esube-

ranza, di allegria e di euforia .

fisica.

Ho passato due ore col sin-
daco comunista, Dozza. E uno
dei sindaci comunisti d’'Italia
che hanno fama di « buoni »,
e a cui si riconoscono alcuni

“successi amministrativi. Giac-

ché, in tempi fascisti, emigro
e fu educato in Francia, si
veﬁeva in lui un campione del
comunismo distensivo, anzi
della frazmnp dei dirigenti
comunali chiamata dagli e-
stranei, non so con quanta
esattezza, francese. Non si
pud negare infatti che sia un
uomo simpatico, e che il co-
munismo, come l'espone a
me, sia un comunismo ovat-
tato. Il nostro colloquic mi
ricorda quello di Tartarino
sulle Alpi con una guida al-
pina, la quale gli assicurava
che i crepacci e i burroni era-
no privi di pericolo, perché
non so quale ente del turismo
di allora aveva fatto mettere
nascostamente in fondo ad es-
si soffici materassi. I1 pit no-
to dei sindaci comunisti ha
linee copiose, naso ampio; un
tipo di romano della deca-
denza, di proconsole bene in
carne e dal volto marcato, co-
me si vede spesso nei musei
archeologici, ma anche per le
vie di Bologna. I bolognesi,
anche avversari, non possono
impedirsi di volergli bene, tro-
vando nel suo fisico il loro
ideale di buon mangiatore
cordiale; penso anche, guar-
dandolo, a Fregoli, quando
appariva in veste ora di uo-
mo, ora di donna, e non si
capiva piu se fosse un uomo
travestito da donna, o un
buon donnone matriarcale
travestito da uomo. La faci-
lita bolognese sembra avvi-
lupparne i discorsi. Non vale
la pena scannarsi, sembra di-
re il sindaco Dozza; ne ripar-
leremo piu tardi, da buoni a-
mici, dopo avere pranzato,
guando saremo ben disposti.
Mi passa in rivista le varie
attivita del Comune, e mi il-
lustra il proprio operato: il
bilancio in pareggio; scuole,
biblioteche, palestre, case po-

polari, ospedali; una efficien-
te amministrazione fiscale. Il
Comune fruisce di un gettito
fiscale di 700 milioni, molto
pit di Torino, che ne riscuo-
te 900, ma & tanto pill gran-
de e piu ricca. La Coopera-
tiva di Consumo, in mano co-
munista, & arrivata a servire
un terzo della popolazione; ne
serve ancora almeno un quar-
to; ha una funzione, dice
Dozza, anche calmieratrice.
Si lagna dell’autorita tutoria.
Essa controlla i suoi bilanci,
intralcia le sue iniziative, con
molto maggior rigore che non
faccia con altri Comunij di
amministrazione borghese. Gli
sbarra la strada, ad esempio,
nelle spese facoltative, le
scuole, il carbone gratuito ai
poveri, un progettato premio
letterario, e via discorrendo.
E per la meccanizzazione del-
I'agricoltura (graduale, mi di-
ce, graduale) ; socialmente per
i trapassi anch'essi graduali,
senza violenza. Solo i conser-
vatori, aggiunge, rendono ne-
cessaria una rottura che vor-
remmo evitare...

Antagonismi sociali

Ho parlato, subito dopo, con
quella che il sindaco chiama
I'attivita tutoria, che era il
prefetto Solimena, ora passa-
to ad altro incarico. Egli am-
mette la grave disoccupazio-
ne industriale. La provincia
impiega soltanto 35.000 ope-
rai, E tuttavia il reddito delle
industrie é il 60 per cento di
quanto dovrebbe essere in
rapporto alla mano d'opera
impiegata. Ammette che da
parecchi punti di vista, per
esempio quello fiscale, 'am-
ministrazione di Dozza & tec-
nicamente agguerrita. £ ag-
guerrita perd anche nella pro-
paganda, sotto tutte le for-
me; ha fantasia fertile e va-
ria nell'escogitare sempre
nuovi modi di attacco e moti-
vi di agitazione. E I'orche-
strazione & perfetta, come ri-
velano i bilanci; tutti i Co-
muni comunisti, dai pit gran-
di ai piu piccoli, presentano
al Prefetto bilanci gemelli. Se
talvolta & costretto a mettere
il freno su alcune voci dei bi-
lanci propostigli, come l'ha
accusato il Sindaco, special-
mente nelle cosi dette spese
facoltative, & perché si trat-
ta di spese soprattutto pro-
pagandistiche, strumenti di
penetrazione se accolte, di
agitazione se negate. Cosi al-
cune scuole, il carbone gra-
tuito, i premi letterari. Ca-
ratteristico strumento d'at-

tacco sono le mutue, troppe, |
troppo sfuggenti all’autorita ||
centrale. I medici delle mu-
tue comuniste soppiantano il |
medico condotto, largheggia-
no di cure inutili e anche di |
ricette fittizie; il falso pazien-
te riscuote il prezzo delle me-
dicine senza averle compra-
te. Penetrati nelle famiglie,
quei medici si trasformano in
zelanti propagandisti. Una
mutua, ad esempio, aveva |
fatto un accordo con un ospe- |
dale; pagava 2.000 lire per |
ognuno dei suoi 5.000 iscrit- ‘
ti; e ognuno acquistava il di- ]i
|

ritto a una degenza di tre
mesi. Il Prefetto bloced que- |
sto contratto assurdo; ecco
I'agitazione, vero scopo dissi-
mulato. L'autorita governati- [
va in Emilia ha vita difficile, |
trovandosi di fronte ad una
organizzazione disciplinata, [i
ma fluida, inventiva, versati- [lj
le, capace di mettere a frutto |||
anche la cordialita. ‘
11 pendolo ritorna dalla par- ||
te avversaria. Parlo col se- ||
natore Fortunati, comunista,
professore di statistica, esper- |
to di problemi economici del- |
I'Emilia. « L’Emilia & al cen- l
tro di violenti antagonismi
sociali » mi dice: «ci dev'es-
sere una ragione. Lo sviluppo
dell'agricoltura emiliana si & |
fermato, senza contare il |
mancato sviluppo dell'indu-
strializzazione. La terra, per
la maggior parte, & divisa da
meno di 15.000 famiglie; con-
tro, & la massa dei lavoratori
agricoli, e la grande, mal cal-
colabile, folla dei sottoccupati.
Una famiglia di braccianti |
guadagna 210.000 lire 1'anno. \

Bisogna rimettersi in moto,
aumentare il processo pro- |
duttivo. Questo perd non é
possibile senza instaurare rap- |
porti umani diversi. Vera |
partecipazione del braccian-
tato, ed immissione dei mez-
zadri nella gestione dell’a-
zienda. Inutile lamentare che {
la popolazione é troppa, o pen- |
sare all’emigrazione. Diminui- |
to il numero delle bocche, il
problema si ripresenterebbe
eguale. Ognj situazione stori-
ca trova la propria soluzio-
re; la nostra situazione sto-}
rica vuole l'immissione di}
masse, che prima ne erano
escluse, nel ciclo produttivo.
Né bisogna pensare alle coo- |
perative chiuse, che fissano |
un certo numero di bracc;an—
ti alla terra. Esse formano i
privilegiati; aggravano di|
conseguenza lo stato degli al-
tri; insociali e pericolose. Oe-
corre formare nuove struttu-
re alla base, senza dirigismi, !
senza economia pianificata
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nel senso inteso oggi. Il di-
rigismo, tipo IRI, non dirige,
bensi é diretto dalla situazio-
ne di fondo; non fagocita, é
fagocitato. » Le parole che se-
guono sono nello stile emol-
liente del comunismo bolo-
gnese. « Non & necessario uno
choc rivoluzionario come nel-
le rivoluzioni francese o rus-
sa. Ogni Paese ha una rottu-
ra rivoluzionaria diversa, se-
condo la sua storia, la sua
realta. » Il senatore Fortuna-
ti € uomo di cultura, anzi il
miglior cervello del comuni-
smo bolognese; gli domando
se dopo la rottura rivoluzio-
naria, prospettata secondo la
storia e la realta italiane, la
scienza e l'arte rimarrebbero
libere. Liberissime, mi ri-

sponde, con una sola restri-

zione; la nuova societa avra
il diritto di difendersi contro

le forme d'arte che hanno co-
me sustrato una realta eco-
nomico-sociale superata. « Per
esempio » gli chiedo. Mi ri-
sponde: la pornografia, e
qui siamo d'accordo. Poi, ag-
giunge, ['evasione. Ahimaé,
si aprono funebri prospettive.
L'arte non € mai evasione, ma
non esiste una sola opera
d'arte che non possa giudi-
carsi tale.

La Cooperativa di Consu-
mo, comunista, finanzia a Bo-
logna il Circolo della Cultu-
ra, che ha il compito di at-
trarre tutti gli intellettuali,
anche di colore diverso, e in-
fatti ne attrae un buon nume-
ro. Direi perd che il com-
promesso tra comunisti e in-
tellettuali borghesi & minore
a Bologna che nelle altre
grandij citta, e ad ogni modo
lo si sente piu precario che

altrove. Bologna e Parma so-
no forse le citta piu bonarie
in una regione, 1'Emilia, di
contrasti violenti; ma & sem-
pre una bonarieta burrasco-
sa, dipendente, direi, da una
maggiore pigrizia e comodita
degli animi, da un certo umo-
rismo innato. A Modena e a
Ferrara, citta piu dure, dove
I'’Emilia scopre di piu la sua
vera faccia, gli intellettuali
delle due sponde non hanno
rapporti. Anche a Bologna si
lamenta lo svuotamento della
nostra cultura provinciale. Ed
un regresso esiste certo; noto
tuttavia che a Bologna si pub-
blica Il Molino, a mio parere
la migliore rivista italiana
fatta da giovani studiosi in
Italia, e non & finanziata dal-
le sinistre, bensi dal Resto del
Carlino. Dalla stessa origine
nasce un circolo di cultura,

la Tavolata delle Arti, in cui
ho trascorso una buona sera-
ta. La fama di Bologna citta
di cultura si regge sempre
soprattutto su una Universi-
ta di altissime tradizioni, I'u-
nica delle nostre Universita
laiche che, con quella di Pa-
dova, soddisfi interamente il
visitatore. Ha dieci facolta,
ma quelle scientifiche e di me-
dicina vanno oggi prevalen-
do; vi é incorporato I'Istituto
RizZzoli, con amministrazione
autonoma; sta costruendo un
collegio per studenti. Esiste
gia un collegio spagnolo, mol-
to lussuoso, ma solo per do-
dici allievi. L'Universita ha
quasi 15.000 iscritti, dopo es-
sere giunta a oltre 18.000. Il
Rettore Battaglia mi spiega
che, sorgendo in una zona di
ricchi proprietari agricoli, é
frequentata dagli iscritti in

Studentesse della facolta di lettere nel cortile dell’'Uni-
ersita di Bologna. Dopo essere giunta a 18.000 iscritti,
'Universita felsinea ne ha ora 15.000, Sorgendo in una
Fona di ricchi proprietari agricoli, essa é frequentata da-
gli iscritti in percentuale maagiore dell’Universita di Pa-
dovd, dove molti studenti sono costretti a impiegarsi per
ivere, Come dappertutto, pero, le aule sono inadeguate
al numero degli allievi, La lotta tra gli studenti cattolici

quelli di tendenza laica non ha generato una vera ten-

2

sione politica tra le mura dell’Universita di Bologna. L’at.
mosfera rimane liberale, E questa, anzi, una delle oasi di
liberalismo della citta emiliana, fuori delle quali i rap-
porti politici sono espliciti. Nella pagina accanto: | portici
s 13 chiesa di San Lorenzo, uno dei monumenti architet-
tonici tipici di Bologna. Gli emiliani posseggono un fidei-
smo congenito, che perd & mescolato di praticita, qua-
si d'un senso nordico degli affari. C’'8 una chiesa a Bolo-
gna dove le grazie domandate si scrivono su un registro,
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Si, anche il miglior sapone lascia sui capelli
un sottile velo opaco che ne offusca la lumi-
nositd. Halo, preparato secondo una nuova
formula brevettata, non contiene sapone.
Ecco perché Halo dona ai vostri capelli, sin
dalla prima lavatura, dei riflessi meravigliosi.

Flacone piccolo L. 60 - medio L. 100 - grande L. 180
Chiedete HALO oggi stesso: é un prodotto Colgale!

Capelli soffici
e lucenti
adorni di
tutei i loro
naturali riflessi

HALO rivela la naturale bellezza dei vostri capelli

mparate ad essere
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lal vostro volto che si deve
igionare una forza d’attrazione '

tsi magnetica!

vostro volto deve
e un'impronta virile,
colorito sano e at-
ite, un aspetto irre-
sibile. E sapete co-
ittenere tutto questo?
la quotidiana asper-
tcon Aqua Velva —
mosa lozione dopo.
i, galvanizzante co-
| morso d'una brez-
pina — che imprime
'ostro volto la sigla
moderna signorili-
ortiva. Sapeste come
alle donne il suo
effluviol...

VIAGEID IN ITALIA

percentuale maggiore dell'U-
niversita di Padova, dove mol-
ti studenti sono costretti a
impiegarsi per vivere; come
dappertutto pero le aule sono
inadeguate al numero. La lot-
ta tra gli studenti cattolici,
appoggiati all'Azione cattoli-
ca ed alle associazioni maria-
ne, e gli studenti di tendenza
laica che hanno una lieve pre-
valenza, non ha generato una
vera tensione politica fra le
sue mura, L’atmosfera rima-
ne liberale. L’Universita di
Bologna, come quella di Pa-
dova, conserva le storiche se-
di di nobile architettura, la
solennita, il fasto discreto che
si addicono ai luoghi di stu-
dio.

L’autostrada Nord-Sud

Fuori di queste oasi di li-
beralismo, e al di la della bo-
nomia fisica bolognese, dice-
vo che i rapporti politici sono
espliciti. E cosi quelli religio-
si. « L'Emilia & la regione mi-
gliore per un sacerdozio ve-
ro », mi ha detto un sacerdo-
te; « Rapporti chiari, violen-
ti; nessun compromesso; mai
indifferentismo, ed un tra-
sporto religioso anche negli
atei; o Cristo o I’Anticristo,
La nostra & gente emotiva,
poco razionale, aliena da ogni
veduta d’insieme. Ciascuno
ha il suo punto di vista, che
preso separatamente & giu-
sto; vi si fissa, lo afferma con
violenza e caparbieta; pud
essere santo o assassino. »

I1 bologhese é& tra le zone
d'Italia che la guerra ha la-
sciato pii malconce, specie
per quanto riguarda 1'agricol-
tura. Le statistiche parlano
di 7-mila case coloniche rase
al suolo, e di altre 7 mila
distrutte a meta. I capi bovi-
ni, 200 mila prima della guer-
ra, erano alla fine scesi a 93
mila; le genealogie disperse.
Decine di migliaia d’ettari mi-
nati, e numerosi agricoltori
ci rimisero la vita. Gravi ri-
duzioni aveva anche subito il
patrimonio forestale. In com-
plesso i danni raggiungevano
i 35 o i 40 miliardi. I contri-
buti per la ricostruzione ar-
rivarono piuttosto lentamen-
te. Pure le risorse zootecniche
sono oggi tornate al livello
prebellico, e la produttivita
della zona, sebbene la rico-
struzione non sia ancora ul-
timata, & cresciuta rispetto
al 1938, secondo l'indice me-
dio dell'Italia.

Si parla tuttavia di una sta-
si nell’economia emiliana. Bi-
sognerebbe dire piuttosto che
in Emilia si riflette, forse in
forma piu acuta, la situazio-
ne generale del nostro Paese.
In assoluto non vi é stasi, ma
netto progresso. Solo, & un
progresso inadeguato all’au-
mento demografico e alle ri-
chieste sociali, che esigereb-
bero un ritmo pia celere,
non trovando abbastanza sol-
lievo nell’evoluzione norma-
le. Quanto si fa in Emilia per
attivare l’economia, in ogni
campo, & notevole, L'irriga-
zione si estende, la meccaniz-
zazione si accresce, pur tra
gli ostacoli di carattere poli-
tico. La rete stradale miglio-
ra. La pianura & dotata di

buone e numerose strade. In-
contreremo nel corso del no-
stro viaggio una bella stra-
da nuova, la Romea, che con-
duce da Ravenna a Venezia,
passa per il Delta Padano e
per Chioggia sboccando tra
Venezia e Padova, ed interes-
sa Ferrara e Rovigo. La fa-
mosa autostrada Nord-Sud,
da Milano a Napoli, per la val-
le del Setta e il valico di Mon-
tepiano, & di importanza ca-
pitale per Bologha e Firen-
ze, perché risolvera nel mo-
do migliore il problema del-
Yattraversamento appennini-

co. L'Universita di Bologna .

ne forni un progetto che in-
contrdo dapprima un certo fa-
vore. Poi prevalse un altro
progetto di derivazione lom-
barda. Giacché i lavori coste-
ranno 30 miliardi, con le ine-
vitabili aggiunte, la vicenda
mj & stata prospettata come
lo scontro tra un gruppo di
imprenditori del Nord, specie
lombardi (Fiat, Montecatini,
Pirelli, Pesenti) con un grup-
po tosco-emiliano. Ma non &
il caso di entrare in una que-
stione del genere. Quel che
importa & che l'autostrada,
chiunque la costruisca, sara
il primo tronco della grande
dorsale italiana.

La montagna emiliana pur-
troppo non & in buone condi-
zioni. Scarse le strade e le
scuole. Per giunta la piccola
proprieta, anche ai piu tena-

¢i, assicura un reddito esiguo.

Secondo alcuni, forse troppo
pessimisti, il problema sareb-
be addirittura insolubile. O
dobbiamo considerarla una
zona depressa, sovvenzionan-
dola, mj ha detto un esperto,
o tenerla a foresta, permet-
tendone lo spopolamento. E
infatti la popolazione scende
in pianura ad ingrossare le
file dei braccianti. Con tutto
ci0 la montagna, anche in
Emilia, vota ancora per i par-
titi d’ordine, in contrasto con
la pianura. Ma é una preca-
ria riserva. Tanto pit che i
partiti estremi sono gia al-
Yattacco anche delle zone
montane, aspettando. l'inevi-
tabile rottura di un equilibrio
che si regge soprattutto sul-
la modestia della vita e il ri-
spetto delle tradizioni.

La densita demografica ob-
bliga a sfruttare la terra fino
all’osso, talvolta anche a di-
spetto delle leggi economiche,
Ed in quale misura il bolo-
gnese, come molta parte del-
I'Emilia, sia superpopolato, lo
dicono alcune cifre. I colti-
vatori diretti di pianura pos-
siedono, in media, tre ettari
e mezzo. Certo non sono mol-
ti. Ma se la terra fosse sud-
divisa per capita, tocchereb-
be a ciascuno appena 1'80 per
cento di un ettaro. Ne con-
segue che due piccoli coltiva-
tori, senza essere in condizio-
ni fiorenti, ne escludono ma-
tematicamente piu di cinque
dalla proprieta della terra. La
stessa riforma agraria, per
guanto utile, non basta percid
da sola a risolvere il proble-
ma. Deve condurre ad un ge-
nerale risveglio delle attivita
produttive. Naturalmente, co-
me in tutte le zone dove i
contrasti sociali si rivelano
con crudezza, i pareri sono
divisi quando si tratta di in-

dicare i rimedi. Un punto di
intesa & la speranza della
grande meccanizzazione. « La
meccanizzazione », mi-dice un
competente, « & da noi la pri-
ma necessita: essa lega il
contadino alla terra; corri-
sponde inoltre ai suoi sogni,
giacché il contadino d'ogei, e
in modo speciale quello emi-
liano, sogna la campagna-cit-
td, e se stesso come mecca-
nico. » E perd ostacolata pro-
prio dal male che essa dovreb-
be sanare, I'eccesso della ma-
no d'opera. L'applicazione ra-
dicale porterebbe a una fase
critica di trapasso, che non
tutti i governi potrebbero do-
minare. Si aggiunga l'incer-
tezza della situazione politi-
ca. Chi paghera le macchine?
11 proprietario, coinvolto nel-
la lotta, & poco propenso a
rischiare, E anche necessario
I'appoderamento intensivo,
avvenga esso nell'ambito del-
la riforma agraria, o in quel-
lo della proprieta rimasta uni-
ta. Mi dice lo stesso esperto:
« Qui non dobbiamo piu calco-
lare sul reddito netto, ma sul
reddito lordo, 'unico che ha
valore sociale: e l'appodera-
mento di maggiore reddito
lordo che la proprieta vasta
gestita in economia. Tutta la
regione dev'essere appodera-
ta e collegata, Due condizio-
ni: che lo Stato prepari l'oc-
corrente (le case, le stalle, le
macchine) e che il contadino
risponda ». Ma in poche regio-
ni come I'Emilia & chiaro che
un radicale miglioramento
vuole come premessa rappor-
ti sociali piu chiari, pit con-
cordemente accettati, piu e-
videntemente stabili.

Maestranze specializzate

L’industria bolognese, abba-
stanza varia (metalmeccanica
ed elettromeccanica, prodotti
farmaceutici, chimici, alimen-
tari, distillerie di liquori, ve-
trerie, profumi, ecc.), occupa,
in tutta la provincia, 75 mila
persone, in un complesso di
6 mila 300 aziende. Sostenu-
ta un tempo con l'autarchia,
sebbene, secondo alcuni, gia
allora con impostazioni ecces-
sive, si riveld debole nel do-
poguerra, di fronte alla libe-
ra concorrenza. A questa de-
bolezza contribuivano gli im-
pianti distrutti, Iinstabilita
politica, e il costo della ma-
no d'opera piuttosto elevato
rispetto alle esigenze della
produzione e alle richieste dei
mercati. Le vicende della
massima industria bolognese,
la Ducati di Borgo Panigale,
ebbero risonanza pari a quel-
la delle Officine Reggiane, Si
tratta d’industria piu piccola,
ma piu versatile, che fa per-
no sulla meccanica, e si &
spinta nell’ottica, nell’elettro-
tecnica, fino alla costruzione
delle motoleggere. Nata con
I'ambizione di essere una in-
dustria all’americana, i cui
rami dovevano completarsi a
vicenda, accolse percid un
forte nucleo di maestranze
altamente specializzate.
Quando entrd in crisi, per i
nuovi oneri sociali, la mino-
re esportazione e la contra-
zione dei mercati interni, si
presentd anche ad essa la ne-
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cessita del «ridimensionamen-
to», che contrastava con i
bisogni di una zona assillata
dalla disoccupazione indu-
striale e agricola. Per regge-
re, negli anni critici, attinse
molti miliardi dalle casse sta-
tali: quasi quattro milioni al
giorno, senza per questo ri-
sanarsi. -A differenza delle
Officine Reggiane e di altre,
non subi il danno supplemen-
tare dell’occupazione operaia.
Ma per il resto la cronistoria
della Ducati fu analoga.

Il Cardinale Lerearo

Mentre V'industria bologne-
se da cosl I'impressione di ti-
rare avanti non senza fatica,
tra necessitd economiche e
sociali contraddittorie, molti
suoi esponenti si rivelano di
una qualita superiore alla me-
dia italiana. Comunque piQ
elastici ed agguerriti degli
agrari, e capaci anche di in-
tendere il valore della cultu-
ra. Il pit in vista & Giorgio
Barbieri, presidente dell’As-
sociazione Industriali. Da un
gruppo aziendale di cui fa
parte, emana Il Resto del
Carlino. Con La Nazione di
Firenze, a cui & collegato, &
questo il pit importante dei
quotidiani italiani dopo i
massimi, e un'eccellente scuo-
la di giornalismo. In pia pro-
muove la migliore e piu seria
rivista di studi redatta in Ita-
lia da giovani, Il Molino, na-
ta tra gli studenti dell’'Uni-
versita.

Il clero bolognese fluttua
su queste acque agitate. I
rapporti con gli avversari, ri-
peto, sono netti e vivaci; lin-
guaggio esplicito, da una
parte e dall’altra; nessun tie-
pido, né indifferente. Una spe-
cie di foga religiosa anche ne-
gli atei e poco clericalismo
anche nei preti. Ognuno at-
taccato alla sua speranza,
inebriato di una ragione, la
sua; e in tutti uno sfondo fi-
deistico, che li tiene in ebol-
lizione. Nella zona rossa che
si stende tra 'Amo e il Po,
il rosso dell’Emilia & percid
ben diverso da quello razio-
cinante della Toscana.

I1 Cardinale Lercaro, figu-
ra dominante di un cristia-
nesimo con forti tinte sociali
che gli avversari .accusano
di demagogia, & l'uomo cui
@ toccata in sorte una diocesi
incline pit all’emozione che
alla logica. Per sua fortuna
ha una fantasia vivace, e fe-
de nella fantasia; non crede
all'impossibile. Soltanto a lui
poteva venire in mente di fa-
re arrivare i Re Magi, il gior-
no dell’Epifania, in corteo
sulla neve per le vie di Bo-
logna, attendendoli alle so-
glie di San Petronio. I Re
Magi arrivarono sopra cam-
melli veri presi a nolo. Si sa
che l'opinione pubblica asso-
cid il Cardinale Lercaro al
sindaco La Pira per certe
idee ardite sull’economia e la
scarsa simpatia dimostrata
verso le ragioni addotte dagh
industriali per ridurre il nu-
mero degli operai neile indu-
strie deficitarie.

Incontro il Cardinale al-
I’'Arcivescovado. Un patto:
nessuna intervista. L'antica-

mera era gremita. Sedeva, il
Cardinale, ne] proprio studio:
piccolo di statura, il naso
grande e un po’ curvo, gli
occhietti vivi, bruno e grigio,
bruno di carnagione, ma i ca-
pelli grigi sotto lo zucchetto
di porpora. Un volto quasi
saraceno, che pud spiegarsi
con Yorigine ligure, e i cui
lineamenti marcati appaiono
come sciolti nell’'unzione sa-
cerdotale, nell'espressione
gaia e dolce. La conversazio-
ne sj svolse in gran parte sui
giovani, non so se dodici o
quattordici, che vivono col
Cardinale e mangiano alla
sua tavola. Un’abitudine, mi
dicono, gia iniziata quando
era parroco, e conservata per-
ché parroco vuole restare
sempre. Sono studenti, ope-
rai, contadini: profughi, i pri-
mi, del Polesine, al tempo
dell’inondazione; gli altri,
senza famiglia, o con la fami-
glia in sfacelo. « Non tanto
giovani perd, come hanno
seritto » dice. « Di questo pas-
so, crederanno che io sia una
bambinaia... » « Perché lo fac-
cio? » aggiunge. « Vede, col
passare degli anni, per quan-
to uno cerchi d'essere atten-
to, si apre un distacco tra
noi e i giovani, la loro men-
talita e le loro speranze. Vi-
vere con la gioventu c¢i aiuta
a colmarlo. Un uomo, al mio
posto, teme soprattutto l'iso-
lamento. Non lo temevo ai
tempi che ero professore, o
parroco. Se mangiassi sol-
tanto con i miei segretari,
parlerei sempre degli stessi
argomenti, senza la minima
apertura esterna. Invece i gio-
vani parlano di Coppi, del
calcio, del cinema, dei fatti
loro. E infine bisogna anche
pagare di persona.»

Fideismo pratico

Mentre egli cosi discorre,
penso quali sarebbero le an-
sie di una curia piu timida,
con quella compagnia di ra-
gazzoni che occupa 1'Arcive-
scovado bolognese, accolti via
via che si presentavano, so-
lamente perché erano biso-
gnosi, senza vagliarli per fa-
miglia, per idee religiose o
per buona condotta, e che
potrebbero combinarne una
grossa. « Finora » dice il Car-
dinale «si sono comportati
bene. Ho dovuto limitarne il
numero per mancanza di po-
sto. Ieri I'altro, ad esempio,
sono arrivati qui due preti
francesi che viaggiano con
due roulottes; una per loro,
e una con l'altare e casse di
libri. Sono stato costretto a
mandarli all’albergo. Non li-
mito perd il numero dei ra-
gazzi per ragioni economiche.
Piu cresce la famiglia, piu
crescono i mezzi; questa @&
una mia vecchia idea.» La
sentenza improvvisa, scocca-
ta, si direbbe senza darvi pe-
so, mj riporta d'un tratto al-
le vicende cittadine della Du-
cati, alla visione cristiana
dell’industria-madre che divi-
de il suo pane con i figli-ope-
rai. Certo, gli economisti non
hanno la stessa opinione.

Una persona con la quale
parlai pil tardi, mi disse:
« Il Cardinale perd non le ha

detto tutto. Quale timore egli
abbia d’essere imprigionato
dal suo grado. E come prima
che arrivassero i giovani, ri-
petesse guardando le sale del
palazzo: “Queste stanze vuo-
te mi pesano”. Non creda poi
che non sia capace di sdegni.
Ho assistito io stesso a una
scena ai suoi giovani ospiti,
perché avevano rimandato in-
dietro una ragazza giunta
fuori orario, che chiedeva di
lui. Un quarto d’ora, le assi-
curo, un po’ burrascoso. Due
cose lo fanno scattare: 1'egoi-
smo di chi comanda, e ha in
mano le vite altrui; l'insince-
rita comunista, quando cerca
di approfittare in modo sub-
dolo della sua predicazione ».

Ma forse Bologna, fra
tutte le grandi citta italiane
la piu turbata dai conflitti di
classe, & quella in cui & pos-
sibile pensarci meno, se ci si
lascia avvolgere ingenuamen-
te dal suo effluvio vitale. E
una vitalitd che porta dentro
tutti i contrasti e nel tempo
stesso li annulla, diviene pia-
cere di discorrere, compiere
gesti, ostinarsi, contrapporsi,
affermarsi, e insomma piace-
re di esistere. Bologna, al-
I'opposto di Genova, & la no-
stra citta in cui si prolunga
di piu, dentro i locali e sotto
i portici, la vivace vita not-
turna. Chi passeggia una gior-
nata per le vie di Bologna,
tra gli odori carnosi e bro-
dosi dei ristoranti, tra gli
odori cremosi delle pastic-
cerie; nel riverbero ros-
so delle sue mura e torri, in
un’atmosfera, direi, da re,
dame e fanti bonari e ghiotti
da mazzo di carte, finisce in
uno stato di euforia, quasi di
gioia irrazionale. Tutto & per-
messo qui, fuorché ]a secchez-
za critica. Piace andare a zon-
zo, ascoltare i discorsi che
tendono sempre al grassoccio
gualungue ne sia I'argomento,
fermarsi a San Petronio, la
cui facciata incompiuta, ri-
masta nuda, ha la maesta di
fatto della natura. I bassori-
lievi di Jacopo della Quercia,
che fanno cornice alla porta
centrale, sono una delle gran-
di scuole dell'arte italiana.
Dovunque affiora il fideismo
congenito, mescolato di pra-
ticita, quasi d'un senso nor-
dico degli affari. In San Pe-
tronio scopro due colonne ad-
dossate al muro, una rimpet-
to all’altra, nell'unica gran-
de navata. Dietro le colonne,
sul muro, la gente scrive a
lapis domande di grazia indi-
rizzate alle anime del Pur-
gatorio. Quasi tutti firmano e
datano come se le loro fosse-
ro, non gia scritte sul muro,
bensi scritture notarili. Un
fideismo pratico, come ho
detto; una domanda, e una
promessa, tra uomini biso-
gnosi e anime bisognose; gra-
zie contro preghiere, A San
Domenico, le domande di gra-
zia si scrivono addirittura su
un grande registro aperto. A
San Francesco invece una
ventina di donnette e di vec-
chi attendono infagottati nel-
I'atrio un francescano che di-
stribuira a ciascuno un bi-
glietto da dieci lire.

Guido Piovene
(9 - Continua)
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ROTON

{Aut. A.C.LS. n. 67785 del 26-7-1949)
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Deruta, presso Perugia: giovani contadine lavorano in un campo spe-
rimentale alla collura dei tabacchi tropicali sotto garza. Il 70 per cento
della popolazione umbra vive dell’agricoltura, che pero vi é assai meno
avanzata che nelle Marche e in Toscana,; la stessa cosa si puo dire anche
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riguardo allo sfruttamento industriale dell’agricoltura. Zone depresse
sono le montagne, in rapido spopolamento, con poche sirade e po-
ca acqua, specie tra Gubbio e Citta di Castello. L’Umbria, secondo le
statistiche, sarebbe la penuliima delle regioni italiane come reddito.




10 - Viaggio in Italia

| COMUNISTI UMBRI

sono figlt di Dio e della Madonna

L.a situazione umbra
e quella toscana ve-
duta in uno specchio
lievemente appanna-
to: lo stesso estremi-
smo caduto in animi
piu dolci. I comu-
nismo e la religione
convivono Spesso
nelle stesse persone.

di GUIDO PIOVENE

A destra: Assisi, una bottega arti-
giana specializzata in ferri battuti.
L’Umbria & una regione artigia-
nale, oltre che agricola; gli artigia-
ni sono oggi circa 16.000. L’artigia-
nato sembra corrispondere al genio
di un popolo portato a un lavoro
preciso, minuto, gentile. Alcuni so-
stengono che questo talento poireb-
be essere utilizzato nelle industrie
di qualita, che sono l'espressione
moderna dell’artigianato. Sotto:
Terni, una colata alle acciaierie.
L’industria wmbra é tuttora em-
brionale, nonostante i notevoli pro-
gressi rispetto al periodo fascista.

te dal mare, collinosa e montuosa,
I'Umbria si presenta a noi con aspet-
to tranquillo e senza colori drammatici. I
piu la guardano solamente dall’angolo del-
la bellezza artistica e naturale. Gli stra-
nieri ne hanno una nozione molto sem-
plice e molto gradevole; una fitta corona
di citta piccole e medie tutte stupende,
fuse ‘dal bel paesaggio e dai ricordi fran-
cescani: una popolazione dall’indole gra-
ziosa e dolce. Non vi é stato, ch'io sappia,
recente scrittore italiano, che abbia por-
tato I'Umbria alla coscienza del Paese,
come altri hanno fatto con le regioni dove
i contrasti appaiono piu vistosi.
L’attenzione dei piu é trattenuta dall’im-
magine convenzionale, anche se in buona
parte giusta, dell’'Umbria verde e azzur-
ra, dell’'Umbria francescana e raffaellesca.

‘[ ]’nica tra le regioni italiane non bagna-

Basta passare da Cortona, ancora in
Toscana, a Perugia, per cogliere una pro-
fonda diversita d’animi e di paesaggi. La
bellezza toscana, specialmente nell’arte, &
piu rigorosa e astratta, ed ha tra le sue
muse la geometria: quella umbra é pil
morbida, pilr stemperata e piu sfumata,
con una costellazione di citta in altura,
o poste in vetta, come Perugia e Todi, o
sulle pendici di un monte, come Gubbio ed
Assisi, 0o, come Orvieto, su un basamento
di tufo. Benché tutta la storia dell’arte
abbia segnato 1'Umbria, la nota dominante
& data dalle architetture sacre, civili e
militari del Medio Evo. Dall’alto si con-
templano paesaggi come patinati, valli di
un verde argenteo, propaggini colline che
scendono lentamente a valle recando tor-
ri, campanili, basiliche, monasteri: un
paesaggio gia cosi pregno dei ricordi del-
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I'arte che sembra arazzo o quadro. Tra-
monti limpidi, di un rosso privo di ec-
cessi, sfumano sulle rocche e sugli oliveti,
tra suoni di campane e rondini; l’aria
leggera da un senso di euforia fisica; la
popolazione passeggia sulle terrazze che
sovrastano il panorama. Ecco per esempio
Todi, che ha una delle piu belle piazze
d'Italia, chiusa fra tre palazzi, quello dei
Priori merlato, quello del Popolo tra il
romanico e il gotico, quello gotico del
Capitano, e il Duomo; ma tra edifici di
sasso entrano l’aria ed il paesaggio da noi
descritti; l'effetto € di un romanticismo
che la Toscana non ha mai. I rivestimenti
d'edera, che il rigore toscano respinge co-
me spuri, si accordano con queste pietre.
Soltanto Gubbio e Norcia hanno diverso
stile: Gubbio che, dietro il Medio Evo, &
ancora la capitale-fantasma di un’antica
civilta italica chiusa tra gli Appennini;
Norcia che gia presente la Sabina e I'A-
bruzzo. Sono queste, nell’Umbria, le due
citta segrete.

Con le sue millenarie infiltrazioni, I'arte
ha saturato gli animi; tutti qui viveno nel-
l'arte, consapevoli o inconsapevoli, come
quel personaggio di Moliére che stupi nel-
I'apprendere di fare della prosa ogni volta
che apriva bocca. Lo dimostra una tra-
dizione artigiana, unica forse in tutta Ita-
}ia, e il prevalere delle industrie di qua-
ita.

Tregua a Gubbio
per la Festa dei Ceri

Eppure, ad indicare che I'Umbria non
é tutta idillio, sta il fatto ch’essa gravita
verso i partiti estremi, e non solamente
a Terni, citta operaia in critica situazione.
Anche qui, come in Toscana e in Emilia,
le campagne sono piu rosse dei centri cit-
tadini, ed il loro peso e piu forte. La si-
tuazione umbra é quella toscana veduta
in uno specchio lievemente appannato; lo
stesso estremismo, direi, caduto in animi
piu doleci. Talvolta si ha I'impressione, di
fronte a tanta grazia e perfezione di mu-
seo, di idillio infido e di sonnolenza feb-
brile, con eruzioni subitanee. Il comuni-
smo e la religione convivono spesso nelle
stesse persone, ed anche la coscienza del
contrasto sembra sopita.. Todi & una citta
in cui la sinistra predomina. Quando vi
andai, nella stupenda piazza a cui ho gia
accennato, fra i tre palazzi medievali ed il
Duomo, si svolgeva un comizio rosso. Ma
nel Duomo un frate barbuto predicava
ad un pubblico che sembrava una pittura
divenuta viva: regolari rettangoli di te-
ste, le donne col capo coperto di quadrati
di pizzo; devoti e comizianti sembravano
due riquadri di un unico fregio pittorico.
Nella battaglia elettorale i partiti di Gub-
bio si diedero una tregua per la Festa dei
Ceri, e i comunisti si mostrarono fanatici
di Sant’Ubaldo. Su un ponticello di mon-
tagna, tutto istoriato di martelli e di falci,
sorpresi un gruppetto di contadini che sa-
lutava un altro con le parole « Buon gior-
no, figli di Dio »; a cui gli altri risposero:
«Di Dio e della Madonna ». Udii un bar-
biere di Perugia, comunista, difendere un
capo comunista umbro con l’argomento:
« Vi assicuro che crede in Dio ». Sono si-
tuazioni ambigue, quasi crepuscolari, di
doppia fede, tipiche della regione, almeno
in questa forma dolce; esse contrastano
con le intransigenze sanguigne che abbia-
mo visto nell’Emilia.

Le cause della scontentezza, dietro il velo
di grazia che attrae il turista, lo studioso
e il devoto, si ritrovano in un difetto, che
non chiamerei poverta, quanto gracilita
economica. Secondo le statistiche in base
al reddito medio, I'Umbria sarebbe la pe-
nultima delle regioni italiane, perché su
di essa gravano le zone di montagna. E

una regione agricola e artigianale; sulla
agricoltura vive il 70 per cento della po-
polazione umbra. Nell’insieme pero 1'agri-
coltura vi é assai meno avanzata che nelle
Marche ed in Toscana; cosi lo sfrutta-
mento industriale dell’agricoltura. Biso-
gna distinguere le grandi vallate, come
quelle del Tevere, del Topino, del Chiascio,
di apparenza ubertosa, con bei coltivi spe-
cialmente d’olivi che salgono sui pendii
fino a sei o settecento metri d'altezza. Qui
si distilla un olio tra i piu fini e leggeri, il
cui commercio si concentra a Spoleto.
L’olivo, poco redditizio e aleatorio, & perd
una risorsa delle economie modeste; in
Liguria, lo abbiamo visto, anziché racco-
mandarne la diffusione, lo si sostituisce
con culture piu ricche. In queste zone, le
migliori della regione, predomina la mez-
zadria, e l'orientamento estremista dei
mezzadri riflette quello dei mezzadri to-
scani, tenendo conto che quelli umbri sono
in cecndizioni peggiori. In nessuna zona
inoltre Il'agricoltura si rivela sufficiente
alla vita. A Terni per esempio, non appena
I'industria metallurgica ha cominciato a
vacillare, anche l’agricoltura del circon-
dario & caduta in crisi.

Vere zone depresse sono tuttavia le
montagne, in rapido spopolamento, con
poche strade e poca acqua, specie tra Gub-
bio e Citta di Castello oppure intorno a
Norcia; da queste parti si usa ancora an-
dare a cavallo; le comunicazioni scarse non
consentono, per esempio, di andare e tor-
nare tra Norcia e Perugia in giornata se
non si ha I'automobile. Predomina in que-

ste zone la piccola proprieta, un campi- .

cello strappato alla roccia e al rovo, un
tratto di bosco, due pecore, una capra,
qualche gallina; e gli abitanti rimangono
legati al parroco. E questo perd un giu-
dizio sommario, e un esame piu attento
rivela che i confini tra zone comuniste
e Zone non comuniste sono capricciosi, in-
certi, difficili da spiegare con motivi uni-
formi,

Fatta la distinzione tra le grandi val-
late e le zone montuose, per tutta 1'Um-
bria si lamenta la meccanizzazione ar-
retrata, le irrigazioni insufficienti, 'acqua
potabile mancante in un quarto delle co-
lonie con gravi conseguenze igieniche, e
in generale un’economia troppo apatica.
Esistono qua e 1a alcune splendide tenute,
citate dovunque ad esempio, ma sono te-
nute-vetrina, tenute-opere d’arte, iniziative
di singoli proprietari, confacenti al gusto
italiano per l'eccezionale ed il raro. La-
gnanza di tutti é che 1'Umbria sia stata
sempre negletta dal 1870 ad oggi, quasi
una «terra di nessuno>» che sfugge agli
occhi astratti dai piu vistosi problemi del
nord o del sud. Forse anche perché non
esprime una élite abbastanza forte per
farsi valere, 1'Umbria, secondo i suoi abi-
tanti, non ha avuto la sua congrua parte
né di lavori pubblici né di crediti; onde
le ferrovie e le strade inadeguate, 'ener-

gia elettrica insufficiente e la scarsezza

d'acqua. Secondo gli umbri accadrebbe an-
che allo Stato ed all’opinione pubblica di
vedervi soltanto una terra-museo, di mo-
numenti, paesaggi e ricordi sacri; e una
delle conseguenze sarebbe il troppo lento
sorgere di quella che, nel barbaro gergo
d’oggi, si chiama coscienza industriale. Un
uomo che ha l'occhio acuto nel vedere i
punti dolenti, ed anche la sincerita di toc-
carli, € Bruno Buitoni, con cui ho voluto
parlare durante il mio viaggio nell'Um-
bria. La famiglia Buitoni, che produce
a Perugia cioccolata, e pasta alimentare

a San Sepolcro poco oltre il confine tosca- -

no, é forse la maggiore potenza economi-
ca della regione. Il nostro colloquio si svol-
ge negli uffici della Perugina, industria in
espansione, come molte di quelle che dan-
no beni ritenuti un tempo superflui e ora
diffusi tra le masse; tipicamente umbra,
come vedremo, con i suoi prodotti a meta




Sopra: Giovanna Ligi, miss Perugia, con-
templa una Madonna del 400 in una sala del-
la Pinacoteca cittadina. Sotto: Gubbio, bot-
tega dell’artigiano Rossi, che ha scoperto il
segreto del « bucchero elrusco ». I buccheri
sono vasi di argilla fine, rossastra: riem-
piti d’acqua mandano un gradevole odore.

Assisi: una turista francese sta ritraendo la Chiesa di S. Francesco. Gli stranieri hanno dell’Umbria
una nozione molto semplice € gradevole: una fitta corona di citta piccole e medie tuite stupende, fuse
dal bel paesaggio e dai ricordi francescani; una popolazione dall'indole graziosa e dolce. L’attenzione
dei pin é trattenuta dall’immagine convenzionale, anche se in buona parte giusta, dell’Umbria verde
e azzurra, francescana e raffaellesca. Con le sue millenarie infilirazioni, Uarte ha saturato gli animi;
tutti qui vivono nell’arte, consapevoli o inconsapevoli, come quel personaggio di Moliére che stupi nel-
Papprendere di fare della prosa ogni volta che apriva bocca. Lo dimostra una tradizione artigiana,
unica forse in tulta Italia, e il prevalere delle industrie di qualita. Eppure, a indicare che UUmbria
non ¢ tutta idillio, sta il fatto ch’essa gravita verso i partiti estremi, e non solo a Terni, citla operaia
in critica situazione. Qui, come in Toscana e in Emilia, le campagne sono pit rosse dei centri cittadini.
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PER LA BELLEZZA
DEI VOSTRI

Un pregio particolare delle Brillantine Palmolive é quello
di mantenere ben composta la pettinatura e di rendere
lucenti e morbidi i capelli. Deliziosamente profumate,
le Brillantine Palmolive contengono
olio d’oliva che rigenera e rinvi-
gorisce i capelli e ne aumenta la

vitalita.
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FATE ANCHE VOI UNA PROVA
SENZA DIETE PARTICOLARI
SENZA PRENDERE NIENTE PER BOCCA

L'eccesso di peso pud danneggiare la vosira solute ed onche la vostra apparenza.
Atirici del cinema, decine di miglicio di donne dei tre continenti perdono I'ec-
cesso del loro peso con il trattamento SVELTOR. Anche voi potrete perdere, con
il primo trattamento, qualche chilo, senza pagare nulla se non sarete soddistatto.

NON VI DOMANDIAMO FIDUCIA CIECA, SIAMO NOI CHE
ClAFFIDIAMOCOMPLETAMENTE AL VOSTRO GIUDIZIO

Inviateci il buono qui unite o la sva copio, vi spedi s it P una

offerta speciale che vi a di un mdo pleto ed in ini‘ dizioni che,

e non la linea desi non vi sord costate una lim, & un'offerto eccezionale.
Non spedite denaro solt due F bolli per la risp

BUONO m LABORATOIRES REUMIS - via Filippo l::mau, 4- Iﬁlann
Inviatemi senza alcun impegno da plrh -h documentazione cir

PROVA n. ¢a il metodo SVELTOR e la prope: prova a vosire spes
PARIS - BRUXELLES - BARCELONA - LISBOA - LAUSANNE - cunncus AMSTERDAM - MAINZ

tra il dolce e l'oggetto decorativo. Fanno
da sfondo mille operaie impeccabili, la-
veranti alla cioccolata, ai confetti, alle ca-
ramelle, al torrone, ad accartocciare omet-
ti, piccole case, animali nella stagnola,
mentre i disegnatori apprestano nuovi mo-
delli per le uova di Pasqua, ed altri pre-
parano scatole ornandone il coperchio di
stampe ottocentesche.

Magro, lungo, capelli grigi, camice bian-
co, occhiali, con aspetto di uomo uso ai
laboratori pii che di capo di un'industria,
Bruno Buitoni sembra appartenere a quel-
I'antica qualita di italiani, che alligna spe-
cialmente tra la Toscana e 'Umbria, anti-
retorica, nemica dei pensieri adorni. Se in
un breve colloguio si pud indovinare un
carattere, lo direi malinconico, severo,
scientifico, amaro. L’antipatia per le pa-
role inutili, le scarse illusioni sugli uo-
mini, lo inclinano al pessimismo. E uno
dei casi in cui il realismo italiano prence
quasi la forma del rigorismo puritano.
Molte delle osservazioni che abbiamo scrit-
to sono dovute a lui. L'Umbria, dice Bui-
toni, dev’essere scossa, animata, e tolta
al pericolo di ristagnare. «I progressi
compiuti dall’industria umbra rispetto al
periodo fascista sono certamente notevoli,
ma bilanciati dal disastro di Terni. Si par-
la molto delle industrie del nord, e delle
succursali ch’esse aprirebbero nell’'Umbria
per valersi di una mano d’opera adatta ai
lavori di qualita. Si é fatto qualche cosa,
ma non abbastanza. L'industria umbra é
tuttora embrionale. Biscgna contrastzre il
vizio dell'Umbria moderna che, nei ceti
borghesi, é 1'apatia, la lentezza delle ini-

~ziative, I'animo conservatore, la mancan-
za d'immaginazione, la pigrizia che si ac-
contenta di vivacchiare. Il cattivo stato di
troppe case coloniche & motivo di conflitto
perpetuo tra contadini e proprietari. » Co-
munque sia, l'opinione concorde & che
I'Umbria va stimolata, e che i suoi bisogni
non sono abbastanza presenti al pensiero
della Nazione.

I rimedi indicati sono le nuove strade,
la meccanizzazione, le irrigazioni, la bo-
nifica capillare, giacché di grandi bonifi-
che non vi é bisogno, la revisione dei fab-
bricati rurali, il diffondersi degli olivi, che
all'Umbria giovano ancora, e soprattutto
del tabacco, di cui parleremo a suo tem-
po. Poi, lo sviluppo dell’industria. L'Um-
bria, lo abbiamo visto, & agricola e arti-
gianale, e possiede oggi circa 16.000 arti-
giani. L’artigianato sembra corrispondere
al genio di un popolo portato ad un lavoro
preciso, minuto, gentile. Le ceramiche si
producono un po’ dovunque, specialmente
a Deruta, ma anche a Gualdo Tadino, Or-
vieto, Gubbio, Piediluco, Perugia; si ag-
giungano le tipografie di Foligno, Citta
di Castello, Perugia, Todi; i ferri battuti
a Perugia, i ricami in bianco ad Assisi,
ed ancora a Perugia i lavori in legno ed
in cuoio. Ed & l'artigianato che riempie
Perugia di botteghe-quadro, che incantano
gli stranieri: questa in un sotterraneo go-
tico in cui si scende dalla strada per una
scaletta sghemba, e i lavoranti si scorgo-
no dalla strada di scorcio, l'altra in un
antro nero e fuligginoso, in fondo a cui
rosseggia il fuoco. Purtroppo l'artigianato
langue per ragioni diverse: l'eccessivo peso
fiscale, la mancanza di credito, la scarsez-
za di quelle garanzie, comprese sotto il
nome di previdenza, indispensabili al la-
voratore di oggi. Ed anche per il volgere
delle mode, l'inaridimento parziale delle
facolta creative. L’antro fuligginoso, di
cui parlavo, é la bottega in cui lavora a
Perugia, con il figlio e un garzone cin-
quantenne, il principe degli artigiani del
ferro batturo. L’ho trovato mentre era
intento a lavorare ad un fagiano, di gran-
dezza naturale, da mandare in America.
Si é sfogato con me in un pittoresco di-
scorso: ¢« Ci dicono che gli artigiani sono
I'onore dell'Italia; ci mostrano come esem-

plari dell'uomo che persiste nel lavoro in-

dividuale, e conserva la dignita umana,
rifiutando di trasformarsi in macchina.
Ieri ho sbalordito due inglesi, facendo sot-
to i loro occhi, in dieci minuti, una rosa.
Ma un fagiano o un gallo cedrone richie-
dono quindici giorni, e il prezzo non é piu
adeguato al lavoro. Non ho un soldo da
parte, e non fruisco di nessuna assisten-
za; le tasse mi mettono a terra» Ma le
qualita artigiane, individuali ed artistiche,
possono essere versate nelle industrie di
qualita; e le industrie di qualitd dovreb-
bero diventare 1'espressione moderna del-
I'artigianato. Uno dei sostenitori di questa
tesi, Fausto Andreani, cita in una rela-
zione alcune prove dell'ingegno artigiano
in ogni qualita d’industria, anche mecca-
nica: geniali inaspettati apparecchi di pre-
cisione, micromotori, mobili intarsiati, gio-
cattoli, strumenti musicali, macchine olea-

Assisi: il convento delle Carceri. Lagnanza di
tutti é che PUmbria sia stata sempre neglet-
ta dal 1870 ad oggi, quasi una « terra di nes-

rie, serrature, frigoriferi, pelletterie, lavo-
ri di orafi e di orologiai. In un paese di
montagna, Salci Umbro, i montanari, la-
sciano la zappa e la falce per la compo-
sizione di testi in carattere greco, che for-
niscono al Vaticano. Non so se l'industria
di qualita, nascente dall’artigianato, sia
sufficiente ai bisogni umbri, e ne dubito.
E certo che, come nelle campagne si rita-
gliano aziende agricole modello, per esem-
pio la Borletti a Gubbio e la Ciri a Spo-
leto, I'indole artistica dell’'Umbria tende
a manifestarsi in industrie di grazia, in-
dustrie-casi, nelle quali lo stesso lavoro
industriale appare come estetizzato. No-
nostante le industrie chimiche, minerarie,
tessili, tipografiche, alimentari, cementi-
zie, ecc. nell'insieme la percentuale degli
addetti all’industria é inferiore nell'Um-
bria alla media italiana; in compenso si
ha una corona di industrie di eccezione, in




cui I'industriale stesso ha la mentalita del
maestro liutaio. Chi viene dal nord ha
I'impressione di trovare un’industria che
cela la sua faccia come la dama velata.
Senza andare lontano da Perugia, si veda
la Cittd dell’Angora di Mario Spagnoli,
alle porte della cittd. La madre di Mario,
Luisa Spagnoli, nei primi anni del secolo,
in oscuri locali del centro di Perugia, fab-"
bricava confetti e caramelle; la stessa Pe-
rugina nacque dall’opera di questa soli-
taria caramellara. Piu tardi si volse al
coniglio d’angora, valendosi dell’abilita
delle donne umbre nella filatura a mano.
Gli allevatori di conigli, che spedivano la-
na a Luisa Spagnoli, erano inizialmente
otto; sono ora 22.000, e 600.000 sono i
conigli sfruttati. Spagnoli esporta in 54
nazioni; oltre agli indumenti d’angora,
produce un cachemir che non si serve co-
me quello tradizionale della capra del Ti-
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verdi, rossi, azzurri elettrici, neri lucenti,
bianchi acuti. Nella grande luce le mac-
chie sono sfavillanti e disfatte; dalle fi-
nestre averte si scorgono poggi al sole;
sembra di vivere in un quadro di un mac-
chiaiolo toscano o di Renoir. Piu tardi,
nel giardino, Spagnoli parla della qualita
democratica di queste industrie raffinate,
che divulgano l'eleganza ed il senso del-
I'arte.

Nell'Umbria é pero scarso cio che, fuori
delle oasi, pud sostenere i nuovi ed ur-
genti bisogni di un popolo moderno. E
tuttavia poche regioni, come questa, se si
eccettua Terni, sembrano esenti dall’im-
magine della povertad. Con 1'Umbria co-
mincia in Italia I'antico regno della po-
vertd signorile. La bellezza dell’'Umbria
non ha note stridenti, nemmeno nelle zone
di montagna depresse. Dovunque scorgo
compostezza, ordine, lucidita, garofani alle
finestre, cespi di margherite che irraggia-
no flori a scoppio, simili a immaginose ca-
pigliature surrealiste. L’equilibrio si era
formato sullo scarso bisogno di consumo,
sull’inappetenza dei beni; e in una civilta
signorile-monastica la poverti non pren-
de colori tetri, ripugnanti, drammatici, ma
si palesa quasi in un eccesso di lindura.
L’alimentazione in uso nella campagna ne
offre I'immagine. Cibo abituale al risveglio
pane e pomodoro o fave; a mezzogiorno
un altro pasto leggero; la sera minestra
di pasta con altri legumi e formaggio. I
primi segni di agiatezza sono il salame e,
nei giorni di festa, la fetta di porchetta
comprata al mercato. Probabilmente il
comunismo umbro, tecnicamente simile a
quello toscano, deve scorgersi soprattutto
nel declino di una civiltd a fondo mona-
stico, di cui resta lo stile, ma non il con-
senso degli animi. I centri dove la vita
rimane arcaica, cosi gradevoli a vedersi,
diventano oggi quasi inavvertitamente fo-
colai d’infezione; per stanchezza dell’asti-
nenza, per bisogno di aver bisogni. La
crisi € un cambiamento delle prospettive
morali. Tutta I'Umbria & incantevole, ma
proprio l'incanto si mescola oggi ad un leg-
gero malessere; si avverte intorno, negli
animi della gente, un estremismo timido,
che dell’estremismo non ha né le idee né
le passioni.

Ricordo una mattinata tra le colline.
Ero uscito dal castelletto di un proprie-
tario della zona, uno dei pochi aristocra-
tici che salgono ancora quassi nei mesi
che interessano l'agricoltura. Il castelletto
sorgeva in vetta ad un colle. Sullo spiazzo
d’ingresso, dominante la valle, un forno
cuoceva il pane; la stanza per ricevere
mi ricordava un guardaroba o un parla-
torio delle monache; mezza guardarobie-
ra e mezza monaca era anche ia donna
giunta con il vassoio del caffé. Scendendo,

Come rimediare
all’inappetenza dei ragazzi

e T T

Un ragazzo con poco appetito desta sempre
la preoccupazione del medico e dei genitori.

I ragazzi di costituzione anemica o linfatica
sono i piu soggelti ad inappetenza e a disturbi
gastroenterici. Essi sono generalmente magri, pal-
lidi, nervosi. Non nutrendosi a sufficienza, il loro
organismo si indebolisce. Quindii é pin facile che
essi si ammalino e che anche il loro sviluppo
resti pregiudicato.

*

Nei bambini e nei ragazzi gracili e linfatici
sono da osservarsi con maggiore rigore le norme
igieniche e dietetiche, ma soprattutto torna utile
la cura interna a base di ferro, -jodio e glicero-
fosfati: questi preziosi elementi terapeutici sono
contenutiin forma efficace e ben tollerata nel Proton.

Essi agiscono sul ricambio, apportando mag-
giore vitalita, e conseguente benessere, a tulto
Porganismo.

Uno dei primi sintomi di miglioramento é dato
dall’appetito, il quale dopo pochi giorni di cura
¢ gia aumentato, e pin tardi diventa vivace. La
digestione & migliorata. E possibile una maggiore

suno », che sfugge di continuo agli occhi a-
stratti dai pin vistosi problemi del nord o del
sud: essa non ha avuto la sua congrua parte.

entrai in un'osteria. Intorno a me ondeg-
giavano morbidamente querce, faggi, lec-
ci, castagni; gli splendenti cespugli gialli

nutrizione. Lo sviluppo fisico & grandemente favorito.

*

bet, e la cui formula & segreta. Difficile
immaginare una piu bella fabbrica; il
quadro é familiare e conventuale; mille
operaie vi lavorano con l'uniforme gaiezza
delle maestranze affiatate con un padrone
zelante del loro benessere. La pace socia-
le & perfetta. Intorno allo stabilimento si
stende una vasta azienda agricola, con
lago artificiale ed irrigazione a pioggia; in-
dustria e agricoltura si aiutano e si com-
pletano a vicenda; forme di parmigiano,
salumi, bidoni di latte, fanno da sfondo
all’opera dei telai, come in un’allegoria sul
lavoro umano. Il tecnicismo & spinto al-
I'estremo, perfetto, da esemplare unico e
prezioso: un’America da museo, vista, di-
rei, con il cannocchiale a rovescio. Ho at-
traversato gli stanzoni chiarissimi, popo-
lati di donne; tutte hanno al telaio una
immagine sacra, Santa Lucia e la Vergine
Immacolata. La lana d’angora riplende di

delle ginestre manavano un soave odore,
simile a quello dell’acacia, ma piu deli-
cato e piu agro. L’'aria verde, riflessa dai
boschi battuti dal sole, invadeva la stan-
zetta nuda; prezioso era il vino sul banco,
prezioso il paniere per terra in cui bril-
lavano le uova. Nell’angolo una bambina,
in abitino rosso, aveva sulla spalla una
cetonia verde-rosa., L’avvertii; la bambi-
na sollevd un braccio, mi mostro un filo
bianco dissimulato tra le dita. Legato per
una zampa a quel filo, l'insetto era il suo
giocattolo. Lo stacco dalla veste, e lo fece
oscillare come il pendolo di un rabdoman-
te. Questa piccola contadina, personaggio
di quadro pit che essere umano, che gio-
cava con un insetto dai colori di gemma,
resta nel mio ricordo; sulla soglia del no-
stro viaggio in Umbria, la vedo come un
segno della sua grazia preoccupante.

Guido Piovene
(10 - Continua)

Il Proton, liquido gradevole, si trova in tuife
le farmacie. Esso costituisce uno dei migliori ri-
medi che esistono contro I'inappetenza dei ragazzi,
e risolve un problema che una volta molto preoc-
cupava medici e genitori.

PROTON

(Aut. A, C, I. S, n. 67785 del 26-7-1949)




Sopra: Chiesa di Santo Spirito. Al tempo in cui la vide Dante, Firenze fu una cit- la Pira attorniato da cittadini che hanno da chiedergli qualcosa: problemi di af-
ta di vie strette, di case-fortezze, di un genere al quale oggi si avvicina piuttosto fitto, di lavoro, di assistenza. Ogni domenica matting, sulla strada per recarsi a
Siena. Fu poi trasformata in una citta di palazzi e di fondachi. A destra: |l sindaco Messa, Giorgio la Pira & costretto a sostenere un piccolo assedio del genere.
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FIRENZE

aristocrazia
 dell'intelletto

Bisogna portarsi di la delle Alpi, a Parigi, per tro-
vare in piazze e mercati un popolo le cu1 battute
di spirito siano altrettanto immediate e taglienti.

di GUIDO PIOVENE

Firenze, febbraio

: Dopo il Piemonte, la Lombardia,

e le due grandi isole, la Tosca-
na & la regione pit vasta; ma il
suo ampio territorio é solamente in
piccola parte pianura. Il resto é col-
lina o montagna,. Sebbene anche la
Toscana sia fino ad oggi una regio-
ne prevalentemente agricola, il suo-
lo, tolte alcune zone, non & fecondo
per virti naturale. L'opera secola-
re dell'uvomo, gli sforzi economici
e fisici delle generazioni, ne hanno
vinto i difetti, o almeno 1li hanno

~ mitigati. Nonostante tanti sforzi,

un ettaro toscano rende in*media
un po’ meno della media italiana.
Anche a questo si deve forse 1'ec-
cezionale attaccamento dei toscani
alla proprieta, specialmente terrie-
ra, il desiderio assiduo in tutti di
chfamarsi padroni: con un accani-
mento che non si riscontra nelle
ubertose pianure della Lombardia,
dove il contadino invece tende ad

assimilarsi al lavoratore indu-
striale.

Ma i prodotti toscani, non copio-
si per quantita in confronto ad al-
tre regioni, eccellono per qualita e
finezza. Si direbbe che qui la natu-
ra sia disposta all’arte, alla produ-
zione scelta pill che a quella in se-
rie. Anche questo si riflette sull’in-
dole degli abitanti e aumenta il lo-
ro desiderio di possedere il campo
che lavorano, e che ha quasi una
fisionomia personale.

La Toscana é tra le regioni del
mondo pit famose per la loro bel-
lezza. E un luogo comune parlare
della dolcezza e della grazia dei
suoi paesaggi. Le valli intorno a
Firenze, nel pistoiese, in Lucche-

sia e altrove, con i loro giochi d’oli-

vi chiari e di cipressi scuri, hanno
una veste incantevole che sa di pit-
tura e di prospettiva artistica. Pu-
re, ad osservarla bene, la dolcezza

Il sindaco La Pira tiene una breve predica prima di iniziare la rituale distri-
buzione di pane ai poveri vecchi che sono soliti frequentare la sua chiesa.

non & la piu intima caratteristica
della terra toscana, come invece
dell’'Umbria. Anche nelle parti piu
amene, quali la valle del Mugello
ed il Chianti, sotto l'involucro gra-
zioso si scopre una precisione, una
purezza di contorni, uno scarno ri-
gore di disegno: mentre l'occhio
si incanta sulla dolcezza delle pri-
me apparenze, scivola dentro l'a-
nimo quasi una lezione pil severa.
La bellezza toscana é una bellezza
di rigore, di perfezione, talvolta di
ascetismo, sotto 1'aspetto della gra-
zia. A differenza della collina ve-
neta, languida e fantasiosa, quella
toscana si direbbe disegnata da un
artista cosciente, che non lasci nul-
la al caso, e aborra dal superfluo,
anche se poi, a lavoro finito, co-
sparge di gentili ornati la fonda-
mentale secchezza della sua conce-
zione. Il rigore del paesaggio to-
scano emerge in plaghe dove, come

intorno a Siena e a Volterra, la cre-
ta biancastra traluce fra le vegeta-
zioni, fissando come nel diamante
i contorni di un paesaggio netto,

duro e supremamente perfetto. ...

Dunque un paesaggio intellettivo,
imbevuto d’intelligenza, che sem-
bra pensare esso stesso intornq al-
I'uomo e nella maniera pit alta.
Sebbene esistano inToscana mol-
te. forme di conduzione della pro-
prietd agricola, prevale la. mezza-
dria; e, come tutti sanno, il mez-
zadro toscano € oggi uno dei piu
agguerriti sostenitori dell’estremi-
smo di sinistra. Un lieve migliora-
mento a favore della democrazia si
nota tuttavia anche qui, e diviene
sensibile nel campo sindacale. Il
socialcomunismo continua perdo a
controllare, in certe zone, quasi il
60 per cento della popolazione, Es-
so detiene ancora 284 su 354 co-
muni, contro 70 della democrazia




Chiesa di San Miniato. Il problema della Firenze d'oggi & la difesa dell'armonia della citta
con il suo ambiente naturale. Bisogna impedire che nei viali che la circondano quinte di
grattacieli si elevino @ mascherare la veduta dei suoi splendidi colli e delle sue pendici.

cristiana o dei suoi associati. Un'eccezio-
ne sono l'isola democristiana del Lucche-
se, con caratteristiche proprie, diverse
dal resto della Toscana, ed il tenace nu-
cleo anarchico di Carrara. La citta di Fi-
renze ha una amministrazione democri-
stiana, ma sui generis.

Guardata da un lato da Fiesole, e dal-
I'altro da Bellosguardo, per dire solo due
tra i nomi famosi, Firenze giace al centro
della conca di colli, che & un monumento
artistico nel suo insieme. Ai tempi in cui
la vide Dante fu una citta di vie strette,
di case-fortezze, turrite, di un genere al
quale oggi si avvicina piuttosto Siena. Fu
poi trasformata nei secoli delle arti e dei
commerci in una citta di palazzi e di fon-
dachi, che fanno da contrappunto e pre-
valgono sugli austeri edifici medievali.
Questo secondo aspetto di Rinascimento
trionfante sopra lo sfondo medievale
conservo quasi intatto fino agli albori del
Regno. Cominciarono allora ad apparirvi
alcune novita, non tutte belle (per esem-
pio la mediocre piazza Vittorio Emanuele
nel centro, ricavata da sventramenti), a
cui l'occhio si & accostumato.

Gravi colpi, ma per fortuna in uno spa-
zio limitato, Firenze ricevette dall'ultima
guerra. Prima di ritirarsi i tedeschi di-
strussero tutti i ponti sull’Arno, compre-
so il piu bello, il ponte di Santa Trinita,
opera cinquecentesca dell’ Ammannati.
La sua ricostruzione fu ostacolata da dia-
tribe; ma si & deciso di rifarlo tal quale,
usando i frammenti ¢rovati nel fiume e,

dove cio non sia possibile, la pietra delle
stesse cave. Nella distruzione dei ponti
fece eccezione il Ponte Vecchio, non il
piu bello, ma il pit celebre perché rien-
tra nel colore della citta qual & divulgato
nel mondo. Furono pero fatti saltare i
due antichi quartieri, posti ai suoi capi,
da ambo le parti dell’Arno.

Opposte scuole si azzuffarono per la
ricostruzione. Alcuni la volevano fedele
ed antiquaria; altri preferivano che i
vuoti lasciati dalle mine fossero colmati
da costruzioni originali, e possibilmente
geniali, di architetti moderni. Tra questi
due estremi si ebbero, per cosi dire, i
neutralisti, che esigevano costruzioni ap-
punto di genere neutro, o niente del tut-
to, e soltanto terrazze fiorite e giardini.
Si penso anche di convocare a Firenze
una specie di corte dei principali artisti
e critici d'arte del mondo; si trattava di
salvare al mondo il pit famoso panora-
ma di fiume scorrente tra le mura d'una
cittd. Essendo questi i termini della di-
scussione, i quartieri andarono a posto,
in parte bene ed in parte male, da sé; gli
spazi furono riempiti con una serie di si-
stemazioni parziali, in cui le esigenze
estetiche, le urbanistiche e le affaristiche
vennero a vario compromesso; la diatri-
ba accademica ebbe un finale manzonia-
no. Non si pud certo dire che quella parte
dei Lungarni, ed i quartieri retrostanti,
abbiano migliorato; e nemmeno che la
vista ne sia intollerabile. I Lungarni re-
stano splendidi con il loro sfondo di colli.

Il problema di oggi & invece proprio la difes
dell’armonia della citta con il suo ambiente na
turale. Bisogna impedire che, nei viali che &
circondano, quinte di grattacieli si elevino &
mascherare la veduta dei colli. E, soprattutto,
frenare 1'assalto della speculazione contro le lort
valli e le loro pendici. Firenze & circondata da
una costellazione di ville illustri; e non c'é ve
chia costruzione, o giardino, o valletta, o metro
di terreno, che non siano stati fermati nella
storia da ospiti famosi, italiani e stranieri, da
avvenimenti accumulati durante i secoli, da de-
scrizioni o canti di narratori e di poeti. In quei
colli si pud leggere quasi illustrata dalla natura
buona parte della nostra storia artistica e let:
teraria, e non soltanto della nostra. Molte ville
non appartengono piu ai padroni d'un tempo, né
italiani né oltramontani, ma a gente meno scru-
polosa di gusto, che difficilmente separa l'idea’
di possedere una villa fastosa da quella di tro-
varvi un compenso economico, speculando sul
terreno intorno. Per questo motivo, e per altri,
le costruzioni nuove vanno invadendo e conqui-
stando, spesso proditoriamente, poggi e valli pri-
ma romite, Una delle bellezze di Firenze, ancora
oggi, sono queste vallette, questi pendii assolati
coperti d’olivi, che si aprono di sorpresa appena
fuori delle case della citta, sul rovescio delle
vecchie case lungo le vie fiancheggiate da mu-
riccioli; come in via San Leonardo, o in quelle
che salgono a Fiesole. Se questo finisse, I’am-
biente naturale della citta, quale fu consegnato
al mondo, sarebbe snaturato, e quindi, rotto l'e-
quilibrio, anche il suo aspetto artistico scadreb-
be. Molto spesso in Italia, ma a Firenze in modo
speciale, il paesaggio & un elemento intrinseco #
dell’aspetto monumentale, e si deve difenderlo
non meno degli edifici di pietra.

Venendo ad umili argomenti, direi che la di-
versita tra ’Emilia e la Toscana si scorge anche
nel suo modo di alimentarsi. Il cibo in Toscana ¥
é un’arte, ma non come in Emilia una passione,

In Toscana siamo a meta, direi nel punto d’equi-

librio, tra il gusto padano per i cibi succulenti

e carichi, e la sobrietd del Sud. Quella toscana
& una cucina squisita e semplice, anti-barocca,
anti-retorica, che pone a dura prova i cuochi,
giacché per la sua stessa semplicitd non offre
loro nessun mezzo d’inganno, rivela ogni difetto,
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tra: Piazza della Calze a Porta Romana. L'affresco sulla facciata della casa si o a sorpresa appena fuori delle case di cittd, lungo le vie che salgono a

ra le arti e i mestieri di Firenze. Sopra: Un pittore ritrae uno scorcio di i | dintorni di Firenze circondano la cittd con una costellazione di ville
iescle. Una delle bellezze di Firenze sono queste vallette e pendii assolati che illustri. E costruzioni nuove continuano a invadere poggi e valli romite.
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e stabilisce nette gradazioni di merito.
Viene loro in aiuto la perfezione natu-
rale degli elementi e condimenti. Il to-
scano anche a tavola é misurato, deli-
cato, sofistico; la sua cucina inoltre é
d’'una qualita internazionale che altre, pit
ricche ma pil strane e piu provinciali,
non hanno. Si concentra in capolavori
come il fritto, sapido e asciutto, e la fa-
mosa bistecca alla fiorentina, cucinata in
gratella al fuoco ardente di carbone e di
legna; non di vitello, né di bue, ma di
quell’essere intermedio, ancora adolescen-
te ma gia sanguigno, chiamato vitellone,
ch'é un vitello allevato apposta e fatto
crescere qualche mese di pilt senza mai
mandarlo al lavoro.

Esaltato e avversato, forse per motivi,
su piani diversi, altrettanto valevoli, il
sindaco Giorgio La Pira é il personaggio
pitt importante della Firenze d'oggi. E
giusto dunque, parlando di Firenze, pren-
dere l'avvio da lui. Non nato a Firenze,
ma in Sicilia, a Firenze fece gli studi,
ed a ventisei anni divenne professore di
diritto romano in questa Universita. L'es-
sere governata da un forestiero non &
del resto cosa nuova a Firenze, labora-
torio in cui, come gid abbiamo detto,
tutte le esperienze politiche furono spes-
so compiute quasi per ricerca scientifica;
e gia tra il Cento e il Duecento si elessero
Podesta forestieri, sperandoli pit impar-
ziali.

La Pira vede la cultura, nel suo scopo
profondo, come opera di carita. Poca dif-
ferenza dunque egli scorge tra gli annuali
convegni teologici della Pace Cristiana, e
le sue principali preoccupazioni di sin-
daco, che sono: il lavoro ai disoccupati,
le case ai senza tetto, il latte ai bambini,
il ricovero ai vecchi, 'assistenza ai car-
cerati, le scuole, i giardini, e magari i
concerti in piazza. La funzione di sindaco
é sentita da lui come caritativa. Ed i
giornali hanno parlato a dovizia del suo
sforzo perché sorgano cinque-seimila al-
loggi nuovi per i poveri o i meno ab-
bienti; dei suoi cantieri di lavoro, per as-
sorbire i disoccupati; della Messa del Po-
vero, ch'egli fa celebrare ogni domenica,
ed in cui, oltre a spiegare il Vangelo, La
Pira rende conto ai poveri della propria
amministrazione; del latte giornalmente
elargito ai bambini e ai vecchi. Anche i
suoi interventi in difesa degli sfrattati,
o degli operai licenziati dagli stabilimen-
ti, qualche volta travalicanti la lettera
della legge, ricorrono nelle cronache. La
sua leggenda personale & ormai troppo
diffusa per portarvi nuovo colore. Si sa
che abitava una volta in una cella dei
Domenicani a San Marco, ed oggi, non
potendo pil conciliare la funzione di sin-
daco con l'orario del Convento, in una
clinica di Firenze; che distribuisce i pro-
venti di professore e I'assegno di sindaco
ai bisognosi; che non possiede nulla. Non
possedendo nulla opera anche su se stesso
la sostituzione, ai rapporti economici, dei
rapporti caritativi.

Solo un’amministrazione pigra, ‘conser-
vatrice, senza carita né fede puo, secondo
La Pira, accontentarsi di far quadrare i
bilanci; giacché si puo far morire di fa-
me una citta coi bilanci in pareggio. Non
gia 'entita delle entrate deve essere dun-
que la base di un bilancio cristiano, bensi
i bisogni essenziali della comunitid. De-
cise le spese secondo i bisogni, ad esse
occorre commisurare le entrate. Come?
La Pira risponde: con tutti i mezzi; e,
prima ancora di quelli amministrativi,
indica la preghiera. Intorno a questi prin-
cipi, La Pira eveca poi, con discorsi e
messaggi lampeggianti di citazioni bibli-
che ed evangeliche, le antiche glorie reli-
giose della cittd. Firenze é la capitale

della nuova speranza; sul suo orizzonte
si disegna il nuovo patto di pace tra gli
uomini e Dio, tra la Provvidenza e la
storia.

L’opposizione si ritrova in tutti coloro
che, per educazione mentale o per inte-
resse, sono portati ad affidursi piu alla
ragione che alla fede. La Pira, si dice,
solleva forze e sfrena esigenze, che la
politica cattolica non potra soddisfare;
esse saranno raccolte dall’estrema sini-
stra, a cui del resto fion dimostra avver-
sione. Se si seguisse fino in fondo La Pira,
dicono alcuni avversari, si avrebbe un
comunismo con in pit Dio ed i Santi;
piu tardi, il comunismo senza Dio né i
Santi. La carita, aggiungcno, quando é
troppo costosa, finisce per danneggiare se
stessa. Volere, come fa La Pira, che in-
dustrie deficitarie sopravvivang o restino
sovraccariche di dipendenti superfiui, é
un criterio caritativo in stridente contra-
sto con la prima necessita della nostra
vita economica, il ridimensionamento o
la chiusura delle industrie poco vitali.
Senza di che avremo il dissesto per tutti,
compreso i temporanei beneficati. Tra i
due principi non vi & punto d'accordo,
perché si muovono su due piani diversi:
I'uno amministrativo, e 1'altro religioso-
rivoluzionario. E un fatto, si conclude,
che il Comune di Firenze & carico di de-
biti. Cosa accadrebbe se tutti i comuni
e lo Stato scegliessero la stessa via?

Alle obiezioni La Pira, sincero creden-
te, risponde: agite bene; formate una so-
cieta veramente cristiana; non abbiate
paura. La garanzia viene da Dio, e dalla
sua azione segreta sulla storia umana.
La Pira é forse la figura piu entusiasta,
piu popolare, e meno circondata di cau-
tele politiche, insomma uno dei fatti pit
importanti dell'Italia d’oggi, il cui tronco
si scorge in Toscana e in Emilia, ma le
cui radici si spargono anche altrove, Esso
ha indotto a parlare di nuova Riforma
cattolica, mantenuta, talvolta non senza
difficolta, dentro i limiti dell’ortodossia.
La situazione stessa della societa e le
esigenze maturate tra gli uomini vi ap-
paiono un’occasione, voluta dalla Prov-
videnza, per giungere all’applicazione in-
tegrale del messaggio evangelico.

I/ movimento lapiriano
¢ la novita post-bellica

Alla predicazione di Giorgio La Pira,
pensavo soprattutto dicendo che Firenze
& una citta nella quale si svolgono eventi
attualissimi, che perd prendono il sapore
di eyenti antichi e, per cosi dire, gia sto-
rici. E questo anche senza ricorrere al-
I'ormai vieto paragone con Gerolamo Sa-
vonarola. Firenze é tra le citta piu vivaci
d’'Italia; bisogna portarsi di 1a delle Alpi,
a Parigi, in un’altra citta d'indole natu-
ralmente intellettuale, per trovare in
piazze e mercati un popole le cui battute
di spirito siano altrettanto immediate e
taglienti. La battuta fiorentina non é mai
strascicata né sbavata, come quella ve-
neta; e di una secca precisione, ferisce
nel punto piu giusto.

I1 movimento lapiriano non poteva non
allargarsi ancha in un movimento di cul-
tura tra i giovani, laici e religiosi, i quali
si propongono di riportare il Vangelo al-
la sua genuina interpretazione. Partendo
dalla fede che la storia é condotta a fini
soprannaturali, essi vogliono modificare
le nostre prospettive storiche, e anche la
nozione di storia guale oggi é-divulgata
nel pensiero predominante. Il movimento
giovanile é imperniato su due riviste,
L’Ultima e San Marco, legate a un circolo




di cultura, Chiostro Nuovo, che trattano
in prevalenza di problemi sociali in rap-
porto alla fede. In base ai problemi so-
ciali, i giovani lapiriani non rifiutano una
certa concordia discorde con la gioventu
marxista, raccolta intorno a un circolo,
Societa Nuova; le terze pagine redatte
dal Giornale del Mattino, cattolico, e dal
Nuovo Corriere, di sinistra, pur con di-
versi orientamenti, vivono della stessa
aria e della stessa problematica. E utile
segnalare come, nel concerto della cul-
tura, risuoni qui anche la corda cattolica,
cosa rara in Italia, Paese cattolico nel
quale, a differenza della Francia, le ener-
gie culturali di questa specie, restano an-
cora in gran parte latenti. Gia prima
della guerra se ne aveva un preavviso,
ed & superfluo ricordare il nome di Gio-
vanni Papini. All’anteguerra si collega
una rivista fome Citta di vita, che emana
dallo studio teologico per laici di Santa
Croce, aperta ai problemi teologici e filo-
sofici, meno a quel]i sociali. Ma il movi-
mento lapiriano & la novita post- belhca,
€ una novita in assoluto.

Dagli interessi letterari
a quelli politici e sociali

Tra l'altro & uno dei segni che qualche
cosa & mutato.a Firenze. Firenze é la
citta culturale per eccellenza, Non im-
porta se altre citta, in alcune fasi, pos-
sono essere di cultura piu viva; non im-
porta nemmeno se alcuni circoli, riviste,
istituti, accademie, conservano talvolta
niente di pit della facciata. La cultura
a Firenze é un fatto costituzionale, e chi
mancasse di parlarne, ometterebbe I'es-
senziale della sua fisionomia. Tutto cio
che vi nasce prende una faccia di cultu-
ra: lo comanda l'indole stessa d’una citta
portata ad un estremo limite di chiarez-
za e di auto-coscienza. Si tratta di una
secrezione, pill 0 meno stimolante, ma
necessaria, Nell’anteguerra l'influenza di
Firenze sulla cultura italiana fu domi-
nante. Basti ricordare una serie di rivi-
ste: Leonardo, La Voce, Solaria, Il Fron-
tespizio, che erano di tendenza; Pégaso
e Pan, piu eclettiche. E, per citare i pri-
mi che mi vengono, nomi come, tra gli
anziani, Cecchi, Papini, Prezzolini, Pan-
crazi, Lisi, Soffici, Cicognani, De Rober-
tis, Jahier; tra quelli dell’etd di mezzo,
Montale, Vittorini, Loria, Bonsanti, Pra-
tolini, Bilenchi, Bigonciari, Luzi, Bo, Be-
tocchi, Papi, Contini, Carocci, Ferrata e
Parronchi; e donne come la Manzini; ol-
tre a molti altri, ed ai pii giovani, e al
gruppo dei pittori tra cui Rosai. Allora
radunati intorno a riviste e tendenze, e
oggi in parte dispersi. Fu una grossa con-
centrazione.

La scuola di Firenze era anzitutto di
stile, di precisione nel vocabolo, di anti-
retorica nella forma e nei sentimenti;
benché D’Annunzio abbia soggiornato a
Firenze nella famosa Capponcina, dei cui
arredamenti ancora si scoprono nelle vil-
le fiorentine le membra sparse, nessuna
citta italiana si riveld altrettanto refrat-
taria a raccogliere il dannunzianesimo in
profondita. Citta internazionale, avvezza
a stabili legami con gli intellettuali stra-
nieri, Firenze si mostrd sensibile, anche
in tempi fascisti, ai movimenti culturali
d'Oltre Alpe, che vi avevano un’immedia-
ta ripercussione. I difetti erano il rove-
scio dei pregi: una certa tendenza al di-
sprezzo e al rifiuto, un sentimento anche
soverchio dell’aristocrazia intellettuale,
un eccesso di critica, un ritegno, nel tem-
po stesso timido ed altezzoso, di fronte
a una parola troppo forte o al rischio

di un passo falso. Traluceva nella cul-
tura il fondo di una ecitta aristocratica,
dogmatica nel pensiero tradizionale come

nelle avanguardie, ed in cui tutti sono -

conservatori, anche i rivoluzionari, nel
modo di pensare come nell’economia.

Nel dopoguerra il panorama é profon--

damente mutato. Le dispute letterarie,
nella diversa situazione, persero d’inte-
resse e si estinsero, lasciando il passo agli
interessi ed alle divisioni sociali e politi-
che. Lo stesso costume di molti scrittori
fiorentini, durante gli anni del fascismo,
di scrivere oscuramente, in un linguaggio
incomprensibile ai piu, con intenzioni an-
ti-borghesi, riveld improvvisamente nel
dopoguerra un fondo di polemica non %$o-
lamente aristocratica, ma anche sociale.
Restarono, alcuni, fedeli alla purezza e
all’aristocrazia letteraria; cosi quelli che
stampano una rivista, La Chimera, la
quale, come dice il titolo, & convinta di
compiere opera contro corrente, e con
grande apertura e intenzioni meno chi-
meriche, la rivista Letteratura, diretta da
Alessandro Bonsanti, che sostiene la let-
teratura come valore per se stessa, Nei
pilt pero la ribellione anti-borghese, let-
teraria nell’anteguerra, & scivolata ades-
so verso il riformismo sociale. In questa
direzione muovono le riviste del momen-
to: cosi Il Ponte diretta da Piero Cala-
mandrei, e per la parte letteraria con-
dotta da Corrado Tumiati, che corrispon-
de forse all’ala sinistra del Partito d’A-
zione, e il cui titolo significa V'intento di
gettare un ponte tra le istanze sociali pilt
avanzate e il liberalismo. Cosi Belfagor,
diretta da Luigi Russo, che é tutta di la
del ponte, e che gravita verso l'estrema
sinistra. Dei cattolici si & gia parlato. E
perché non si pensi che solo la sinistra,
marxista o cattolica, abbia una voce nella
.cultura fiorentina, cito Studi Politici, una
rivista diretta da Pompeo Biondi, d’in-
clinazione liberale conservatrice, notevo-
le per questo genere di indagini.

Tra le nuove pubblicazioni periodiche
post-belliche merita una segnalazione a
parte: Paragone, diretto da Roberto Lon-
ghi e Anna Banti, con fascicoli dedicati
alternativamente alle arti e alle lettere.
I1 Longhi, una delle nostre massime auto-
rita nella critica d'arte, dirige anche Pro-
porzioni. Selearte, di Ludovico Ragghian-
ti, & la nostra rivista d’arte piu divulgata;
le si affianca Critica d’Arte, diretta dallo
stesso studioso. Firenze & sede di nume-
rose Accademie, tra cui quella famosa
della Crusca. Ne emana un’altra rivista,
Studi di Filologia Iialiana, diretta da
Bruno Migliorini. Filologica é pure Lin-
gua Nostra, che lo stesso Migliorini diri-
ge con Giacomo Devoto; mentre Studi
danteschi, diretti da Mario Casella, é il
miglior campo d’indagini sul nostro mas-
simo poeta.

I1 fondo conservatore d'una citta, su
cui ondeggiano tanti movimenti e pen-
sieri audaci, appare nel massimo suo
giornale, La Nazione, diretta da Alfio
Russo, siciliano come La Pira, ma non
deile stesse idee. E con il bolognese II
Resto del Carlino, che appartiene allo
stesso gruppo finanziario, tra i pill note-
voli giornali italiani dopo i due, tre o
quattro piu divulgati. Nell'insieme, ci si
puo chiedere che mutamento sia avve-
nuto nella cultura fiorentina dall’ante-
guerra ad oggi. Il piu vistoso é una tra-
sformazione degli interessi letterari in
quelli sociali e politici. Rimane perd lo
stile conservatore e aristocratico, uno
sfondo perenne di pietra e di museo. Tal-
volta si pensa ad una famiglia nobile i
cui figli discutano idee nuovissime tra
le mura gelose di un palazzo.

Guido Piovene
(11 - Continua)
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Entrambe alimentano la pelle senza ungerla
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Dimostrata Pefficacia
del linimento SLOAN

| Medici vi mostrano scientificamente
perche il LINIMENTO SLOAN é cosi
efficace nel trattamento dell'artrite reu-
matica - dolori muscolari - reumatismi-
sciatica - nevralgie e

Disegni eseguils da un medico in Dase a

fotogratie ottenute con ragg: inlraross:

Usando 1 raggi infrarossi sono stati fotografati
i vasi sanguigni sotto la superficie della pelle. E
stato cosi dimostrato che il LINIMENTO SLOAN
aumenta la circolazione del sangue nelle zone
dolenti facilitando la guarigione.
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baisamo SLOAN

potente, rapido, duraturo
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LA CASA DI BAMBU

La vita intima della famiglia
giapponese in un grande
servizio a colori.

LA COPERTINA

Quando lavora, Martine Carol non
si concede svaght e nonvsopporta
distrazioni. Del resto, nonostante le
apparenze, essa ama la vita tran-
quilla e alle feste, se non & co-
stretta a parteciparvi dagli obblighi
della professione, preferisce quiete
riunioni con pochi amici nella sua
casa, Ma, trovandosi a Roma per
il film Difendo il mio amore, ha
fatto un’eccezione durante il Car-
nevale. In questa occasione, volen-
do scegliere un costume per parte-
cipare a un ballo mascherato, ha
fatto conoscenza con le pittoresche
maschere popolari del nostro tea-
tro. Colei che, dope anni di sacri-
fici e di tentativi, divenne famosa
portando sullo schermo le piccanti
avventure di Caroline, ora sembra
averne abbastanza delle parti di
donna frivola e ha la grande ambi-
zione di recitare sul palcoscenico.
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