EPOCA diario

“UN TIPACCIO

MA MI

PIACE”

Anna Magnani definisce “uno scontro
di judo spirituale” i1 suoi burrascosi
rapporti personali con Marlon Brando.

Roma, novembre
elle ultime settimane,
avvicinandosi la proie-

zione pubblica de La pelle
del serpente, si fecero fitte
le voci che la parte di An-
na Magnani fosse stata,

nel- montaggio del film, ri-.

dotta a beneficio di quella
di Marlon Brando. Da chi
partissero le voci non sap-
piamo; certo é che la setti-
mana scorsa i giornalisti
romani furono convocati a
una conferenza stampa nel-
la quale, si sussurro, la Ma-
gnani avrebbe detto il fatto
suo a Brando, ’ambizioso
tiranno che aveva preteso
il suo sacrificio. Al contra-
rio, la conferenza stampa
filo liscia e amabile e di
tutto la Magnani parlo
fuorché 'dei dissidi con
Brando. La verita venne
fuori piu tardi, quando ci
trovammo soli con lei che,
abbandonata l'aggressiva

cordialita di prima, -si la-’

scio andare ad amare con-
siderazioni. 3

« Perché non dovrei di-
fendermi? », ci disse. « Per-
ché non dovrei parlare dei
miei contrasti con l’opera-
tore, che si seccava quando
lo avvertivo che quindici
anni di esperienza m’ave-
vano insegnato che dovevo
essere illuminata in un al-
tro modo? Un mese sono
durati i contrasti; poi 'ope-
ratore, che pure é uno dei
migliori di Hollywood, si
rese conto che avevo ragio-
ne; ma intanto, in parte
del film, il mio viso eccolo
l1a, pieno di buchi, come se
avessi cent’anni.

« Il regista? Dopo aver
visto. La. parola ai giurati
ero stata proprio io a chie-.
dere Sidney Lumet, che mi
pareva un asso nel dirigere
la recitazione. Con sorpre-
sa scoprii che raramente si
degnava di discutere con
noi attori i particolari del-
Yinterpretazione: preferiva
ridere e scherzare con gli
elettricisti e i macchinisti.
Poi doveva sempre correre
da qualche parte. Una spe-
cie di boy scout in preda al
ballo di San Vito. Non so-
no mai riuscita a capire
questo suo modo di fare,
forse per colpa mia che ho
il difetto di appassionarmi
al mio lavoro e di battermi
per cio che credo piu con-

veniente alla riuscita dei
film che interpreto. »

Marlon Brando desta nel-
la Magnani una ridda di
sentimenti
« Gli voglio un sacco di be-
ne », dichiara l’attrice. Ma
aggiunge: « Non invidio la
donna che perdesse la te-
sta per lui ». Evita comun-
que di giudicarlo: « Mi so-
miglia talmente! ». Affer-
ma: « Con tutti i suoi di-
fetti ¢ e rimane un grande
attore ». :

Quella di Brando con la
Magnani é la piu strana
delle amicizie. Comincio
sette anni fa a New York,
dove essa si era recata per

la .presentazione di un suo.

film. La sera prima d’im-
barcarsi per‘I'Italia, la Ma-
gnani ricevette una telefo-
nata. « Sono Marlon Bran-
do », disse una voce. « Vor-
rei vederti. Va bene doma-
ni? » La Magnani ascoltava

stupita. Tra tutte le telefo- -

nate che poteva ricevere,
quella era certo la piu inat-
tesa. « Domani parto », ri-
spose. Brando insistette:
«Vediamoci subito. Stai pre-
parando le valigie? Non im-
porta.- Solo un momento ».

Passeggiavano
tenendosi per mano

« Quando aprii la porta »,
racconta la Magnani, « vi-
di un ragazzo alto e biondo
con una dolce espressione
da San Francesco e lo
sguardo magnetico. A quel
tempo Brando posava an-
cora a campione della gio-
ventlu ribelle e non si era
certo preso la briga'di met-
tersi la cravatta; ma mi”
portdo un dono: uno stru-
mento africano, che ho con-
servato, con una rosa rossa
infilata nel manico.»

Brando comincié a par-
lare; fra 1’altro le disse che
aveva visto Il miracolo cin-
que volte. « Hai cenato? »,
le chiese a un tratto. No,
la Magnani non aveva ce-
nato e, prima di renderse-
ne conto, si trovo con lui
in un ristorante cinese. Ora
che ha conosciuto altri ri-
storanti cinesi sa che quel-
lo non era certamente il
migliore: tutto, ambiente e
cibi, aveva odore di lavan-

contrastanti.

Una scena del film La pelle del serpente, che la Magna-
ni ha girato negli studi di Hollywood con Marlon Brande.

deria. Ma non voleva delu-
dere il giovane genio. «Ti
piace? », egli le chiedeva
sollecito. « Molto », rispon-
deva la Magnani.

Finito di mangiare, Bran-
do propose un giro sul-
I’'Hudson. S’imbarcarono su
di un battello e guardarono
sfilare le luci di New York.
«E ora» disse Brando
quando scesero di nuovo a
terra, «ora ti porto a sen-
tire un po’ di jazz. Vero
jazz... » Erano le tre passa-
te. L’alba si avvicinava e
la Magnani si ricordo che
doveva - fare le valigie.
« Un’altra volta », promise.
« Allora ti accompagno in

_albergo. Non vuoi offrirmi

il bicchiere della buona
notte? » Insomma, sembra-
va che Brando non riuscis-
se piu a staccarsi da lei

Il loro secondo incontro
avvenne, sempre a New
York, alla fine delle ripre-
se della Rosa tatuata; pas-
sarono un intero pomerig-
gio a girovagare in carroz-
za per i viali del Central
Park, e Brando non le la-
scid la mano un momento.
Quando poi lei vinse 1'Oscar,
lui si trovava in Giappone
per Sayonara. « Brava, bra-
vissima! », le telegrafo.

E venne il momento che
si trovarono insieme a in-
terpretare La pelle del ser-
pente, che Tennessee Wil-
liams aveva scritto pensan-
do a loro due. Il primo gior-
no Brando suscitd la mera-
viglia generale facendole
trovare in camerino un
gran fascio di rose. Ma le
spine vennero dopo.

« Per esempio », raccon-
ta la Magnani, « una volta,
durante la lettura colletti-
va del copione, Brando pre-
se a leggere con un filo di
vcee; a malapena riuscivo
a sentirlo io che gli stavo
vicino. Nessuno protesto e
lui continud nel suo gioco,
quasi per vedere fino a che
punto lo avrebbero soppor-
tato. Non protestai neppu-
re io, ma quando venne il
mio turno adoperai meno
voce di lui. “Non ti sen-
to”, mi disse. Allora lo
guardai e lui capi. Si mise
a ridere e mi abbraccio. In
seguito lesse con voce nor-
male. Ecco: gli piace stuz-
zicare la gente, ma poi &

pravissimo a farsi perdo-
nare.

« E ora che ci penso, tut-
to il film é stato una specie
di lungo scontro di judo
spirituale fra noi due. Un
giorno, quasi all’inizio, sor-
ridendo con quel suo modo
astratto tutto di traverso,
inaspettatamente mi fece:
“La tua parte & pill grossa
della mia. Lo & nella sce-
neggiatura, non lo sara sul-
lo schermo”. “Senti’, gli
risposi, “io mi trovo qui
ncn per battermi con te,
ma per fare con te un bel
film”.

« Un’altra volta mi disse:
“Tu sei molto piu forte di
me, tu vinci sempre”. Gli
risposi: “Tu non sai quan-
te volte ho perso, io, nella
mia vita. Ma ti assicuro che
perdere fa bene. Farebbe
bene anche a te’.»

L’ultimo scontro tra la
Magnani e Brando si ebbe
il giorno prima della fine
del film. L’attrice non ha
voluto svelarne il motivo,
ma dovette essere abba-
stanza serio se essa da
principio si rifiuto di par-
tecipare l'indomani al tra-
dizionale cocktail di chiu-
sura. Si lascid convincere
solo per non essere scorte-
se con le maestranze, che
I’avevano sempre trattata
cen grande simpatia. E an-
che questa volta Brando ot-
tenne di fare la pace. « Non
mi dai un bacio? », le chie-
se. « E perché dovrei? »,
‘rispose lei sostenuta. Ma
fini per acconsentire, e lo
accempagno a fare una lun-
ga passeggiata.

Di Brando, la Magnani
ricorda anche l’amore per
il figlio avuto da Anna
Kashfi. Giravano il fim a
New York e lui a ogni
week-end faceva sedici ore
di aereo fra andata-e ri-
terno per ‘recarsi in Cali-
fornia a vederlo. Pilt che
per il suo talento, che pure
molto ammira, & per que-
sto suo amore paterno, cosi
violento ed esclusivo, che
Anna Magnani finisce col
perdonare a Brando ogni
cosa: il carattere, le biz-
zarrie, le contraddizioni, le
debolezze. « Mi fa una im-
mensa pena », dice.

Domenico Meccoli
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LA COPERTINA - Farah Diba ha dato alla luce un
maschio che & stato chiamato col nome di Ciro. IlI bim-
bo, che gode buona salute, pesa quattro chili. I1 lieto
evento si & verificato nella clinica di uno dei quartieri
piu poveri di Téhéran. In onore dell’erede al trono del
.Pavone sono stati indetti festeggiamenti che si protrar-
ranno per sette giorni. Farah era raggiante di gioia.
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