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A Nannarella
s’e fatta
bionda

Ritornando al genere

| comico-sentimentale,
Anna Magnani ha voluto
al suo fianco un attore

che avesse “gli occhi ricci
e lo sguardo ondulato”.

E ha scelto I’italo-
americano Ben Gazzara.

di DOMENICO MECCOLI
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1 protagonisti del film Risate di gioia, Anna Magnani e Ben Gazzara, con il regista Monicelli duran-

te il ricevimento in casa del produtfore Lombardo. Il primo giro di manovella & stato dato alla Sta-
zione Termini: Il film racconta, in piacevole versione comica, la vicenda d'un « bulletto » romano (Ben
Gazzara) che nella notte di Capodanno vuol approfittare della baraonda generale per compiere un
grosso colpo facendosi aiutare da un comico di varieta (Totd) e da una generica {Anna Magnani).

Roma, maggio

« ui ci vuole » disse Anna Magnani « un at-
i tore con gli occhi ricci. » Il regista Mario
Monicelli la guardo. « Con gli occhi ric-
ci? », ripeté perplesso. « Con gli occhi ricci e
lo sguardo ondulato », preciso ’attrice. Stava-
no parlando del protagonista di Risate di gioia,
di colui che, accanto a lei e a Toto, avrebbe do-
vuto impersonare Lello, borsaiolo simpatico e
sfortunato. Per ragioni commerciali, il pro-
duttore Goffredo Lombardo voleva un attore
americano e Monicelli si consultava con la Ma-
gnani per vedere se dalla sua conoscenza di
Hollywood poteva venirgli un suggerimento.
Questo discorso ebbe luogo qualche settima-
na fa. Ora, occhi ricci e sguardo ondulato, cioé
occhi che s’increspano ridendo, sguardo per-
fido e beffardo, é arrivato a Roma Ben Gaz-
zara, il Cadetto corrotto e perverso di Un
uomo sbagliato, I'ufficiale sfuggente e ipocrita
di Anatomia di un omicidio. « Mo’ » gli ha det-
to la Magnani « te devi impara a fa’ la lenza. »
Ancora inesperto del romanesco, Ben Gazzara
ha chiesto lumi. E la Magnani gli ha spiegato
che una «lenza » & in americano un « rogue »,
un simpatico mascalzone. Per imparare a fa-

re la «lenza », Ben Gazzara si € messo i ve-

.stiti che indossera nella prima parte del film

e, in camicia blu senza cravatta, panciotto ros-
S0, scarpe a punta quadra, va in giro che sem-
bra un signorino in vena di stranezzé. Vuole
stazzonarli un poco e sentirvisi a suo agio.
Inoltre, a completare la sua preparazione al
personaggio, ha chiesto di conoscere un vero
borsaiolo.

Risate di gioia, da un racconto di Alberto
Moravia, e il suo terzo film. Come si vede, non
si & lasciato sedurre troppo dal cinema. In
compenso, ha recitato molto per il teatro e
per la televisione. Artisticamente, appartiene a
quello stesso mondo intellettuale newyorkese
da cui provengono la maggior parte degli at-
teri, dei registi e degli scrittori americani af-
fermatisi negli ultimi dieci anni. Studio un
anno al Dramatic Workshop di Irwin Pisca-
tor, successivamente passo all’Actor’s Studio
che, del resto, ancora di tanto in tanto, fre-
quenta come un atleta frequenta la palestra.

Incomincio a recitare da ragazzo nel teatri-
no di un Boys Club non lontano da casa. « Co-
si non sta in mezzo alla strada », diceva con-

tenta la madre, nata a Castrofilippo. « Basta
che non trascuri lo studio », borbottava il pa-
dre, nato a Canicatti. Papa Gazzara lavorava
sodo, sapeva fare di tutto. Cambiava mestiere
secondo il vento: se c¢’era bisogno di muratori
faceva il muratore, se di carpentieri il car-
pentiere. Faceva anche il vetraio e il fabbro.
Non si arrendeva mai, guardava la vita con
ottimismo. Si preoccupo solo quando si ac-
corse che Biagio (questo e non Ben é il vero
nome dell’attore) deviava dal retto cammino
verso una solida professione per frequentare
sempre piu e con crescente impegno il palco-
scenico. Mori senza vedere il successo del fi-
glio. Ma la signora Gazzara, che ha ora set-
tantaquattro anni e questo successo lo ha vi-
sto, non ne é particolarmente impressionata.
Ccl suo buon senso di siciliana che ha cono-
sciito quanto, a volte, sia dura la fatica di
vivere, sarebbe piu contenta di saperlo inge-
gnere, medico o avvocato, e sposato con una
donna capace di essere una buona moglie e
una buona madre. D’altra parte, il tipo di don-
na che Ben pud incontrare nel suo ambiente
non le da alcun affidamento. « Hai trent’anni »
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datevi
la buona notte

Finita la giornata,

se il lavoro e stato duro,

se si e fumato molto,

€ necessario

disintossicarsi dalla fatica

per disporsi

a un sonno tranquillo.

Datevi la buona notte 3
con un bicchiere di latte. g
E’ una sensazione mconfondlblle
quella del latte

prima di dormire:

freschezza, distensione,

un ristoro che é gia un rlposo
Con un bicchiere di latte,

e la natura ]

che ci da la buona notte.

per dormire meglio

piu latte

COMITATO
ITALIANO
PER IL LATTE
E DERIVATI

La madre di Ben vuole

Anna Magnani, qui con gli sceneggiatori del film, quanc
dovette scegliere il suo « partner », indicd Ben Gazzara cl
aveva conosciuto a New York. A vent'anni Ben face
I'operaio doratore e il primo attore in un « Boys Club

lo ammonisce « e ti dovrest1 sposare, ma non con un’at-
trice. » In realta, Ben 'Gazzara @ é gia stato sposato, al-
I'epoca dei suoi avventurosi contatti col mondo del
teatro, quando frequentava gli intellettuali del Green-
wich Village. Dovette essere un periodo pieno di co-
lore e ricco di esperienze: tuttavia, per una qualche
ragione, egli non ama parlarne e quel matrimonio gio-
vanile & come cancellato dalla sua memoria. Da allora
non sono passati molti anni, eppure tutto gli sembra
lontanissimo, quasi preistorico. Non frequenta piu il
Greenwich Village, diventato un pallido riflesso di quel-
lo che un tempo lo fecero i veri artisti e i veri scrittori
che vi abitavano e vi lavoravano, un angolo pittoresco
di New York, il fantasma di un’altra epoca com’¢ oggi
a Parigi l'attuale Saint-Germain-des-Prés rispetto a
cio che fu nel dopoguerra.

Ho conosciuto vari attori formati o perfezionati dal-
Y'Actor’s Studio. Alcuni di essi danno I'impressione di
essere in uno stato di perpetua angoscia, altri si sento-
no come condannati a dire cose estremamente intelli-
genti o hanno I'aria di concedersi nel clima di un co-
stante artificio. La colpa non é degli insegnamenti ri-
cevuti ma della incapacita di assorbirli e di tradurli in
termini di tecnica spersonalizzata. Ben Gazzara é, fi-
nora, 'unico che mi abbia dato la sensazione di riu-
scire a mantenere un reale distacco fra la sua perso-
nalitd d’attore e la sua personalita umana. Dice: « Al-
lattore occorrono due cose: attitudine e mestiere. La
preparazione consiste nel prenderne possesso e nell’im-
parare a disporne come fa I’atleta con i muscoli, la re-
spirazione e cosi via ». E forse sottintende: « Se il pu
gilatore non va in giro menando pugni, se il velocista
cammina fra la gente come una persona gqualunque
perché l'attore deve fare in ogni momento l’attore? »
Ecco, in fondo, il motivo che lo spinge a evitare 1z
compagnia degli attori. « Sono troppo interessati a s¢
stessi » osserva « la loro vanitd mi infastidisce, il lorc
rapportare tutto alla propria persona mi stanca. E gen
te noiosa. » Si accorge di essere stato troppo drastict

Fotografi




Dopo aver frequentato le scuole di Irwin Piscator e di
Elia Kazan, Broadway gli aperse i suoi teatri con La gatta
sul .tetto che scotta e con Un cappello pieno di pioggia
che fu rappresentato per ben due anni consecutivi.

e si corregge: « Non tutti, naturalmente ». Ma se gli
chiedo di farmi il nome d’'una di queste eccezioni, sta
li a pensare e a ripensare, poi scoppia in una risata e
risponde: « Be’, non me ne viene in mente nessuno ».

Ben Gazzara non e, dunque, né un fanatico né un
patito e anzi ostenta una scanzonata indifferenza per
tutto cio che riguarda la sua professione. Nell’elenco
delle sue preferenze, 'amore viene prima del recitare
e se ha un flirt non va a mettersi in vetrina per farsi
fotografare e dare esca alle cronache. Del resto, i lo-
cali notturni non gli piacciono. A Roma si diverte
molto di pil a un tavolo di trattoria mangiando e
chiacchierando tranquillamente con gli amici. Ogni vol-
ta si accorge con piacevole sorpresa che in questo mo-
do il tempo passa veloce privo di affanni e di proble-
mi. E una scoperta che fece gia tre anni fa, quando
" passo in Italia alcune settimane di vacanza girando
per lungo e per largo. Allora la sua presenza passo
inosservata: nessuno lo aveva visto sullo schermo (Un
uomo sbagliato fu proiettato la stagione seguente) e il
suo nome diceva poco, era arrivato a noi solo traver-
so gli echi dei successi ottenuti con Il’'interpretazione
teatrale di numerosi lavori tra cui La gatta sul tetto
che scotta e Un cappello pieno di pioggia.

Quello di Lello in Risate di gioia é il primo perso-
naggio non drammatico della sua carriera. Ben Gaz-
zara aspetta la prova con curiosita. Altro motivo di
curiosita e d’interesse é il fatto di recitare a fianco
della Magnani la quale, bionda per l'occasione, torna
con questo film al genere comico-sentimentale che ave-
va abbandonato da lungo tempo. Si erano conosciuti di
sfuggita un anno fa, in un ristorante di New York
dove essa pranzava con Tennessee Williams. In quel
momento nessuno dei due pensava che si sarebbero ri-
trovati un giorno a Roma per recitare insieme; ma
quando Ben Gazzara si fu allontanato essa si rivolse al
suo caro Tennessee e gli disse: « Curioso, no? Ha gli

occhi ricci ». Domenico Meccoli

Tazio Secchiaroli

tessuti e
maglierie
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LA COPERTINA - In guesto numero Epoca inizia un
grande documentario a colori dedicato a «I rivoluzio-
nari della pittura ». La prima puntata vi presenta i piu
significativi quadri di Rembrandt, uno dei piu grandi
maestri della pittura olandese, con un approfondito esa-
me della sua opera e un avvincente racconto della sua
vita, Nella foto: «La ronda di notte» (particolare).
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