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Da Hollywood dicevano agli italiani:
« Non ci mandate belle ragazze: ne
abbiamo a bizzeffe. Mandateci something
different, qualcosa di diverso ». Questo
something different é stato finalmente
Anna Magnani. E ora, dopo la prima a
New York del suo film americano La rosa
tatuata, si parla di lei come della proba-
bile vincitrice dell’Oscar per la migliore
attrice, che sara assegnato a marzo. Le
sue concorrenti piu quotate sono, fino a
questo momento, Susan Hayward, Ka-
therine Hepburn e Bette Davis; ma se

-anche, per ipotesi, essa non dovesse vin-

cere questo premio, intorno al quale trop-
pi interessi si agitano, la sua interpreta-
zione rimarra, per gli stessi americani,
definita con l’aggettivo pill spesso ripe-
tuto dai critici: « sbalorditiva ».

Ricordo quando la Magnani parti nel- .

I'ottobre dell’anno scorso. Lascio Roma
di mattina presto, alla chetichella, come
per evitare che la «sua» citta si accor-
gesse che se ne andava o come per na-
sconderle un tradimento. Dalla piccola
terrazza della sua casa, sul tetto di Pa-
lazzo Altieri, essa indugiava a guardare

la sommita del Collegio Romano, che é a-

due passi, e, lontani, la cupola di San
Pietro e il Gianicolo.

Anna guardava a lungo e poi tor-
nava a guardare. Sembrava, ogni volta,
aver dimenticato qualche cosa. E.ora sol-
levava fra le braccia Teresina, la sua
tartaruga centenaria; ora carezzava 1’in-
quieta Micia, I’affezionata cagna, nera co-
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Per gli americani Anna
Magnani € stata “qual-
cosa di diverso”, cioe
finalmente un’attrice e
non soltanto una delle
solite belle ragazze dal-
le forme abbondanti e
dal cervello vuoto.

di DOMENICO MECCOLI

Anna Magnani, nel film La rosa tatuata, in-
terpreta il personaggio di Serafing, una si-
ciliana emigrata nella regione di New Or-
leans. Tennessee Williams immagind questo
tipo di donna, autoritaria e innamorata, du-
rante un suo lungo viaggio in Sicilia, nel 1950.

me il carbone. Solo Lilly, il bassotto, sem-
brava divertirsi assai nella confusione.
« Lilly € un incosciente », brontolava la
Magnani.

Quest’anno l'attrice passera il Natale
a Roma, ma quel giorno pensava che l'a-
vrebbe passato lontano, e si sentiva gia
piena di, nostalgia, nostalgia dei tetti e
delle campane, consolandosi un po’ con
l’idea che ogni tanto é bene lasciare le
cose che si amano perché, ritrovandole,
si amano di piu. Di recente, quando con
una pioggia di telefonate transoceaniche,
I’hanno insistentemente invitata a torna-
re in America per la « prima » del suo
film e per partecipare alla campagna pub-
blicitaria in suo favore, ha risposto di no.
Non ha avuto il coraggio di lasciare Ro-
ma di nuovo e proprio alla vigilia di Na-
tale, desiderosa soprattutto di rimanere
accanto al figlio tredicenne Luca che solo
poche settimane fa ha subito un lungo
e dolorcso intervento chirurgico ai piedi
sformati dalla poliomielite. Nulla ha va-
lore per lei rispetto al dolore di questo
figlio e purché egli fosse sano vorrebbe
non essere quella che &, rinuncerebbe vo-
lentieri a tutta la sua gloria di attrice.
(In America tornera di certo, ma non
ora: ternera quando potra portarvi Luca
per farlo curare dagli specialisti della
poliomielite.)

La storia del modo come la Magnani
si decise a varcare 1’'Oceano per interpre-
tare La rosa tatuata & ancora inedita.

Cominci6 nel 1950, quando Tennessee
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Anna Magnani e Burt
Lancaster a Key West, in
Florida, durante la lavo-
razione de ‘‘La rosa ta-
tuata'’. In un primo mo-
mento, per la parte del ca-
mionista, i produttori ave-
vano pensato a Humphrey
Bogart. Solo all’ultimo
momento la sceltadel regi-
sta Daniel Mann cadde sul
pit massiccio Lancaster.




Tennessee Williams, autore della commedia e della successiva sceneggiatura cinematografica
de Lo roso totuato, spiega una scena a Burt lancaster (che & di spalle) e ad Anna Magnani.

Williams, il famoso commediografo ame-
ricano, fece un viaggio in Sicilia. I suoi
personaggi sono coloriti, caldi, ribollenti
di passioni; i suoi ambienti preferiti sono
quelli delle terre del cotone Iungo il corso
del Mississippi dove egli stesso nacque
una quarantina d’anni fa. La Sicilia lo
impressiono e gli dette l'idea di Serafina,
una ragazza siciliana emigrata nella re-
gione di New Orleans e innamorata di
un camionista che reca una rosa tatuata
sul braccio.

“Ecco, alla fine,
un film per me”’

Egli scrisse La rosa tatuata tutta, o

" quasi, a Roma, vedendo subito in Anna

Magnani la sua interprete ideale, e anzi
voleva che andasse a Broadway a recitare
la commedia in inglese. Essa rispose che
non se la sentiva. (« Un’attrice é bella
nella sua lingua », ha detto la Magnani.
« Non andro mai sul palcoscenico a reci-
tare in una lingua diversa dalla mia. Se
sentissi, per esempio, Edwige Feuillére
recitare in'italiano non mi sembrerebbe
piu lei, sarebbe come travestita. La lin-
gua é la bandiera dell’attore. E una ban-
diera non si traveste.» Ma poi ha ag-
giunto: «Pero, chissa! Pud anche darsi
che un giorno o l'altro mi ci provi. Nes-
suno & mai veramente sicuro di nul-
la. Se mi decidero a farlo, sara perché

vorrd provare una grande emozione ».)

A Broadway, La rosa tatuatae fu reci-
tata da Maureen Templeton e messa in
scena da Daniel Mann, lo stesso che ha
poi diretto il film. Ma della trasposizione
cinematografica della commedia s’inco-
mincio a parlare tre anni or sono e non
prese consistenza che quando il produt-
tore Hal Wallis ne acquisto i diritti. In-
sostituibile, per Tennessee Williams, la
Magnani, per la parte del suo antagonista
si fece dapprima il nome di Humphrey
Bogart e solo in seguito quello dell’inter-
prete attuale, Burt Lancaster. Per la ve-
rita, l'attrice non aveva ancora detto né
si né no.

Le insistenze di Tennessee Williams
la lusingavano molto, il personaggio di
Serafina la seduceva e Yintimoriva. Pro-
vava nei suoi confronti lo stesso orgasmo
che provo quando Roberto Rossellini le
propose La voce umana di Cocteau, con-
siderato da lei il film piu difficile della
sua lunga carriera. Serafina apparteneva
al tipo dei personaggi che essa ama, una
donna che si pud incontrare nella vita;
e, soprattutto, era il suo primo personag-
gio di donna totalmente innamorata, in
senso spirituale e fisico. Per questo, nel
suo intimo, essa diceva « si, voglio anda-
re; dopo tanto tempo ecco finalmente un
film per me ».

Se La rosa tlatuata si fosse dovuta
girare in Italia, come ad un certo mo-
mento sembro possibile per via degli osta-
coli che si frapponevano in America, essa
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non avrebbe tergiversato un minuto. Ma doveva an-

dare a Hollywood e Hollywood le faceva un po’ paura.
(« Questa Hollywood esaltata e vilipesa » diceva. « Co-
me mi ci trovero? In un Paese non mio, pieno di qua-
lita ma che parla un’altra lingua ed ha altra sensi-
bilita, altre abitudini, altri sistemi! »

Nel 1953, come si ricordera, la Magnani ando a2 New
York. Ebbe grandi feste. Da anni un'attrice straniera
non raccoglieva tanta simpatia e tanti consensi, spe-
cialmente per il ricordo di Roma, citta aperta. I gior-
nalisti le fecero mille domande, e alcune, sciocche o
banali, ebbero immediate risposte di vigoroso sapore ro-
manesco. Uno chiese se le sarebbe piaciuto di interpre-
tare un film a Hollywood. Essa rispose di no, seccamen-
te. A meno che, aggiunse, non si trattasse de La rosa
tatuata.

Quando riparti da New York il film era ancora un
progetto lontano dalla realizzazione. Fu nel giugno del-
I'anno scorso che Tennessee Williams venne a leggerle
in inglese il « trattamento » cinematografico, anche per
farle conoscere le modificazioni apportate ai personaggi
e alle situazioni della commedia. Un interprete agevo-
lava la comprensione, c’erano altri ascoltatori. La let-
tura comincio alle dieci del mattino. All’'una tutti pen-
savano che si sarebbe avuta una pausa per andare a co-
lazione e aspettavano il cenno della Magnani. Il cenno
tuttavia non venne: l'attrice infatti, era tanto affa-
scinata che non si accorse nemmeno del muto desi-
derio dei suoi ospiti.

La lettura termino alle cinque del pomeriggio. Uscen-
do, Vinterprete brontclava: « Almeno ci avesse offerto
un caffé ». Ma la decisione di partire per Hollywood
Anna Magnani la prese veramente e solo quel giorno.
11 film le pareva, ed era, scritto per lei, dalla prima
all’'ultima riga.

La sua puntualita ¢ la sua calma
sorpresero i cronisti

Hal Wallis venne a conoscere la sua interprete l'estate
seguente. Le disse: « Cercheremo di non farla arrivare
in teatro troppo presto al mattino ». Qualcuno doveva
averlo prevenuto che questa era buona politica con la
Magnani. L’attrice replico: « Se dovessi girare una sce-
na madre la mattina alle otto non saprei farla. L’arte
non é come un mestiere manuale che si puo esercitare a
ora fissa ».

Allora la pensava certo cosi. Ma, al momento della
partenza da Roma, confesso: « E chiaro che non si va
in casa d’altri a far cio che si vuole. Accettando di
andare a Hollywood ho anche accettato, implicitamente,
di seguire i suoi sistemi. Cerchero di abituarmi. Qui in
Italia sono considerata un'attrice difficile, piena di pre-
tese, indisciplinata e invadente. Io non chiedo di meglio
che di starmene buona e di non aprire bocca e, se questo
non succede, la colpa non é mia. Qualche volta, é avve-
nuto cioé che mi si rimprovera perché mi sono trovata
con gente che non aveva né cultura, né preparazione,
né forza morale e artistica per imporsi su di me, e mi
sentivo piu grossa di loro. Con Visconti e con Renoir
non ho mai aperto bocca ».

Anna Magnani mantenne la promessa. Per diciannove
settimane, tanto é durata la lavorazione de La rosa
tatuata, essa arrivo al lavoro puntualmente alle otto e i
cronisti che si aspettavano un’erinni furiosa non pote-
rono registrare che la sua buona volonta di adeguarsi
alle abitudini e alle esigenze dell'ambiente. La ricom-
pensa I'ha avuta nelle lodi che le sono state tributate
in America dopo la presentazione del film. Ma, non ap-
pena sono arrivate a Roma le prime notizie del successo
e il suo telefono ha cominciato a essere assediato da
amici e giornalisti, essa é fuggita nella sua villetta sul
mare, a San Felice Circeo. Come tutti quelli che hanno
la passione per gli animali, Anna Magnani ama la soli-
tudine. In fondo, sebbene appaia esattamente il contra-
rio, e I'abbiano anche definita «la tigre del Tevere »,
Anna Magnani é una timida.

Domenico Meccoli
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nostro inviato Fernand Gigon.
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Questa « Madonna con bambino e
il San Giovannino » di Sandro Bot-
ticelli, il pittore della « Primavera »,
si trova a Parigi, al « Louvre». La
nostra rivista s’apre con la Sua im-
magine umana e divina per dare ai
lettori 'augurio di pace e di bene
che la festivita del Natale porta
nel cuore di tutti gli uomini, nelle
case dei ricchi e dei poveri, dei fe-
lici e degli infelici, di quelli che
hanno 4ttorno a sé la gioia della
famiglia o dell’amicizia e degli al-
tri che sono soli, ma non abbando-
nati dalla Provvidenza. In braccio
a Maria é il figlio di Dio, Gesu, che
volle nascere in una grotta e rice-
vere dalla nuda terra il bene della
umilta. Il nostro augurio, cari letto-
ri, & che vi assista sempre I'immagi-
ne della vita, questa lode della Crea-
zione che ogni giorno si rinnova.




