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Soghava
ancora

il palcoscenico

Nell’esilio di Parigi, Maria Callas continuava a fare
progetti per il futuro: aveva ripreso
lezioni di canto con la vecchia insegnante
e voleva interpretare un altro film.
Viaggiava, usciva con amici, ma il dolore per la morte
di Onassis non I'abbandonava mai.

di Paolo Romani

Parigi, settembre

aria Callas aveva scelto da
tempo il luogo dove voleva
essere sepolta. Un angolo
del cimitero parigino del

Pere-Lachaise, dove riposano tanti per-

sonaggi famosi, fra gli altri quella Al-
phonsine Duplessis che fu il modello
di Violetta, I'eroina della Signora del-
le camelie di Alessandro Dumas figlio.

Fra tutte le citta che in qualche mo-
do avevano contato nella sua vita e
nella sua carriera artistica - New York
che l'aveva vista nascere il 2 dicem-
bre- 1921, Atene dove aveva studiato

e debuttato, Milano dove erano nate
la sua gloria e la sua leggenda - Pa-
rigi era la preferita. Vi si sentiva be-
ne - diceva agli amici - perché c'era
una luce particolare, un’atmosfera uni-
ca al mondo. Era anche molto attac-
cata all’appartamento che Aristotele
Onassis le aveva regalato anni fa, sei
stanze lussuosamente arredate al se-
condo piano di un palazzo stile Li-
berty, tipicamente parigino (c¢’¢ anco-
ra un ascensore idraulico che ¢ un’
pezzo da museo), al numero 36 della

. Avenue Georges Mandel, nel cuore del

segue



Maria Callas nella « Medea »
® . di Cherubini, andata in scena

B 2//a Scala I'11 dicembre 1961, con

la direzione di Thomas Schippers.
Medea é uno dei grandi personaggi
tragici interpretati dalla Callas:

lo portd™anche nel cinema,

sotto la regia di Pier Paolo Pasolini.

Foto di Erio Piccagliani



Callas

sedicesimo  Arrondissement, |’
elegante quartiere residenziale
della Parigi-bene.

Le finestre del salone - quel-
lo con il pianoforte - si affac-
ciano sugli alberi immensi che
la diva amava tanto. <« Ogni

volta che torno a Parigi dopo |

un viaggio » diceva « rivedo i
miei cari ippocastani ¢ mj si
apre il cuore », Nel medesimo
palazzo, al quarto piano, abita
l'attrice Catherine Deneuve che
¢ stata fra le prime, venerdi 16
settembre, ad apprendere la no-
tizia della morte della sua ce-
lebre coinquilina. Una notizia
che TI'ha sconvolta: « L'avevo
intravista piu volte, negli scorsi
giorni, ¢ non avevo notato in
lei alcun senso di stanchezza o
di malattia ».

Anche Dex-direttore artistico
della diva, Michel Glotz, poi di-
ventato uno dei suoi migliori
amici, ha escluso che la Callas
fosse malata da tempo. « La co-
noscevo da vent’anni » ha spie-
gato « ¢ posso dire che soffriva,
saltuariamente, soltanto di leg-
geri disturbi a causa della pres-
sione bassa... ». Le ipotesi che
qualche giornale scandalistico si
era affrettato ad insinuare - sui-
cidio? ‘consumo eccessivo  di
tranquillanti o altri medicinali?
droga? - si sono rivelate prive
di ogni fondamento. Il referto
dei medici ¢ formale: crisi car-
diaca.

II certificato di morte indica
le ore 14,15, In realta, Maria
Callas ¢ deceduta alle 13,30,
all'improvviso, senza soffrire.
Su quelli che sono stati i suoi
ultimj istanti ¢’¢ la testimonian-
za precisa della fedelissima Bru-
na, la donna che da tanti anni
viveva accanto alla cantante e
che, piu che una domestica, era
una confidente, I'amica di sem-
pre, dei momenti allegri come
di quelli tristi.

« Nessuno sapeva che la Cal-
las fosse malata di cuore » dice
Bruna «lei stessa l'ignorava e
non si era mai fatta curare per
disturbi cardiocircolatori ». Da
qualche giorno, tuttavia, non si
sentiva molto bene: si svegliava
con l'emicrania, aveva un do-
lore continuo, a volte delle fit-
te, alla spalla sinistra. Aveva
chiamato un medico che l'ave-
va visitata e aveva diagnosti-
cato una forma influenzale, at-
tribuendo il dolore alla spalla
ad un reumatismo. Non aveva
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Sopra: Maria Callas raggiante
per il trionfo del récital di Parigi
nel dicembre 1973.

—A destra: il pianto del soprano

dopo l'insuccesso dell'ultimo
concerto, nell’aprile '76. 3 F




ritenuto  necessario consigliare
un elettrocardiogramma e nep-
pure analisi cliniche: un po’ di
riposo, una dieta leggera, qual-
che medicinale - aveva assicu-
rato . sarcbbero statj sufficienti
per rnmetterla rapidamente in
sesto.

Quella giornata di venerdi 16
settembre somigliava a tutte le
altre. Maria Callas si era alzata
verso mezzogiorno: tanti anni
fa, quando soffriva d’insonnia,
si coricava tardissimo e l'abitu-
dine le era rimasta. Giovedi se-
ra aveva guardato la televi-
sione, dopo cena, poi si era ri-
tirata in camera da letto, con
un libro, e aveva spento la lu-
ce solo verso I'alba. Sul comodi-
no teneva una foto di Onassis.

Dopo essersi alzata, aveva
fatto colazione - un uovo alla

coque, un toast, caffe - e ave-
va dato un’occhiata aj giornali.
Poi si era diretta verso la stan-
za da bagno per prepararsi: quel
pomeriggio aveva due appunta-
menti fuorj casa. E stato in quel
momento che si & sentita male.

Bruna, che stava sparecchiando,
I’ha udita chiamare aiuto. Si &
precipitata con una tazzina di
caffée bollente, ha visto la Cal-
las, che era stramazzata a terra,
alzare la testa, respirare affan-
nosamente. Bruna ¢ riuscita a
farle inghiottirc due o tre cuc-
chiaini di caffée, ma subito do-
po la testa ¢ ricaduta, inerte.

Gii altri domestici (oltre a
Bruna la diva aveva al pro-
prio servizio un maggiordomo,
una cameriera, un autista) si era-
no intanto affrettati a telefonare
al medico, che abita poco di-
stante, ¢ che & arrivato pochi
minuti piu tardi, ma non ha po-
tuto fare aitro che constatare
la morte. Verso le 16, una sta-
zione radio ha interrotto le tra-
smissionj per annunciare la no-
tizia: « Tace per sempre la vo-
ce piu celebre del mondo ».
E quindi cominciato, davanti
al palazzo della Avenue Geor-
ges Mandel, il carosello dei gior-
nalisti ¢ il wviavai degli amici
venuti a rendere Iestremo o-

maggio. Fra i primi Pex diret-
tore artistico Michel Glotz.
« L’ho vista sul letto di morte,
e ho pensato a quella volta che
aveva interpretato il personag-
gio di Violetta, nella memorabi-
le Traviata messa in scena da
Visconti, nel 1955, alla Scala
di Milano. Il suo volto non ha
una ruga, sembra che dorma. »

E il direttore dell’Opera di
Parigi, Rolf Licbermann: « Ma-
ria Callas ¢ stata un faro dei
nostri tempi, ha portato l'arte
lirica sulle vette eccelse. Innu-
merevoh sono coloro che deb-
bono a lei di aver scoperto e
amato l'opera. Grazie agli am-
mirevoli dischi che ha inciso, le
generazionj future continueran-
no a subire il suo fascino. Era
la diva per antonomasia, e le
dive non muoiono mai »,

Per l'ultima volta, i riflettori
deli’attualita si sono concentrati
sulla « primadonna del secolo »
(cosi, in un insolito slancio com-

memorativo, I’ha definita I'au-
stero quotidiano parigino Le

Monde), adorata dagli uni, de-
testata dagli altri, ma che co-
munque non lasciava nessuno
indifferente. Da qualche anno
era deliberatamente rientrata
nell'ombra, e il suo nome ap-
pariva sempre pit dj rado nelle
rubriche mondane dei giornali.
11 viale del tramonto. Nel mag-
gio 1965, dopo l'indimenticabi-
le Norma che aveva interpreta-
to all’Opera di Parigi, aveva
detto addio al palcoscenico. Ma
nell’autunno  del 1973 aveva
sorpreso tutti decidendo di ef-
fettuare una tournée delle gran-
di capitali, con un recital di
arie di Puccini e di Mascagni.
Il ritorno era durato appena po-
chi mesi, ¢ anche per il suo se-
condo congedo dal pubblico la
Callas aveva scelto Parigi, dan-
do l'ultima rappresentazione al
Teatro degli Champs-Elysées.
Nel medesimo periodo aveva
inciso un disco di duetti assie-
me al tenore Giuseppe Di Ste-
fano, l'ultimo amore della sua
vita secondo 1 cronisti « rosa ».
Avevano fatto parecchi viaggi
assieme, e si erano anche lascia-
ti fotografare mentre si teneva-
no per mano. Ma ['idillio era
finito pochi mesi fa e, assicura-
no gli amici, nessuno aveva so-
stituito il tenore nell'intimita
della diva. « Qualche volta »
racconta Bruna « le sfuggiva u-
na rapida allusione alla sua so-
litudine; diceva che il telefono
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Callas

squillava sempre piu di rado. »

Eppure non viveva come una
reclusa. Anche se non si era mai
veramente rimessa dal dolore
che aveva provato per la morte
di_Onassis (quasi contempora-
neamente era scomparsa anche
la sua migliore amica, la signo-
ra Van Zuylen nata Rothschild),
continuava a vedere gente, a u-
scire a cena con amici come il
regista greco Cacoyannis o il
francese Charles Vannes, diret-
tore del Teatro degli Champs-
Elysées. Le piaceva frequentare
i piccoli ristoranti, piu che i lo-
cali alla moda dove le era dif-
ficile passare inosservata. Con-
tinuava anche a girare il mon-
do, la si vedeva nei migliori al-
berghi della Costa Azzurra, di
Londra, di Atene o di Roma.
Non aveva problemi economici,
Onassis aveva pensato a tutto:
con il suo leggendario senso de-
¢li affari si era occupato perso-
nalmente dj investire il patri-
monio della cantante per met-
terla al riparo dalle brutte sor-
prese e assicurarle un’esistenza
piu che agiata. Secondo alcuni
giornali parigini, l'eredita della
Callas ammontercbbe a circa
dieci miliardi dj lire.

Era una vita oziosa soltanto
in apparenza. In realta - e tut-
ti gli amici che frequentavano il
suo appartamento I’hanno con-
fermato - accarezzava due gran-
di progetti. Quello di recitare in
un film importante (aveva con-
servato un ricordo straordinario
della sua prima ed unica appa-
rizione sullo schermo, nella Me-
dea di Pier Paolo Pasolini) ¢
quello di tornare a cantare sul
palcoscenico. Aveva convinto
la sua anziana insegnante Elvi-
ra De Hidalgo (la stessa che I'a-
veva guidata nej suoi debutti) a
venire a Parigi da Roma, dove
abita, tre volte alla settimana,
in aereo, per impartirle delle le-
zioni. Faceva venire anche, pa-
gandogli i viaggi di andata ¢ ri-
torno fra Londra e Parigi, il suo
accompagnatore p['{l‘fl..l'lt{), il pia-
nista Gordon Mac Nick. Per le
prove aveva affittato uno stu-
dio nella Avenue Paul-Doumer,
poco lontano dal suo domicilio.
« La mia voce » diceva Maria
Callas « non ¢ come un ascen-
sore che va su e giu: ha bisogno
di essere curata e sorvegliata
attentamente, e per questo bi-
sogna studiare, ripetere, lavora-
re giorno ¢ notte »,

Paolo Romani
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Cosi dice la sarta milanese Biki,

da trent’anni amica di Maria Callas, =

in questo ricordo affettuoso |
della grande cantante. g

UCCisa;
allaf

olitudine}

di Carla Stampa




A bordo del « Christina »,
nell'agosto 1959, Onassis

presenta Maria Callas

a Winston Churchill
mentre

Giovanbattista Meneghini
osserva la scena.
Durante la crociera

nel Mediterraneo scoppio
il colpo di fulmine

fra il soprano e I'armatore.

er trent'anni Biki & sta-

ta la sarta e I'amica di

Maria Callas. La conob-

be a cena in casa di

Wally Toscanini  dopo
una memorabile Medea che ave-
va sommerso di applausi la Sca-
la. « Non era né grassa né ma-
gra », ricorda, « portava spessi oc-
chiali da miope, vestiva come una
signora di provincia ». Biki & sta-
ta la creatrice di moda piu famo-
sa di Milano e uno dei personaggi
in vista nell’'ambiente artistico-
mondano della capitale lombarda
(il nonno era Giacomo Puccini,
la madre Fosca Crespi, proprieta-
ria di un terzo del Corriere della
Sera prima dell’acquisto del gior-
nale da parte dei Rizzoli).

« Non credo che ci tenesse mol-
to all'eleganza », continua Biki, « e
non avrei mai pensato che un
giorno lavrei vista nel mio atelier
di via Sant’Andrea 3. Veniva a
trovare Hidalgo, nostro buon ami-
co ¢ consulente, fratello del gran-
de soprano spagnolo Elvira de Hi-
dalgo che le aveva dato le prime
lezioni di canto nel conservatorio
di Atene ». Maria Callas era ac-
compagnata dal marito Giovan-
battista Meneghini, che la tratta-
va con un atteggiamento protetti-
vo e nello stesso tempo orgoglioso
(« Maria I'ho fatta io », era solito
ripetere, « € il mio gioiello »). E fu

A sinistra: la sarta Biki

e Maria Callas-a una sfilata.
Sopra: la cantante

dopo essere dimagrita

da 103 a 59 chili.

proprio Meneghini a chiedere alla
sarta: « Me la trasformi, ne faccia
la prima signora di Milano ».

Ci volle un po’ di tempo per la
metamorfosi, anche perché la Cal-
las stava ancora dimagrendo (« A
quei tempi dicevano che avesse
preso la tenia in una coppa di
champagne », dice la Biki, « ma
in realta osservava una dieta rigo-
rosa a base di carne rossa, verdu-
ra fresca e niente bevande »). Era
una cliente docile, paziente, la-
sciava fare tutto ad Alain Rey-
naud, genero della Biki, che sareb-
be diventato il suo confidente piu
ascoltato (« Quando Maria ¢ mor-
ta, Alain ¢ corso subito a Parigi
e posso dire che ¢ stato I'unico a
vederla », precisa la sarta).

Non era una cliente qualunque.
Bisognava interpretare il suo per-
sonaggio complesso: un’artista di
fama internazionale, ormai, ma
anche una donna rigorosa, quasi
puritana e molto emotiva,

« Camminava a passi felpati co-
me una tigre, aveva gesti ampi e
teatrali quasi stesse per buttarsi
dietro le spalle una sciarpa, un ve-
lo, il lembo di un mantello, si
controllava nell’espressione ¢ nelle
parole. Alain ed io dovevamo te-
ner conto di tutti questi elementi,
attenuarli o esaltarli secondo ['oc-
casione. Le stavano bene i colori
decisi, forti. Ricordo toilettes tutte
nere, o tutte gialle. o tutte rosse:
ma lei amava moltissimo il turche-
se, soprattutto nel secondo perio-
do della sua vita contrassegnato
dalle notti pazze con Onassis nei
locali pit esclusivi di Parigi o di
New York. Era la sua vera gio-
vinezza: aveva avuto un'infanzia
durissima, si era dedicata comple-
tamente al canto, poi con il ma-
trimonio aveva accettato nella vi-
ta privata 1l ruolo della signora
borghese (vacanze a Lacco Ame-
no, non a Venezia o a Capri: se-
rate con il marito e qualche ami-
co di Verona), per guesta ragione
I'esplosione brillante che accom-
pagnava sempre Onassis, dovun-
que andasse, [‘aveva travolta. »

Maria riusci a dimagrire a tal
punto che le sue misure diventa-
rono quelle di un'indossatrice: 95
di seno, 74 di vita, 92 di fianchi.
Le gambe pero rimasero quelle
dei cento e piu chili di peso, piut-
tosto grosse, quasi a colonna, con
caviglie che non volevano assot-
tigharsi (« né Maria si sarebbe
mai assoggettata a un'operazione
di chirurgia plastica », precisa la
Biki): erano il suo cruccio, inutile
nasconderlo. Si decise a mettersi
le lenti a contatto; anzi, ando pro-
prio con la sua sarta nel negozio
di ottica pil importante di Mila-
no, provo e riprovo e alla fine,
guardandosi per l'ultima volta nel-
lo specchio, batté le mani con
gioia, come una bambina,

Entrata nel ruolo pubblico non
rinuncio pit all'eleganza raffinata

che le suggerivano Biki e Alain:
rinnovava il guardaroba ad ogni
stagione, anche quindici capi alla
volta, ma riesumava anche un abi-
to vecchio se l'era piaciuto. I
« commenda » Meneghini passava
a pagare il conto, con regolarita.
« Un giorno venne da solo con
I'aria del complice », ricorda Biki,
« dobbiamo andare in crociera con
Aristotele Onassis. Mi raccoman-
do Biki, fammela bellissima, la
Maria, perché ¢ il suo ingresso
nella societa... come si chiama...
del jet-set ».

In seguito Meneghini ammise di
aver avuto la debolezza di accet-
tare I'invito: « Ma gl Onassis ave-
vano tanto insistito... » L'armato-
re greco aveva conosciuto la Cal-
las a Londra, doviera andato a
sentirla nella Medea insieme a un
centinaio di amici, pagando a peso
d'oro le poltrone: ma era stato un
incontro come tanti altri, abba-
stanza mondano. Poi si era rifatto
vivo con una telefonata per invi-
tarla sul Christina. 1 Meneghini
non volevano accettare, schivi co-
m'erano di mondanita, Aristotele
¢ la mogliec Tina avevano insistito
¢ loro si erano rassegnati, « Fam-
mela splendida. deve spopolare
tutti », ripeté Meneghini alla Biki.

Fu davvero un guardaroba son-
tuoso, forse un po’ teatrale. In
quella occasione la Callas esibi
in anticipo sulla moda i costumi
da bagno in stoffa tigrata, coperti
appena da camiciole corte e piut-
tosto sexy. Era il 1959, i giornali
si occupavano ancora di principes-
se ¢ play-boys, non era spenta la
rivalita tra la Tebaldi e la Callas.

Quello che accadde a bordo del
Christina molti  pretendono  di
saperlo nei minimi dettagli, ma
nessuno puo dirlo con esattezza
perché la Callas non si ¢ mai con-
fidata con alcuno. Dice ancora la
Biki: « Aveva il pudore dei sen-
timenti, era talmente rigorosa con
se stessa, talmente pulita che non
avrebbe mai ammesso di avere un
amante mentre era ancora rego-
larmente sposata con Meneghini ».
Perd quel 19 agosto 1959, sul
Monte Athos in visita ai monaci,
Maria disse al marito che non po-
teva pili vivere con Jui; si era in-
namorata perdutamente di Onassis.
La crociera finisce pochi giorni
dopo. Le fotografie di quell’avve-
nimento mostrano Winston Chur-
chill seduto a poppa con il sigaro
pendulo dalle labbra, un monu-
mento storico che non dev'essersi
accorto di nulla in crociera, E
poi si vede la Maria, si vede O-
nassis, si vede Meneghini: il classi-
co triangolo. « Fu un’agonia », ri-
cordd in seguito Meneghini, rab-
brividendo,

L'11 settembre, nella villa di
Sirmione affastellata di capitelli ro-
mani, si svolge fra Onassis e i co-
niugi Meneghini un drammatico
colloquio che termina alle 4 del
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mattino. Maria Callas lascia quel-
la mattina stessa la casa del mari-
to, va a Bresso, prende 'aereo pri-
vato di Onassis, atterra a Venezia,
s'imbarca sul Christina.

Biki ¢ convinta che la celebre
cantante avesse perso la testa per
I'armatore. Che cosa ['attirava in
quell'vomo  piccolo, brutto, pil
vecchio di lei e dal pessimo ca-
rattere? « Non i soldi », & l'opi-
nione della sarta-amica, «e nem-
meno il fatto che fosse un perso-
naggio tanto potente. No, io cre-
do che a Maria piacesse la voglia
di vivere di Onassis, la sua straor-
dinaria capacita di trasformare tut-
to in divertimento, svago, impre-
vedibile avventura. Ma siccome
Maria era anche una inguaribile
sentimentale, in Onassis aveva ri-
trovato la matrice comune che la
legava alla terra d'origine, la Gre-
cia. Era davvero innamorata e for-
se sperava che, alla fine, Onassis
'avrebbe sposata. Certamente, se
avesse immaginato che dopo nove
anni Pavrebbe lasciata per una
donna tanto pih giovane di lei e
tanto piu ambiziosa, ci avrebbe
pensato due volte prima di sacri-
ficare per quell'uvomo la carriera
e la sua stessa esistenza. »

Onassis non era un uomo di
musica, Maria non<era donna da
vetrina. Eppure, insieme si lascia-
rono travolgere da una mondanita
che mozzava il fiato, sempre sotto
i riflettori della curiosita malevo-
la, a ballare fino alle due del mat-
tino, Cannes, Deauville, le isole
greche, Londra, Parigi, New York,
e sempre meno Milano, sempre
pitt di rado alla Scala.

« A nol, suoi amici dei succes-
si alla Scala, dispiaceva vederla
allontanarsi cosi, amareggiata per-
ché si rendeva conto che la sua
vace non era piu quella di un tem-
po. E quando Onassis I'abbandono
per Jacqueline Kennedy, ci addo-
loro saperla sola nella casa di Pa-
rigi. orgogliosamente chiusa nel
suc dolore ».

Le facevano compagnia Bruna
e Ferruccio, la coppia di camerie-
ri fedelissimi. « Sapevamo che fa-
ceva vita ritirata. Adorava vedere
la televisione e cenava davanti al
video. Aveva diradato i viaggi e a
Milano, da due anni, non veniva
pili: le faceva tristezza passare da-
vanti alla Scala. »

Con la morte della Callas, dice
ancora Biki, & veramente la fine
di un’epoca gloriosa per Milano,
quella degli anni '50-'60 dove ar-
te e cultura fecero della capitale
lombarda il cuore e la mente del
paese. « Maria € morta perché
non aveva piu voglia di vivere »,
e opinione della Biki, « aveva una
salute cagionevole, prendeva di
frequente l'influenza ma non ave-
va mai accusato guaj al cuore.
Sono convinta che I'abbia stronca-
ta la solitudine ».

Carla Stampa

OPERA

Aida

Alceste

Andrea Chénier
Anna Bolena
Armida

Ballo in maschera
Barbiere di Siviglia
Beitelstudent
Boccaccio
Cavalleria rusticana
Don Carlo

Ratto del serraglio
Fedora

Fidelio

Forza del destino
Gioconda

Ifigenia in Tauride
Lucia di Lammermoor
Macbeth

Madama Butterfly
Medea

Mefistofele
Nabucco

Norma

Orfeo e Euridice
Parsifal

Pirata

Poliuto
Protomastoras
Puritani

Rigoletto
Sonnambula

Suor Angelica
Tiefland

Tosca

Traviata

Tristano e Isotta
Trovatore
Turandot

Turco in ltalia
Vespri siciliani
Vestale

Valchiria
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Nella sua carriera, Maria Callas
(nella foto accanto in

« Anna Bolena » di Donizetti)

ha interpretato 43 ruoli per un
totale di 535 rappresentazioni.
Diciotto di queste sono state incise
e altre dieci, registrate dal vivo,
sono state diffuse fuori commercio.
Quattro personaggi (Nedda nei

« Pagliacci », Mimi nella

« Bohéme », Manon Lescaut

e Carmen), interpretati
esclusivamente su disco, portano
il totale del suo repertorio

a 47 ruoli. | suoi recital sono
stati circa un centinaio.

= .

AUTORE

Giuseppe Verdi
Christoph Willibald Gluck
Umberto Giordano
Gaetano Donizetti
Gioacchino Rossini
Giuseppe Verdi
Gioacchino Rossini
Karl Millécker

Franz Suppé

Pietro Mascagni
Giuseppe Verdi
Wolfgang Amadeus Mozart
Umberto Giordano
Ludwig van Beethoven
Giuseppe Verdi
Amilcare Ponchielli
Christoph Willibald Gluck
Gaetano Donizetti
Giuseppe Verdi
Giacocmo Puccini

Luigi Cherubini

Arrigo Boito

Giuseppe Verdi
Vincenzo Bellini
Christoph Willibald Gluck
Richard Wagner
Vincenzo Bellini
Gaetano Donizetti
Manolis Kalomiris
Vincenzo Bellini
Giuseppe Verdi
Vincenzo Bellini
Giacomo Puccini
Eugene D’Albert
Giacomo Puccini
Giuseppe Verdi
Richard Wagner
Giuseppe Verdi
Giacomo Puccini
Gioacchino Rossini
Giuseppe Verdi
Gaspare Spontini
Richard Wagner

Le opere
del suo
repertorio

RUOLO RECITE

Aida 31
Alceste
Maddalena
Anna
Armida
Amelia
Rosina
Laura
Beatrice
Santuzza
Elisabetta
Costanza
Fedora
Leonora
Leonora
Gioconda
Ifigenia
Lucia

Lady Macbeth
Cio-Cio-San
Medea
Margherita
Abigaille
Norma
Euridice
Kundry
Imogene
Paolina
Smaragda
Elvira
Gilda
Amina
Suor Angelica
Marta
Tosca
Violetta
Isotta
Leonora
Turandot
Fiorilla
Elena
Giulia
Brunilde
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Callas

La voce della
famosa cantante
analizzata da un esperto

Perche
e stata

Ia piu grande

B Non ¢ un mistero che, in senso
puramente fisico, la voce di Maria
Callas era tuttaltro che bella. Il
timbro aveva qualcosa di arido,
mancava di pastosita e di vibra-
zionj argentine. In basso s'udivano
spesso suoni aspri e gutturali e dal-
lo stesso registro acuto, benché e-
stesissimo, trapelavano a volte in-
flessioni un poco stridule e note
oscillanti. .Era perd una voce pe-
netrante, mordente e singolarissi-
ma: misteriosa ¢ quasi disumana in
certe inflessioni fosche e proterve,
alata ed eterea nel gioco sottile e
patetico dei piani e dei pianissimi.

Erano poi eccezionali la musica-
lita, il senso del teatro, la fantasia
e la preparazione tecnica, dovuta
a quelle assidue esercitazioni vir-
tuosistiche che sono le uniche che
contano ai fini della formazione
dello strumento vocale. E, infatti,
lo strumento della Callas era cosi
duttile da consentire una vocalita
che ai primi degli anni cinquanta,
mentre ancora imperversava il cul-
to verista dell'interpretazione vi-
scerale ¢ raffazzonata, parve mira-
colosa. La prima reazione del pub-
blico e della critica fu di stupore.
Sentir eseguire i melismi della Son-
nambula, dei Puritani ¢ della Lu-
cia da una voce scura e intensa,
anziché dalle vocine bianche ¢ le-
ziose dei tradizionali soprani leg-
geri, sembrd un mirabile gioco di
prestigio; e cosi ascoltare, nella
Norma o nel Nabucco, vocalizzi
fluidi e agilita nitide in luogo dei
barbugli dei rozzi e stentorei so-
prani drammatici di stampo veri-
sta.

Poi, alla meraviglia per queste
prodezze e per I'ambiziosa presa
di possesso di repertori cosi dispa-
rati e contrastanti, subentro la ri-
flessione, Allora ci si avvide che la
Callas stava ripristinando i tipi e
le formule vocali ai quali s'erano
direttamente ispirati Rossini, Bel-
lini, Donizettj e, in parte, lo stesso
Verdi. E ci si accorse anche che
gli ornamenti e le fiorettature di
questi autori non erano vacuo
ciarpame virtuosistico, ma aveva-
N0 UN preciso SEnso espressivo,
rientravano in un linguaggio e in
una poetica legati a periodi che

erano tutti da riesaminare, come

I'era neoclassica o i primordi del
romanticismo. La novita, pero,
non consisteva soltanto nelle scale

e nei vocalizzi dipanati con varie-
ta di colori e piglio ardito e vee-
mente nell’Armida di Rossini o
nel Macheth di Verdi, ma investi-
va tutto i] canto, anche quello non
melismatico, attraverso il ritorno
alla nobilta d’accento e all'incisiva
ampiezza di fraseggio che I'antico
melodramma prescriveva alle dee,
alle principesse, alle maghe. In
questa cornice aulica, i furori di
Medea, nell'opera di Cherubini, le
lacerazioni di Norma e perfino i
deliri di Lucia oltrepassarono so-
vente, sotto I'impulso restauratore
della Callas, il realismo della nor-
male rafficurazione drammatica,

Ascoltatela
in questi dischi

B Sotto il profilo critico, la disco-
grafia della Callas si suddivide in
quattro blocchi: a) opere prero-
mantiche; b) periodo belliniano-
donizettiano: ¢) Verdi; d) tardo
Ottocento e primo Novecento. Nel
primo gruppo fa spicco la Medea
di Cherubini, sotto il duplice a-
spetto dell'ampiezza tragica ¢ del-
la veemenza satanica che la Cal-
las riusciva ad esprimere. Per con-
trasto (dimostrazione di come la
Callas sapesse finemente caratte-
rizzare un personaggio giocoso) &
interessante anche il Turco in Ita-
lia di Rossini, Quanto alle incisio-
ni belliniane e donizettiane, sono
tutte rilevanti, anche se la Son-
nambula (1957) denota un certo
declino vocale. In questo reperto-
rio risalta, attraverso l'intensita e-
spressiva del canto d'agilita, I'elo-
quenza dell’'accento e la varieta
dei colori, I'importanza dell’ope-
razione compiuta della Callas ri-
pristinando il « soprano dramma-
tico d'agilita » del primo Ottocen-
to. Particolarmente significativa la
Norma incisa nel 1954,

Come interprete verdiana, la
Callas sfoggia in tutte le opere re-
citativi singolarmente eloquenti,
ma, per ragioni di timbre e di
temperamento, le si addicono so-
prattutto i personaggi aggressivi e
protervi, dalla vocalita in bilico fra

assumendo la patina d'oro antico
della tragedia, In cio I'attrice se-
condava mirabilmente la cantante.
Aveva i| gesto largo ¢ plastico e
il magnetismo d'una fisionomia in-
tensamente concentrata nella ma-
schera dello sdegno o del dolore.

Il periodo migliore della Callas,
che non fu lungo - un decennio,
a partire dalla Gioconda veronese
del 1947 - fu appunto guello del-
la sensazionale riscoperta del me-
lodramma neoclassico e protoro-
mantico, Fecero scalpore, & vero,
anche Violetta, anche Tosca, per
la versatilita dell’attrice ¢ la sotti-
gliezza d’accento della cantante,

I'agilita di forza e il tagliente de-
clamato: quindi Abigaille del Na-
bucco e la Lady del Macbeth (en-
trambe le incisioni sono pero trat-
te da riprese « dal vivo » e quindi
I’ascolto non ¢ perfetto), Eccellen-
te anche Violetta della Traviata, a
tratti nevrotica, sovente pateticissi-
ma, eccezionalmente duttile nelle
frasi cosiddette di conversazione.
La sapienza nei brani di conversa-
zione € anche la migliore arma
della Callas nel repertorio pucci-
niano. Fa spicco la Tosca del
1953, drammaticissima, alla quale
conviene affiancare la Gioconda,
per la piena penetrazione del per-
sonaggio e la Carmen, incisa in
pieno declino vocale (1964), ma
assai significativa per il fatalismo
di cui la protagonista € pervasa.
Ecco gli estremi delle opere alle
quali ho accennato:

CARMEN (Bizet) 1964 Carmen -

Emi C 165 00034/36 dir. G.
Prétre
GIOCONDA (Ponchielli) 1952

Gioconda - Cetra GVC 34/6
dir. A. Votto

LUCIA DI LAMMERMOOR
(Donizetti) Lucia 1953 - Emi C
165 00942/43 dir. T. Serafin

LUCIA DI LAMMERMOOR
(Donizetti) Lucia 1955 - Cetra
LO 18 dir. H. von Karajan (ri-

ma la Callas pii autentica fu colei
che, decifrando I'antica vocalita,
ne riscopri la dialettica. Senza il
suo apporto, non solo non avrem-
mo avuto il filone prezioso delle
grandi primedonne odierne, ma sa-
rebbe addirittura venuta a man-
carci la rinascita del melodramma.
La grandezza della Callas, insom-
ma, a parte i fasti d'una carriera
strabiliante, ¢ legata a tutto cio
che & accaduto e continua ad ac-
cadere, nel teatro d'opera, in un
periodo - l'attuale - per il quale
¢ stato da tempo coniato un neo-
logismo: il « dopo-Callas ».
Rodolfo Celletti

i

presa « dal vivo », Opera di Ber-
lino)

MACBETH (Verdi) 1952 Lady
Macbeth - Cetra LO 10 dir. V.
de Sabata (ripresa « dal vivo »,
Scala di Milano)

MEDEA (Cherubini) 1957 Medea
- Ricordi OCL 16014/16 dir. T.
Serafin

NORMA (Bellini) 1954 Norma -
Emi C 545 00944/46 dir. T.
Serafin

NABUCCO (Verdi) 1949 Abigail-
le - Cetra LO 16 dir. V. Gui (ri-
presa « dal vivo », San Carlo,
Napoli)

PURITANI (Bellini) 1953 Elvira
- Columbia QCX 10016/18 dir.
T, Serafin

SONNAMBULA (Bellini) 1957
Amina - Columbia QCXS 10278
dir. A. Voito

TOSCA (Puccini) 1953 Tosca -
Emi C 163 00410/11 dir. V.
de Sabata

TRAVIATA (Verdi) 1952 Violet-
ta - Cetra GVC 2345 dir, G.
Santini

TRAVIATA (Verdi) 1955 Violet-
ta - Cetra LO 28 dir., C, M.

Giulini (ripresa « dal vivo »,
Scala, Milano)

TURCO IN ITALIA (Rossini)
1954 Fiorilla - Emi C 163

00978/80 dir. G. Gavazzeni
R. C.
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