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Moltissima gente ha ascoltatola
musica senza accotgetsi che era
riprodotta da casse acustiche AR.

Covent Garden

Quando Don Giovanni si trovd di fronte alla spettrale statua del
Commendatore sul palcoscenico della Royal Opera House, il canto della profetica
statua riprodotto da una cassa acustica AR-LST, nascosta sotto il palcoscenico,
sorprese tuthi gli spettatori.

Lastessa cosaavvenne nell’ Aida per il suono degli ottoni proveniente
dall’esterno del palcoscenico. Il pubblico non si accorse affatto che erano stati
usati degli altoparlanti.

Questo & il pregio delle casse acustiche AR.

Provate anche voi a sentire la musica dimenticando gli altoparlanti.

AR 3a —scelta da Herbert von Karajan AR 7 - altrettanto buona
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3 ‘ nppa Arusmica 'EIII([l

La piu singolare manifestazione dell'autunno lariano & stala
senza dubbio la 1° Coppa Aerostatica Henkel.

Si é trattato di una gara che ha visto levarsi in volo dieci palloni
aerostatici, che si sono disputati la Coppa Henkel e i trolei del
Club Aerostatico Italiano e dell'Azienda di Soggiorno di Como.

Febo Conti ha commentato con il solito garbo la gara e ha il-
lustralo ai numerosi spettatori i mo ti pid salienti che hanno
preceduto le partenze.

| traguardi si trovavano all'incrocio della strada Valsassina-
Pasturo, al Goll di Carimate, a Brebbia, a Castendallo, ad Arosio.
Un vasto territorio della Lombardia e della Svizzera italiana attor-
no a Como.

Hanno partecipalo alla gara anche alcuni fra i nomi pit illustri
delle competizioni aerostatiche mondiali.

{Nella toto, la partenza di quatiro degli equipaggi).
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MARIA |
CALLAS:

perche
ho ripreso
a cantare

Ad Amburgo I’hanno applaudita a lungo
(ma non tutti) e poi ¢ subito partita
per una “tournée” mondiale con Di Stefano.

dal nostro inviato GIUSEPPE GRAZZINI




Amburgo, ottobre
e mille lampade
dell'immenso Con-
eress Centrum
Amburgo si spen-
Sero a poco a poco
¢ il palco apparve
ancora piu vuoto sotto la luce dei
proiettori: c’era soltanto un pia-
noforte a coda, fra due strutture
cubiste che nell'intenzione degli
architetti dovevano probabilmen-
e servire come quinte e, insie-
me, come simbolo di scena,
Erano le 20 esatte di giovedi
¢ le tremila persone che avevano
riempito disciplinatamente la sa-
]El non p()lL‘.\"l'll"l() ancora SilpL"rﬂ‘
che scena sarebbe stata. Forse un
trionfo. Forse una catastrofe. For-
se un arrivederci, o forse un ad-
dio. Oppure poteva anche non
succedere nulla. Qualcuno avreb-
be potuto presentarsi alla ribalta
per dire che il recital di Maria
Callas era stato sospeso.
Dall’altra parte del palco, in un
piccolo ufficio della direzione, Ma-
ria Callas viveva gli ultimi mo-
menti di una drammatica attesa.
Anche lei non poteva sapere che
cosa sarcbbe accaduto fra poco.
Sapeva soltanto che comunque,
per lei, sarebbe stato un fatto de-
cisivo: nel bene come nel male.
L’avevo vista al mattino, nel
lussuoso appartamento che il suo
impresario russo Sander Gorlin-
sky le aveva riservato al venticin-
quesimo piano dell'’Hamburg Pla-
Id.
« Dopo il concerto », mj ave-

La Callas e Di Stefano
dopo il primo duetto eseguito
al « Congress Centrum ».
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va detto. « Dopo, wtto quello che
vuole. »

« Non sara troppo stanca, an-
che questa volta? »

Mi aveva guardato severamen-
te ¢ poi mi aveva appena SOrri-
so, in fretta.

Dodici anni fa, una sera dj lu-
glio, ci eravamo trovati alla stes-
sa festa sulla terrazza del Son Vi-
da, il piu grande albergo di Pal-
ma di Majorca. Cerano Ranieri
di Monaco e Grace Kelly, il prin-
cipe di Polignac, i baroni di Frey-
gang, la Maharani di Baroda, il
miliardario americano Considine
e quello rumeno Marculescu, c'e-
ra Jaime Ortiz Patino, il re dello
stagno, c’era la Elsa Maxwell, in-
somma tutto il jet-ser di quel tem-
po: e la festa era soltanto per
lei e per Aristotele Onassis, in
piena luna di miele,

Cenavano al tavolo accanto al
mio, parlandosi con quella parti-
colare disinvoltura con cui gli in-
namorati pretendono di sembra-
re in tutto simili agli altri, ed ¢
appunto per questo che gli altri
se ne accorgono subito.

Durante il pranzo il corpo di
ballo dell’Opera di Madrid ese-
guiva delle figure di jota aragone-
se: fra un numero e I'altro si spe-
gnevano per qualche istante tut-
te le luci. Ricordo che a un cer-
to punto le luci si erano riaccese
troppo presto, sorprendendo Ari-
stotele Onassis che aveva appro-
fittato del buio per accarezzarle
una mano, timidamente, come un
ragazzo.

Poi si era aperto il ballo, ed ero
andato a invitarla. Lei aveva guar-
dato lui, di sfuggita. E poi mi
aveva detto che era molto stan-
ca: ma con tanta gentilezza che
non sarebbe stato possibile offen-
dersi, con tanto garbo, proprio co-
me facevano le nostre nonne alla
festa dei diciotto anni.

Tornai al mio posto ¢ venni
invece invitato a mia volta dalla
vecchia, indiavolata Elsa Max-
well, « Maria non poteva balla-
re con lei, giovanotto », mi disse
prendendomi per mano ¢ tirando-
mi in piedi con assoluta noncu-
ranza, « Maria non poteva per-
ché Onassis ¢ geloso come una
scimmia » .

Mi conduceva verso la pista, a-
prendosi la strada con la mano
stracarica di brillanti. « Maria »,
riprese, « ¢ rimasta una donna so-
la anche se questo signor Mene-
ghini sembra sia stato un marito
affettuoso. A un certo momento
ha incontrato Onassis, un altro
solitario. Doveva finire cosi. lo
penso che saranno molto felici ».

Il ricordo ¢ passato in un atti-
mo, un po’ amaro. Dodici lun-
ghissimi anni. Una donna che

MARIA CALLAS

dalla piena giovinezza & arrivata
alle porte della vecchiaia. Un
grande amore finito: anche peg-
gio, finito nel pettegolezzo. Un’ar-
tista fra le piu famose di tutti i
tempi, la superba ¢ imprevedibi-
le primadonna abituata a scate-
nare il delirio, la polemica, la ven-
detta, il capriccio, e tutto, sem-
pre, nella dimensione dell’eroico,
quasi dell’inverosimile: eppure,
anche di questo, non sarebbe re-
stato piu nulla. 1 giornali parlava-
no sempre meno di lei. Era uscita
dalle cronache mondane con un’
ultima battuta, intelligente e cat-
tiva: « La signora Kennedy ha
fatto bene a trovare un nonno per
i suoi figli », Poi era scomparsa.
Gli iniziati sapevano che Maria
Callas dava leziohi di canto a

New York e che registrava edi-
zioni discografiche di grande pre-
stigio. 1 suoi nemici - quelli che
erano stati capaci di attraversare
I’Atlantico per tirarle sul palco un
mazzo di rapanelli, e lei, miope, lo
raccoglieva credendo che fossero
garofani - facevano i conti e sco-
privano che era piu ricca di pri-
ma. Soddisfatti, pensavano che la
ricchezza, sul viale del tramonto,
puo essere una condanna pit cru-
dele della miseria,
All'improvviso, invece, il colpo
di scena. Maria Callas ritorna al-
la ribalta, questa volta come re-
gista. Con lei ¢ Giuseppe Di Ste-
fano, un altro grande cantante che
non vuole rassegnarsi al silenzio:
ha perduto la voce da un giorno
all’altro, ¢ stato sul punto di ar-
rendersi, ha combattuto, ha ritro-
vato se stesso. E una storia uma-
na abbastanza simile a quella del-
la Callas, si spiega nell’amicizia ¢
nell'impegno comune: ¢ tutto, in

ogni caso, ma non il fumetto sen-
timentale immediatamente soffiato
negli occhi del pubblico. Per for-
tuna c’e la moglie di Giuseppe Di
Stefano, una donna affascinante
quanto coraggiosa, Affronta la si-
tuazione a fianco della Callas, sua
amica da molti anni, e del mari-
to. Lo scandalo si smonta, ma la
guerra continua. Sui giornali si
riaccendono le polemiche. Non
sono piu quelle ingenue e roventi
del vecchio mondo dell’opera, so-
no quelle sottili e diverse della
nuova politica che ha messo le
mani su tutto, ¢ soprattutto sulla
gestione della cultura.

1] tentativo di rientro come re-
gista non ha fortuna. Si direbbe
che un altro tentativo, ancora co-
me cantante, sia da considerare

£1

La Calias e Di Stefano rispondono, commossi, all’applauso del pubblico.

semplicemente come un suicidio.

Maria Callas ha cinquant’anni
e non affronta piu il pubblico da
otto anni. Se non basta, ha lascia-
to il ricordo di una voce subli-
me, un ricordo che & impossibile
cancellare salendo ancora pitu in
alto, mentre ¢ certo il pericolo del
confronto e inevitabile la condan-
na della delusione.

« Eppure sono riuscito a con-
vincerla », mi racconta Giuseppe
Di Stefano, soddisfatto, « Tutto ¢
cominciato nell’estate di due anni
fa, mentre davo dei concerti in
Corea. Una sera arriva Chian Kij
Won, un miliardario che possiede
giornali e teatri in tutto 'Estremo
Oriente. Mi domanda perché non
mi porto un soprano: la Callas,
per esempio, oppure la Tebaldi o
la Moffo. “Da solo”, mi dice,
“metti insieme anche cinquemila
persone in una sera, Se ti porti
un soprano ne fai ancora di pin.”
In settembre torno in Italia e pro-

¢

VO a4 pensarci, ma senza convin-
zione. Mia moglie, invece, ¢ pie-
na di entusiasmo. “Tu telefoni su-
bito a Maria”, mi dice, “e vedrai
che ci sta.” “Chissa dov'e”, le ri-
spondo. E mia moglie insiste, “Lo
sai benissimo che insegna alla
Juliard school. Se non la trovi a
New York sara a Parigi. Da qual-
che parte dovra pur essere.” Mia
moglie aveva ragione, ma io non
ne avevo voglia. Bene, in febbraio
vado a New York per un concer-
to alla Carnegie Hall e una sera
mando un biglietto a Maria. Ci
vediamo, le racconto della propo-
sta di Chian Kij Won. “Sicte paz-
zi tutti e due”, mi risponde, “Ma
come puoi pensare che mi rimet-
ta a cantare?” “E tu allora perché
continui a studiare come un’allie-
va del conservatorio?”, la rimbec-
co. Sapevo che era vero ¢ che
avrei preso nel segno. Infatti sem-
bra che si arrenda, e comincia con
le obiezioni. “Va bene”, ammette,
“io continuo a studiare. E vorrei
provarci, naturalmente. Ma tu cre-
di davvero che potremmo farce-
la?” Un minuto dopo & di nuovo
a terra, “No, no e no’, strilla,
“vattene via e non farti vedere
mai piu. Tu non sei un amico, tu
mi vuoi rovinare.” E passato pil
di un anno, cosi, Speranze, cer-
tezze, felicita ¢ poi di colpo la
paura, la disperazione, la rinun-
cia, i pianti, le liti furibonde... ma
cgni volta si ricominciava, con
coraggio. Forse € soltanto questo,
che conta. Lei non puo sapere che
cosa vuol dire, per un artista, per-
dere il contatto col pubblico e cer-
care di ritrovarlo. La storia della
regia al Regio di Torino dove-
va appunto servire a rompere il
ghiaccio, capisce? Affrontare di
nuovo la gente, sia pure con I'ali-
bi di una parte diversa, ma affron-
tarla. Lei non puo sapere che cosa
abbiamo passato in quei giorni, a
Torino. Ci volevano morti, capi-
sce? Eppure non ci sono riusciti. »

Poco dopo la sfortunata sortita
torinese, si sparge la voce che la
Callas e Di Stefano canteranno al-
la Roval Festival Hall di Londra.
E arrivato Gorlinsky, I'impresario
russo. Li ha sentiti provare. E ha
telegrafato a Chian Kij Won che
la Corea puo attendere. Ci an-
dranno, ma non subito, Prima fa-
ranno il giro del mondo. In iour-
née, naturalmente, nei piu grandi
teatri, come ai vecchi tempi. Per-
ché lui, Sander Gorlinsky, ci cre-
de davvero.

Nei giornali squilla allarme.
Dalle sedi centrali, il z2lex doman-
da agli uffici di Londra di assicu-
rarsi almeno una delle 2900 pol-
trone della Royal Festival Hall
per quella sera. Da Londra rispon_
dono che i biglietti sono stati esau-

segue




I diamanti sono ivalori pii solidi del mondo!
Perché proprio 1 diamanti?

Oggi & diventato un problema trovare valori solidi. Che diano la sicurezza vera contro
l'inflazione.

Lei deve tutelare il Suo patrimonio. Per non rimanere domani con un pugno di mosche,
0 poco piu. Deve conoscere l'investimento solido e sicuro.

o Perché i diamanti danno sicurezza maggiore?

¢ Quali sono i diamanti che pil si prestano all'investimento?

¢ Quali incrementi del valore ci si possono aspettare, realisticamente?
e Chi garantisce la qualita delle pietre acquistate?

e Come e dove si potranno rivendere domani, e a quali condizioni?

Queste sono le domande che Lei si deve porre. Nella risposta:
la soluzione del suo problema.

Noi possiamo aiutarla. Siamo gli specialisti del settore.

Le possiamo dare tutti i consigli che Lei desidera. Senza
impegno, solo per informarla.

E se Lei domani decidesse di dare sicurezza e reddito
al Suo patrimonio, Lei avra una certezza: tutti i nostri diamanti
sono garantiti da certificato ufficiale e sono assicurati da una
delle piu note Societa di Assicurazione del mondo.

Se Lei avesse comprato un diamante da 1 ct, un
Wesselton VVS,Lei avrebbe assistito a questo in-
cremento del suo valore:
1 settembre 1971 SFr. 4350 - 4890
7 febbraio 1972 SFr. 4895 - 5500
7 ottobre 1972 SFr. 5785 - 6500
15 febbraio 1973 SFr. 6715 - 7530
25 giugno 1973 SFr. 8715 - 9775

E la tendenza rimane in costante aumento.

@ 0@7 INTERDIAMOND BROKERS LTD.

20122 Milano - Via Albricci, 5 - Tel. (02) 802288 - 800809
8002 Zurigo - Uraniastrasse 28 - Tel.(00411) 278860
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riti in poche ore e che neppure
i piu famosi bagarini italiani la-
sciano molte speranze: in lista di
attesa ci sono gia piu di settecen-
lo persone.

1l giorno prima del concerto,
un breve comunicato ufficiale in-
forma che Maria Callas non can-
tera. La miopia, di cui ha sem-
pre sofferto, si ¢ aggravata im-
provvisamente procurandole atro-
ci emicranie. Il concerto ¢ rin-
viato,

« E non era una scusa, sa »,
riprende Di Stefano. « Maria, let-
teralmente, non ci vedeva pil.
Avevamo appena finito di prova-
re un duetto, eravamo andati an-
che bene. All'improvviso si abbat-
te su una poltrona, tenendosi la
testa fra le mani. Le andiamo in-
torno, pensando ad un malessere,
le domandiamo che cosa si sente,
e lei si mette a urlare: “Sono di-
ventata cieca! Sono diventata cie-
ca!”. Correvamo di qua ¢ di la
come dementi, non sapevamo piu
cosa fare. Terrorizzati, capisce?
Per dieci minuti non siamo stati
capaci nemmeno di chiamare un
medico. Poi ci siamo ripresi, ab-
biamo telefonato ad uno speciali-
sta che aveva curato Maria gia
altre volte. 11 professore ¢ arriva-
to subito e si ¢ accorto che non
c’era alcuna lesione organica. Ep-
pure Maria continuava a branco-
lare nel buio. Ogni tanto vede-
va qualche immagine deformata,
qualche lampo di luce, e poi di
nuovo piu nulla. La tensione ner-
vosa era al punto di rottura, lei
pensi se ci doveva capitare anche
questa disgrazia. Pensi che cosa
¢ stato, per Maria ¢ anche per
me, arrivare fin qui ieri sera. »

Stiamo parlando nel salotto del-
I'appartamento al venticinquesi-
mo piano dell’Hamburg Plaza: da
un lato si aprono le camere riser-
vate alla Callas ¢ alla segretaria
di lei, dall’altro quella riservata a
Di Stefano e alla moglie. 1l salot-
to ¢ piecno di fiori. Sul tavolino,
appena aperti, biglietti ¢ telegram-
mi arrivati da ogni parte del mon.
do. Stanotte alle 2 il molto ono-
revole signor Nagashima, segre-
tario generale del Premio Butter-
fly, sapeva gia che il concerto a-
veva avuto un grande successo e
telefonava da Tokio per fare i
suoi complimenti. Poco dopo te-
lefonava John Coveny da New
York, per rallegrarsi a nome del-
la Capitol. llse, la regina dell’ope-
retta, ha telegrafato da Pretoria.
La famosa Montserrat Caballé,
una primadonna che ¢ sempre sta-
to prudente non invitare insieme
con la Callas, ha mandato un ca-
blo da Rio de Janciro indirizzan-
do soltanto a Di Stefano: « Sono

186
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gelosa di Maria che puo cantare
con te, ma ti bacio ».

Adesso sembra tutto naturale.
Ma ieri sera nessuno poteva sape-
re che sarebbe andata cosi: nessu-
no ¢ tanto meno lei, Maria Callas,
in quel momento terribile del pri-
mo passo sotto gli occhi di tutti,
quando ormai era gia tardi per
tornare indietro.

« Che cosa ha provato? », le
domando.

« E difficile dirlo », risponde.
« Certe volte le emozioni sono
troppo forti per averne coscienza.
Avevo aspettato quel momento
per molti anni, lo desideravo ¢ ne
avevo paura. Forse & stato pro-
prio a Londra, quando mi sono
svegliata dall’incubo di restare cie-
ca, che ho trovato la forza di an-

der ha scritto sul Bild che la Cal-
las ha giocato come il Bayern-
Miinchen mercoledi sera contro la
Dynamo, cioe impegnandosi a
fondo soltanto negli ultimi venti
minuti, ¢ che ¢ stata favorita dal-
la presenza di Liz Taylor, sua
grande amica ¢ altrettanto grande
clagueuse, « La voce della Cal-
las », ha scritto, « raggiunge an-
cora momenti di splendore ma non
puo piu tenere una serata: l'urlo
della tigre si ¢ spento ».

Piu discreto, il Die Welt si ¢
attenuto alle notizie. « Cio che
nessuno avrebbe mai potuto cre-
dere dopo I'incidente di Londra »,
ha scritto, «¢ ora accaduto: la
Primadonna del nostro secolo ha
cantato duetti ¢ arie, accompa-
gnata dal pianoforte. La Callas »,

Maria Callas, Giuseppe Di Stefano ¢ Liz Taylor subito dopo il concerto.

dare avanti lo stesso, appunto per-
ché¢ tutto sembrava congiurare
contro di me. Quando mi sono
presentata sulla scena, ieri sera,
non provavo piu nulla, mi sembra-
va di sognare. Poi ho sentito gli
applausi. 1l pubblico di Amburgo
¢ stato meraviglioso ».

« Anche troppo buono », ha
scritto il critico dell’Hamburger
Abendblatt. « Nessuno del resto
avrebbe potuto fare del male a
questa bella signora, a questo an-
cora splendente idolo di prima-
donna. Senza Di Stefano, tuttavia,
il concerto sarebbe stato una ca-
tastrofe. E stato lui, con il suo ot-
timismo, con la sua vitalita pro-
rompente, a salvare la Callas da
una paura che stava gia per pa-
ralizzarla. Soltanto allora la can-
tante ha ritrovato la sua voce ¢
tutte le risorse del mestiere che
senza dubbio conosce perfetta-
mente »,

Ancora piu duro, Walter Schro-

ha aggiunto, « ha voluto essere
pagata in dollari, forse perché il
dollaro ¢ tornato a risplendere,
anche piu di lei. Non sappiamo
quanto abbia avuto per il concer-
to di Amburgo. Per il prossimo, a
Monaco, sembra che avra 60.000
marchi (circa 17 milioni di lire) ».
« Pill che nei suoi anni migliori »,
ha commentato I'impresario tede-
sco Kurt Collien.

Le critiche dei giornali hanno
lasciato una certa amarezza nel
ricordo della trionfale serata di
Amburgo.

Il ritorno della Callas ha avuto,
come era del resto prevedibile, an-
che una scintillante cornice mon-
dana. La buona socicta tedesca
ha mostrato, con legittimo orgo-
glic, tutto il potere d’acquisto del
marco: si sono visti abiti da sera
firmati dalle piu grandi sartorie
francesi e italiane, si sono visti fa-
volosi gioielli ¢ stupende pellic-
ce. La presenza di Liz Taylor, in

tunica nera scollata fino alla vita,
ha reso ancora piu favorevole un
clima che era gia nettamente sta-
bile sul fair-play: quando Liz si
¢ alzata ¢ ha cominciato a grida-
re « Viva Maria », si puo anche
riconoscere che il pubblico ne sia
rimasto contagiato.

Tuttavia, da cronisti, dobbiamo
osservare che tremila persone non
possono scatenarsi, cosi come
hannc fatto, soltanto per benevo-
lenza o per nostalgia. Liz Taylor
puo gridare « Viva Maria » ¢ puo
gridarlo, a sua volta, qualcun al-
tro. Ma quando lo gridano tremi-
la persone per dieci minuti di se-
guitc, fra applausi da stadio di
calcio, allora deve esserci una ra-
gione di pit. E certamente non ¢
vero che il pubblico di Amburgo,
come ha scritto un giornale, a-
vrebbe portato in trionfo la Cal-
las anche se avesse raccontato
aneddoti invece di cantare.

« Qualcuno ci odia », mi dice
Di Stefano. « E io potrei anche
raccontarle il perché. Sono storie
infami ».

Mi guarda con I'occhio fondo,
da meridionale offeso. Certe co-
se, una volta, si regolavano in un
modo soltanto: a coltellate. Ma
subito si rasserena. La moglie sor-
ride e dice: « Pippo, tu hai biso-
gno di un buon caffé ».

Stacca il telefono, chiama il
room-service, ordina in inglese:
dall'altra parte del filo un italia-
no risponde che lo fara personal-
mente, un espresso da fine del
mondo.

La troupe & gia in partenza. La
prossima tappa ¢ Berlino. Poi
Diisseldorf, Francoforte, Mann-
heim, Madrid, Londra, Copenha-
gen, Amsterdam. A febbraio New
York e tutti gli Stati Uniti. In
aprile Tokio e il Giappone, Ma-
nila, Hong Kong, la Corea, forse
I’India.

I valletti cominciano il traspor-
to delle valigie. Soltanto la Callas
ne ha ventisette, piu la grossa
borsa di nappa dove porta i suoi
due barboncini e che non abban-
dona mai quando viaggia.

Nel salotto, fra poco, non re-
steranno che i fiori. L'immensa
corbeille candida mandata da Liz
Taylor. 1 fasci di rose, soprattut-
to rosse. Un mazzo ¢ legato con
un nastro su cui ¢ scritto a grandi
caratteri d'oro: « A Maria, la di-
vina ». E di un fan che ha sem-
pre seguito la Callas in ogni par-
te del mondo ¢ che le ha sempre
mandato fiori con quel nastro:
anche per lui, dopo otto anni di
malinconia, ¢ ritornato il tempo
di fare la valigia ¢ di volare di
nuove, nel cielo azzurro dei so-
gni,

Giuseppe Grazzini




