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La Callas applaude dal palco di proscenio, alla fine di un atto dell’opera inaugurale 1 Vespri siciliani.
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GIULIANO RANIERI

Manria Callas
€ sempre
la primadonna

Spettatrice d’eccezione nella serata inaugurale della Scala, ha fatto rivi-
vere antichi e dimenticati entusiasmi: la vera protagonista é stata lei,
diva ineguagliata e senza evedi. Tutti le chiedono di tornare al canto.

.
ancora la primadonna: 'hanno
portata 1n trionfo all'uscita
dalla Scala, come ai bei tempi.

Lei non aveva cantato, era soltanto

l'ospite d'onore della serata inaugu-

rale, di un Sant’Ambrogio austero e

prudente, all'insegna di Verdi risor-

gimentale. Ma lei ¢ la Callas, la « Ma-
ria » invocata per anni dai loggioni-
sti ¢ osannata dagli abbonati dei pal-
chi, la « divina » che riusci a ripro-
porre deliri ottocenteschi negli stan-
chi teatri d'opera europei; lei ¢ l'ex

« tigre » del melodramma, non sol-

tanto una voce, Ma una presenza

capace di riempire un palcoscenico,
anche il piu grande, ¢ di calamitare

I'attenzione di tutti, anche di chi

sonnecchia nello smoking,

I maligni ¢ i super critici dicono
che il sovrintendente Ghiringhelli ha
almeno messo a segno un buon col-
po quest'anno, riscattando in parte
la scelta d'un cartellone mediocre
se non addirittura ovvio. 11 buon
colpo ¢ linvito fatto alla Callas di
presenziare all'apertura della stagio-
ne scaligera. Ma forse nemmeno
Ghiringhelli immaginava fino a qual
punio i milanesi che amano il loro
vecchio teatro avrebbero gradito il
ritorno di questa regina: centinaia
di persone che le si stringevano in-
torno in via Filodrammatici ¢ le
gridavano: « Torna, torna sul palco-
scenico, sei ancora grande. Sei la
sola... ». Un passo indietro negli an-
ni, un’emozione che aveva preso an-
che lei, I'ex «tigre » che non deve
pit combattere e difendersi, ed an-
che la conferma che il melodramma
puo vivere soltanto cosi, quando una
primadonna riesce a creare la lavo-
la, il mito di un’arte che appartiene
soltanto a pochi.

Lei, la Callas, aveva cantato di-
ciannove anni fa nella medesima

L'abbraccio alla Scala
fra il sovrintendenie Ghirmghelli
e Maria Callas: due erandi
protagonisti dell'epoca d'oro.
La celebre cantante
e stata portata in trionfo
dai suoi anuniratori.
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ASPIRINA+
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E DA OGGI ANCHE CON VITAMINA C

~ (Aspirina con vitamina C per la cura
sintomatica del raffreddore e dell’influenza)

Aspirina in confezione
da 20 e 60 compresse
Aspirina per bambini in [BAYER
confezione da 20 compresse E
Aspirina + C con vitamina C
in confezione da 10 compresse

MARIA CALLAS /continuazione

opera che quest’anno ha inaugurato la stagione
lirica. Non era ancora al culmine della sua car-
riera, non era ancora dimagrita fino al punto da
sembrare una « tragica » delle scene di prosa; non
la definivano ancora la Duse del melodramma. Ma
era gia la Callas. I Vespri siciliani di allora sug-
gellavano il trionfo ottenuto nel suo debutto alla
Scala, con un’Aida memorabile nella primavera
del '50. Adesso, arrivata da Parigi con l'eterno
barboncino al guinzaglio, un’aria quasi umile, il
volto sereno, poteva semplicemente apparire in un
palco di proscenio per applaudire e farsi applau-
dire. Ma da cantante, che ha vissuto tante premie-
res, deve avere capito che bisognava rimanere un
po’ nell'ombra per non mettere in imbarazzo la
brava collega protagonista, almeno sulla carta,
della serata di Sant’Ambrogio. Nelle ore della vigi-
lia si & nascosta in casa di amici, evitando i grandi
alberghi, e ha pregato i giornalisti di lasciarla in
pace. Ha detto soltanto: « Hanno scritto troppe
menzogne su di me; spesso, inventando o esage-
rando, mi hanno rovinato la vita ».

Poi, la sera, mentre l'orologio rinnovato della
Scala spostava le sue lancette verso il momento
in cui Gianandrea Gavazzeni avrebbe dato il via
alla sinfonia dei Vespri, ha voluto abbracciare la
soprano Renata Scotto per il rituale « In bocca al
lupo ». Non & colpa sua se il pubblico I'ha eletta
a vera protagonista, guardando al palco di pro-
scenio dove sedeva, piuttosto che al palcoscenico.
Non & colpa sua se oggi la Scala non ha piu gran-
di personalita (la bravura e la bellezza della voce
non c¢'entrano), se impera la mediocrita aurea, se
tutto ha la patina del normale o del meno peggio.
Quella sera erano talmente infatuati di lei che
pochi si sono accorti della presenza di un altro
divo rimpianto e in piena attivita, quel Franco
Corelli che il Metropolitan di New York ha sot-
tratto abilmente agli incerti dirigenti della Scala.
Il destino ¢ strano. Proprio Corelli, in un indimen-
ticabile Poliuto del '60 appannd con il suo trionfo
personale il successo della Callas, una Callas che
appariva per la prima volta stanca nella voce, ma
pur sempre artista ineguagliabile. Era il prean-
nuncio d’'un congedo definitivo: nel giugno del
1962, un'ultima Medea, I'opera della sua piu scon-
certante affermazione, chiudeva il capitolo mila-
nese.

Nel palco della Scala anche una donna d'ac-
ciaio come la Callas deve aver sentito un’onda
calda di ricordi, la sera di Sant’Ambrogio. E non
sono poi tutti ricordi piacevoli: tra tanti evviva e
tanti applausi, tra i fiori e gli omaggi, anche sot-
tili cattiverie, gelosie esasperate dall'invidia. Ma
il gran pubblico sincero, la corte dei devoti, quei
ragazzi che disertavano le sale da ballo arrampi-
candosi in loggione con piccoli registratori nasco-
sti, per «eternare » la sua voce, tutto un mondo
diverso da quello di ogni altro teatro d'opera nel
mondo, non si puo dimenticare, E una questione
di amore reciproco: la Scala ¢ rinata nel dopo-
guerra anche perché c'era una Callas (con i Di
Stefano, i Corelli, i Raimondi) e la Callas ¢ diven-
tata un mostro sacro anche perché c'era la Scala.
La stessa cosa accadde nei primi anni del secolo
a New York, quando il napoletano Caruso elimino
con la sua presenza, con la sua voce e con il suo
cuore, tutti i rivali possibili del Metropolitan, Ed
erano rivali di primissimo ordine.

Che cosa ha voluto dire il trionfo tributato alla
diva? Forse ha voluto dire che la favola ¢ finita,
che di Callas non ce ne sono piu e chissa se tor-
neranno. Solo nostalgia. Forse ha espresso una
speranza: che la Callas ritorni alla sua arte, con
una voce diversa, ma pur sempre quella della re-
cente Carmen discografica diretta da Georges Pré-
tre, in cui ella canta da mezzo soprano. E non ¢
stato proprio Georges Prétre ad affermare che il
futuro della Callas potrebbe essere nella scoperta
del nuovo ruolo? Tutti i pit grandi teatri del
mondo sarebbero disposti a farle un contratto in
bianco. Scelga pure lei l'opera. Basta il nome.
Ma Maria Callas, anzi, la signora Kalogeropoulos,

segue
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NOSTRO TEMPO”

“]1 GRANDI ENIGMI STORICI DEL

€ una eccezionale iniziativa editoriale de
*Gli Amici della Storia”, la pili grande As-
sociazione Europea di appassionati di
Storia. Inchieste minuziose, montagne di
documenti decifrati, una ricerca costante
della verita per chiarire - una volta per
tutte - i grandi enigmi della Storia con-
temporanea, da Carlo Alberto a John F.

Kennedy.

OGNI VOLUME COSTA SOLTANTO

1900 LIRE

cioé meno della meta di quanto lo paghe-
reste in libreria. Grazie alla fortissima
tiratura e all’eliminazione di intermediari
la Associazione “Gli Amici della Storia”
vi offre la possibilita di mettere in biblio-
teca dei volumi di grande valore storico
e in edizione di lusso (con rilegature in
vero cuoio, titoli e fregi in oro, copertina
decorata a riquadri sbalzati) al prezzo di

un libro tascabile.
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La pid importante
associazione inter-
nazionale di ap-
passionati di sto-

ria, con altre due
milioni di aderen-
ti in 6 Panls-/

Piazza della Repubblica 10 - 20121 M;
EDIZIONI LOMB E

GRATIS IN LETTURA PER 8 GIORNI IL
PRIMO VOLUME

che contiene | seguenti argomenti: « La miste-
riosa morte di Mister H, « Le vere cause del
blocco di Berlino » L'uomo che ha dato la bom-
ba A ai Russi » Stalin & morto due volte? e
Fiasco a Suez: tutti i retroscena di un “Cessate
il fuoco".

PRIMA LEGGETELO, POl DECIDETE SE
ACQUISTARLO!

Potete tenere il volume per 10giorni, e resti-
tuirlo liberamente se non vi sara piaciuto. Lo
acquisterete solo se sara stato di vostro gra-
dimento, e riceverete in seguito - uno al mese
e senza necessita di richiederli di volta in volta -
gli altri 17 volumi della collana.

NON LASCIATEVI SFUGGIRE QUESTA
ECCEZIONALE OFFERTA: COMPILATE
E SPEDITE IL TAGLIANDO OGGI
STESSO!

-

BUONO DI LETTURA GRATUITO

Da spedire a: “Gli Amici della Storia” - Piazza della Re-
pubblica, 10 - 20121 Milano

Vogliate inviarmi, senza impegno di acquisto, il primo volume della
collana “| grandi enigmi storici del nostro tempo”.

Se di mio gradimento e non restituito entro 10glorni, mi addebiterete
L. 1.900 + L. 190 per spese di spedizione, restando inteso che rice-
verd in seguito e allo stesso prezzo gli altri 17 volumi della collana,
uno ogni mese, senza necessita di richiederli di volta in volta.
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Per lui la Ferrari e una bipicletta.
E Braun un bel fiammifero.

Certo, in fondo un accendino da tavolo
non & che un fiammifero.
Ma ancora una volta il suo gusto
non ha sbagliato: ha scelto il meglio.
Dove I'ha visto? Al Museum
of Modern Art di New York.

B H " u " Accendini da tavolo Braun:
da L. 14.500.

MARIA CALLAS /continuazion:

nata a New York da genitori di origine greca il 4
dicembre del 1923, ha un passato da difendere,
un mito da rispettare, Da lei ci si attende il su-
blime, non puo scendere a compromessi. Con tutti
i difetti che le sono stati attribuiti, con i risvolti
d’'una presenza clamorosa nella mondanita, con i
romanzi veri e presunti di natura sentimentale,
con le esperienze cinematografiche, con gli impe-
gni richiesti, o subiti, della jet-society, bisogna
stare attenti. Un passo falso non lo perdona nes-
suno. Un'altra qualsiasi soprano brava, priva di
un nome cosi importante, puo vivacchiare di ren-
dita, mettendo davanti a s¢ un nome glorioso. Lei
no. O la migliore di tutti o il silenzio.

Per ora Maria Callas ha scelto il silenzio. In
questi ultimi tempi, un silenzio ovattato, un’esi-
stenza quieta nello stupendo appartamento pari-
gino di Avenue Georges Mandel. Ma le voci sono
sempre piu insistenti, né confermate, né smentite:
un ritorno clamoroso alla lirica, un debutto nella
prosa. Per essere piu vicini alla realta, si puo dire
che la Callas incidera dei brani verdiani e che
vagliera, armata di pignoleria e diffidenza - che
in campo artistico si trasformano in meriti - le
proposte che le sono pervenute dall’America: diri-
gere una scuola di canto, tentare insomma di pla-
smare un'altra se stessa, Impresa difficile. Un Gia-
como Lauri Volpi, voce tenorile al di fuori della
regola, voce isolata e unica com’e stata quella di
« Maria » in campo sopranile, non ha allievi, non
lascera emuli. Si ¢ limitato a dare consigli. Con-
sigli preziosi che hanno concesso a un grande te-
nore del presente di non naufragare nel pieno del-
la maturita. Anche lei potrebbe darli questi con-
sigli e insieme potrebbe di tanto in tanto lare
riudire la sua voce: dicono in molti che ¢ ancora
bella, pit ampia e scura, meno audace nelle note
acute, Ma ¢ un mistero.

Saggia amministratrice di se stessa, adulata al-
meno quanto ¢ stata odiata, Maria Callas ¢ oggi
una Greta Garbo molto piu giovane e meno altera.
Se Greta fu la Regina Cristina lei ¢ stata Medea,
una Medea che nessuno dimentichera. Ed ¢ piu
che sufficiente riferirsi a quella in musica, perché
la sera della « prima», il 10 dicembre 1953, la
Scala visse una delle sue serate memorabili, lau-
reando molto di pit d'una cantante destinata alla
gloria: una diva completa, una personalita che i
palcoscenici d’opera non conoscevano dai tempi
remoti della Patti, della Pasta e della Grisi. C'era
di che inebbriarsi. L'ex opulenta soprano che ave-
va squillato in Gioconda, tenuta per mano dal vec-
chio inimitabile Tullio Serafin, in Turandot, nella
Norma e nei Puritani, era ormai una donna avve-
nente che aveva vinto tutto, aveva raggiunto la
vetta. Dopo, in palcoscenico e fuori, accaddero
molte cose. Non sempre memorabili ¢ degne. Ma
quella voce, quella presenza, facevano dimenticare
tutto, anche i compensi astronomici ¢ le bizze.

Le favole, anche quelle vere, durano poco. Si
sperava che la voce di « Maria » durasse molto di
piu. Invece si ¢ perduta, quasi sommersa da altre
imprese. Ma ¢ bastato un ritorno, una presenza
nel palco del teatro che fu suo per nove stagioni,
con una trentina di spettacoli e un numero im-
pressionante di repliche, per accendere antichi
fuochi. Hanno applaudito lei, senza cattiveria per
tutti gli altri, bravissimi, come se la protagonista
unica dei nuovi Vespri siciliani fosse stata lei,
silenziosa nel palco di proscenio. Cosa accadrebbe
se il prossimo anno la Callas tornasse alla Scala
per cantare? Tutte le contestazioni sarebbero
sconfitte, riapparirebbero roiletres preziose e smo-
kings, nessuno oserebbe criticare il cartellone o
I'opera prescelta per l'apertura. Insomma, il co-
siddetto tempio della lirica sarebbe davvero un
tempio. Ma i loggionisti sanno che tutto cio non ¢
possibile. E allora, ogni sera, al termine dello spet-
tacolo, si accontentano delle antiche registrazioni.
Tanto per fare ascoltare a chi non c’era, di che
cosa era capace la « Maria ».

Giuliano Ranieri
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