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tale.

IL. LORO NATALE PIU BELLO

G. GARBO

M, ALLASIO

Vorremmo che alcuni uomini e donne celebri dell’arte e dello
sport (fra i quali, se possibili, Coppi e Sinatra) rievocassero il
Natale pill memorabile della loro vita. (T. Zambelli, M. L. Ron-
chini e L. Albertarelli, Alessandria)

Pocn prima della guerra il
maestro Stokowsky diede, a
Natale, una cena in mio ono-
re, invitando anche un musi-
cista tedesco ebreo appena fug-
gito dall’Europa. « E un uomo
molto simpatico» mi disse «e
sara felice di fare la vostra co-
noscenza. »

Quando l'ospite entrd, la se-
ra della cena, per poco non
svenni: era il sosia - per linea-
menti, taglia, etd, voce - di
Maurizio Stiller, il regista che
mi aveva scoperta e lanciata,
Riuscii tuttavia a padroneg-
giarmi e nessuno si accorse di
niente. Durante la cena lo in-
terrogai per sapere se fosse
parente, anche lontano, di Stil-
ler: non ne aveva nemmeno
sentito parlare.

Lo invitai altre volte: fin-
ché, un giorno, venni a sapere
che era morto in un banale
incidente d’auto a qualche chi-
lometro da New York: una
morte assurda quanto quella
di Stiller, quindici anni pri-
ma, alla stessa eta. Non ho
mai dimenticato quell’'uomo,
né quello strano pranzo di Na-
Greta Garbo

Attrice

capita di dire: «Questo & il
pitt bel giorno della mia vi-
ta ». Oppure: «Questo é il pit
brutto», E piit avanti capita
di dirlo di nuovo perché for-
tunatamente il tempo aiuta a
dimenticare o cambia la pro-
spettiva degli avvenimenti.
Ora, per guesto motivo o per-
ché forse & la verita, oppure
perché sto attraversando un
periodo particolarmente sere-

“no, non so nel passato distin-

guere un Natale che sia pil
memorabile degli altri. Mi
sembrano tutti belli: quelli
della mia infanzia, quelli del
tempo di guerra, quelli degli
anni della mia lotta per affer-
marmi, quelli che ho trascorso
con mio marito. Ma so invece
con certezza che questo Nata-
le sara diverso dagli altri, sa-
ra il piit completo, perché col
mio piccolo Milko la famiglia
sard completa, A Natale del-
I'anno scorso gid sapevo che
avrei avuto un figlio, e lo fe-
steggiai pensando a questo
Natale, a che cosa avrei fat-
to, e come avrei preparato
I'albero non piu soltanto per
noi ma anche, e soprattutto,
per lui. E il suo primo Natale
e ho l'impressione che sia il
primo Natale anche per me.
Gina Lollobrigida

Attrice

Goslretta come sono a giro-
vagare di continuo qua e
1a, cerco di passare almeno le
feste fra le pareti domestiche;
e quasi sempre ci riesco.
L'anno scorso, in dicembre,
ero in America. Vi dovevo re-
stare fino al 15 gennaio e, pur
dispiaciuta, ero gia rassegna-
ta: 'atmosfera calda della vi-
gilia all'ombra della Madon-
nina, le vie di Milano colme
di gente felice con pacchi sot-
to il braccio, per quel Natale
avrei dovuto sognarle guar-
dando da una finestra della
mia provvisoria dimora ame-
ricana, Un complesso di circo-
stanze, che sarebbe troppo lun-
go raccontare qui, mi permise

M. MENEGHINI CALLAS

di anticipare il ritorno in pa-
tria. I Natale '56, quando or-
maj non speravo pil, lo potei
passare in casa mia. Per que-
sto, solo per questo, lo ricor-
do come il piu felice della mia

vita.
ia Maria Meneghini Callas
Cantunte

Bicordo perfettamente tutti i

Natali, ma ritengo che il
pit memorabile sarad quello
che sta per arrivare. I1 Nata-
le 1957: lo sto aspettando da
un anno, Dopo undici mesi di
lavoro ininterrotto e faticosis-
simo durante il quale ho preso
parte ad alcuni film, potrd fi-
nalmente disporre di un Iungo
periodo di assoluto riposo. Nes-
suno sapra dove andrd a rifu-
giarmi e sono percid convinta
che, se proprio non sarid me-
morabile, sara almeno il Na-
tale pil desiderato,

Marisa Allasio
Attrice

sconosciuto. povero, ma gio-
vane ero stato invitato al
cenone in casa di amici i qua-
li, sapendomi in bolletta, mi
avevano fatto giurare che non
avrei portato alcun regalo.
Questa situazione mi umilia-
va, tanto pid che facevo la
corte ad una delle figlie dei
miei ospiti. Tutti i miei tenta-
tivi di farmi prestare gualche
dollaro dagli amici non ap-
prodarono ad altro risultato
che di farmi tardare; tanto
che decisi di prendere un tassi
con gli ultimi dollari che ave-
vo in tasca, Appena mi sedetti
nell'auto urtai col piede con-
tro un oggetto; lo raccolsi: era
un pacchetto molte ben con-
fezionato, con Yetichetta di un
grande negozio di profumi.
Presi il pacchetto e arrivato
dai miei amici, lo offrii alla

‘ A

G. LOLLOBRIGIDA

mia Mad: « Guardate un po’
che cosa mi & capitate. Ho tro-
vato questo pacchetto nel tas-
sl ». Proteste veementi dell’in-
teressata e dei suoi genitori:
« Avevate giurato di non por-
tare nulla. Quella del tassi é
una bella scusa». Aprono il
pacchetto: c'era un sontuoso
flacone di profumeo francese.
«Ma & dovuto costarvi alme-
no trenta o quaranta dollari!
Siete proprio matto! Che tipo
incorreggibile e che gran si-

Alberto Sordi: « A tre anni uscii

Greta Garbo, Marisa
Allasio, Maria Mene-
ghini Callas e Gina
Lollobrigida parteci-
pano a questa inchie-
sta internazionale sul
Natale che é stata con-
dotta fra celebrita del
mondo dell’arte, del
cinema, della lettera-
tura e dello sport.

gnore! ». Ebbi un bel giurare
che la storia del tassi era au-
tentica, nessuno ci volle cre-
dere e fui l'eroe della serata.
Nessuno ebbe mai piu, come
quella sera, una cosi alta sti-
ma di me, e mai tale stima fu

meno meritata. g.o oy sinatra
Attore

a festa di Natale I'ho qua-
si sempre trascorsa in ca-
sa: raramente 1'ho passata
fuori. In due occasioni, che

incolume da un investi-
mento e si gridd al miracolo; cosi fui sostituito al Bambino
Gesl sull’altare della chiesa di Santa Maria in Trastevere ».

11 segue
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LA MARCIA
DEL
PROGRESSO

Come il rudimentale aereo di Blériot del 1899 &
oggi sostituito dal modernissimo aviogetto, cosl il
moderno disco microsolco sostituisce il disco di cera
a 78 giri creato 60 anni fa.

La B.B.C. di Londra, all'avanguardia in ogni conqui-
sta, specialmente tecnica, ha inciso | suol corsi di
lingua inglese su dischi microsolco perché:

e essi soli assicurano assoluta assenza di fruscio e

e pronunzia perfetta e intelligibile anche nélle sfu-
mature,

e sono infrangibili, leggeri e di lunghissima durata,

le incisioni della B.B.C. sono fatte con pause che
consentono la ripetizione di frasi e di lezioni intere,

e - fattore tutt'altro che trascurabile
la meta.

STUDIATE L’INGLESE

coi corsi della B.B.C. di Londra su perfettissmi
dischi microsolco.

CALLING ALL BEGINNERS, corso per principlanti
o per chi riprende lo studio della lingua. Corso com-
pleto: L. 17.000 (pid 39, I.G.E.)

MEET THE PARKERS, corso di conversazione.
Corso completo: L. 14.000 (pit 3%, I.G.E.)

REVISE YOUR ENGLISH, corso di perfezionamento
e di revisione, Corso completo L. 24,000 (pld 39, L.G.E.)
BUSINESS IN ENGLISH, il corso commerciale per
'uvomo d'affari e per il corrispondente. Completo
costa L. 9.500 (plt 3%, I.G.E)

Ogni corso B.B.C. ¢ inciso su dischi microsolco di
25 cmra 33 giri, & corredato di testo appositamente
compilato per gli studenti italiani ed & racchiuso In
solida ed elegante custodia.

Inivied hik

costano

lo
glese coi Corsi B.B.C. e in pochi me-
si conoscerete alla perfezione la
pid importante lingua del mondo.

Ef2

tudio dell’in-
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Roppresentante esclusivo per ['lfalia:

ITALIA DOMANDA

non dimenticherd mai, la tra-
dizione & stata forzatamente
infranta, Fu nel 1943 e nel
1944. L.a guerra mi aveva por-
tato in Sicilia.

Fatalitad volle che rimanessi
invischiato nel rovescio milita-
re di quei tempi: il 13 marzo
del 1943 venivo fatto prigio-
niero e, di tappa in tappa, pe-
regrinando dalla Sicilia alle
terre d'oltremare, finii in un
campo di prigionieri in Alge-
ria.

Accettai la situazione con
molta filosofia: ma avvicinan-
dosi il Natale provai una in-
definibile ansia della casa, del-
la famiglia, dei miei cari. In
quella circostanza sentii che
mi mancava qualcosa, che ero
solo. Il culto della festa di Na-
tale mi faceva apparire ancor
piit amara la mia lontananza.

I 25 dicembre del 1943 fu
certo un giorno fra i pit me-
morabili della mia vita, I gran-
di trionfi, che pure non mi so-
no mancati nella lunga e mo-
vimentata carriera sportiva,
hanno lasciato indubbiamente
una traccia nel cucre e nel
morale, Ma piu profondo & ri-
masto in me il senso di di-
sagio, di isolamento, di pover-
ta di affetti scaturito in quel-
la giornata, lontano dal sorri-
50 di una mamma, dalla gioia
dei propri intimi,

Per questo identifico nel mio
SNatale di guerra la festivita
natalizia pit memorabile: il
mio vero Natale, senza luce e

senza gioia. Fausto Coppi

Campione di ciclismo

“i solito, quando ci viene ri-

volta una domanda di que-
sto genere, per quanto ci sfor-
ziamo di andare indietro coi
ricordi, non riusciamo a sta-
bilire quale sia il Natale pil
o meno memorabile, Tutti ci
sembrano belli, anche quelli
meno felici. Eppure ¢'é per me
un Natale che & rimasto par-
ticolarmente memorabile, e lo
sarebbe stato per chiunque si
fosse trovato al mio posto. Al-
l'etd di tre anni, uscii incolu-
me da un investimento auto-

Frank Sinatra:

poca spesa quando era giovane e squattrinato:

Emilio Schubert: « Ogni Natale & splendido per me; lo at-
tendo tutti gli anni con la stessa trepidazione di quando ero
bambino; e lo vivo in un vero stato di pace spirituale ».

mobilistico e la fede pppolare
attribui questa fatalitd a un
miracolo e cosl fui sostituito
al Bambino Gesu sull’altare
della chiesa di Santa Maria
in Trastevere, ricevendo dalla
massa dei fedeli invocazioni e

inni. Alberto Sordi
Attore

rrre anni fa questo stesso gior-
nale domandd a me e ad
altri colleghi giornalisti quale
fosse stato il Natale piu stra-
no della nostra vita, I miei col-
leghi pit giovani, con la natu-
rale civetteria dei giovani, rie-
vocarono feste esotiche sotto il
sole dell'’Equatore o delle ter-
re australi, o in fondo a una
miniera o in cima ad una vet-
ta delle Ande, fra gente diver-
sa e pittoresca. Io descrissi in-
vece un Natale casalingo a

il suo pia bel MNatale si ricollega ad una figura da gran signore fatta con
il dono di un sontuoso flacone di profu-

Bologna, ove ero arrivato ia
vigilia dalla Germania; una
incantata sosta nella casa pa-
terna, ritrovando la smarrita
atmosfera dell’infanzia e del-
I'adolescenza, il rituale cenone
della vigilia, i noti colori inver-
nali, nero di alberi stecchiti
contro il colle bianco di neve
o il rosso delle vecchie case,
il calore luminoso dei portici
odorosi di caldarroste e di agru-
mi e dei grassi effluvi dei nego-
zi dei pizzicagnoli dei droghie-
ri e dei pasticcieri; e gli ami-
ci sedentari, e grasse e floride
madri di famiglia che erano
state le amiche dei tempi uni-
versitari. Oggi non posso ri-
spondere in altro modo: quel
solo Natale all’'antica, condot-
to secondo immutabili forme
di cerimonia familiare, culina-
ria, patetica, rimane sempre

[

mo, trovato durante una corsa in tassi che gli costd gli ultimi dollari che aveva in tasca.
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per me il pill memorabile, al
confronto di tutti gli altri, pas-
sati in guerra o in prigione, o
fra gente estranea, o viaggian-
do da un capo all’'altro d'Euro-
pa, o visitando le tombe dei re
a Luxor, o bagnandomi nei fiu-
mi tropicali; o di quelli che
furono assolutamente un gior-
no dei soliti, come mi succes-
se un anno in un paese d'Orien-
te che mi accorsi solo il 27 di-
cembre, essendomi caduto 1'oc-
chio su un calendario, che due
giorni prima era stato Natale.

Paolo Monelli

Giornalista

gni Natale & splendido per

me perché essendo profon-
damente religioso lo attendo
tuttj gli anni con la stessa tre-
pidazione di quandq ero bam-
bino; e vivo quella giornata e
le precedenti in un vero stato
di pace, Inoltre tutte le tradi-
zioni ad esso collegate vengo-
no scrupolosamente rispettate
dalla mia famiglia; dal primi-
tivo presepe all'enorme albero
carico di doni. Per quanto ri-
guarda la preparazione di que-

P e

Sport di Milano era considera-
ta un po' la « bella». Figura-
tevi con gquale animo trascor-
si la vigilia del match. Era
in gioco la mia carriera: una
volta perduto il titolo sarebbe
svanita la speranza di combat-
tere per la corona mondiale
dei pesi leggeri. Una giornata
interminabile, tra le mura di
casa, con i nervi a fior di pel-
le nell’attesa spasmodica, ac-
canto all’albero di Natale che
avevo preparato per i bambi-
ni. Come potevo travestirmi da
Babbo Natale? Avevo altro per
la testa. Per una volta tanto
la tradizione andava a farsi
benedire: rimandavo la festa
alla notte successiva, a dopo
il match, inteso che fosse an-
dato bene, Ed infatti quella
sera ho pestato duro scarican-
do sul volto di Hernandez la
carica elettrica della giorna-
ta natalizia, Il verdetto lo sa-
pete: vinsi ai punti, largamen-
te e mi liberai definitivamente
di quel pericoloso cliente spa-
gnolo. Poi, tornato a casa, fe-
steggiai i1 Natale con i miei,
come tutti gli esseri di questo

Fausto Coppi trascorrera il Natale nell’lAmerica del Sud: ha
interessi commerciali in Argentina e numerosi impegni sportivi
nella stessa Argentina, in Venezuela, Columbia e Messico.

st'ultimo, le mie figliole pre-
tendono che sia io stesso a far-
lo in quanto - esse dicono - so
dargli un «tocco » particolare.

Emilio Schubert

Creatore di moda

Non bisogna andare molto

lontano nel tempo: da un
po’ di anni a questa parte la
mia attivitd pugilistica mi im-
pedisce di trascorrere il Na-
tale in pace, con la famiglia,
come un comune mortale. Il
Santo Stefano pugilistico di
Milano impernia le riunioni sul
mio nome e naturalmente devo
battermi con atleti fortissimi.

L'anno scorso dovetti subire
l'attacco dello spagnolo Her-
nandez: l'incontro era valido
per il titolo europeo dei pesi
leggeri. Siccome avevo incon-
trato il pugile spagnolo il 12
maggio precedente e avevamo
chiuso alla pari per una serie
di circostanze sfortunate, quel-
la del Natale (o0 meglio: del
26 dicembre) al Palazzo dello

mondo, Anche se con un gior-
no di ritardo. Per questo San-
to Stefano devo incontrare Fe-
lix Chiocca, ed anche stavol-
ta per il titolo europeo. E sa-
ra un altro Natale memorabi-
le, 1o sento: il francese picchia
pil1 forte dello spagnolo, ma io
sono convinto di tornare pun-
tualmente ai festeggiamenti
che per la notte del 26 mi pre-
pareranno mia moglie e i bam-
bini. Non potrd deluderli.
Duilio Loi
Campione d’Europa dei pesi leggeri

er rintracciare il mio Nata-

le pit memorabile devo per-
correre a ritroso la mia vita
fino al lontano 1912. Nonostan-
te da allora sia passato quasi
mezzo secolo, quel Natale lo
ricordo come se fosse ieri,

Ero a Milano, sulla breccia:
per vivere dovevo lavorare dal
mattino al mattino del giorno
successivo e una sosta alla fa-
tica quotidiana costituiva il
non plus ultra delle mie aspi-

razioni contingenti. Il mattino
di quel Natale lasciai percid
ben volentieri tutto da parte,
e presi il treno per Alessan-
dria. Di 1li, coel «gamba de
legn », sarei proseguito Tper
Quariento dove ero atteso dai
miei. Sapevo di avere a dispo-
sizione pochi attimi per pren-
dere la coincidenza, sapevo an-
che che quel poco tempo mi
sarebbe bastato per passare da
un treno all’altro, sia pur col
fiato in gola. Quella mattina
tuttavia non ce la feci. Era
giA quasi mezzogiorno e do-
vetti, a piedi, con santa rasse-
gnazione, sotto la neve e per
una lunga strada colma di pan-
tano, incamminarmi, solo, ver-
so la casa paterna. Giunsi a
destinazione gquando ormai pil
nessuno mi aspettava. Fui fe-
steggiatissimo; con quello che
era restato mangiai ugualmen-
te, da principe. Ma non furo-
no soltanto queste circostanze
a rendermi memorabile quel
Natale faticoso e pieno di im-
previsti: purtroppo quel Na-
tale fu l'ultimo che passai col
mio vecchio padre.

Carlo Carra
Pittore

Il Natale pilh memorabile del-
la mia vita si chiama Nata-
le Guerra, detto anche Nata-
lino, nato il giorno di Natale
del 1928, & stato il mio pil ca-
ro amico d'infanzia, precetto-
re e in parte maestro. La sua
testa rapata appariva simile a
una luna con monti, mari, la-
ghi e pianure per le ventitré
cicatrici che la ornavano, e di
cui andava fiero, Aveva pochi
denti in bocea, molti gli erano
saltati nelle medesime zuffe
che gli avevano procurato le
cicatrici. Era vestito sempre
con l'abito della Befana Fa-
scista, d'inverno portava zoc-
coli di legno, d'estate sandali
di gomma rossa. Era dedito al
turpiloquio, ma era anche un
ottimo costruttore di carretti-
ni velocissimi, montati su cu-
scinetti a sfere. Figlio di strac-
civendoli abitava appunto in
quel quartiere della cittd che
ospita commercianti di questo
tipo, e molte osterie. Si faceva
beffe di qualsiasi giocattolo
che non fosse direttamente of-
fensivo e un Natale mi regald
una fionda potente, fabbrica-
ta con elastici di gomma di
camion. Gia a quella etd pos-
sedeva una rivoltella From-
mer, ungherese, calibro 7,65.
Ebbe una debolezza: quella
di voler diventare chierichetto
cosl da partecipare con me ‘in
costume di paggio di S. Anto-
nio, vestito di seta bianca e
piume di struzzo, alle famose
processioni del 13 giigno. Ov-
viamente non riusci nel suo
intento data la sua presenza
e i precedenti. La sua amici-
zia per me si tramutd per que-
sta ragione in rancore invi-
dioso e mi sfuggiva persegui-
tandomi con fiondate, sassi, e
incitandomi contro la banda
dei ragazzi di Porta Nuova,
ma sempre restando nell’'om-
bra. Ci perdemmo di vista con
mio grande dolore. Seppi, di
tanto in tanto, sue avventure
e disavventure, passarono gli
anni, diventd adulto, emigro.
Goffredo Parise

Serittore

pronta per voi
in tutti 1 negozi

la camicia su misura

Subito - senza aspettare - potete avere una
‘“‘camicia su misura’’: basta entrare in un
negozio e chiedere la Camicia Propor-
zionata Pancaldi. ““Proporzionata” vuol
dire: una camicia con la vostra misura
di collo, la vostra misura di spalle,
la vostra misura di maniche.

LA CAMICIA “PROPORZIONATA” PANCALDI
E LA CAMICIA AI VOSTRI ORDINI

CONFEZIONATA CON TESSUTI CANTONI

VIRGINIA L. 2.900
MARYLAND L. 3.900
CALIFORNIA L. 4.900

SINONIMO DI GARANZIA .('t_‘,fh ’




