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mbra, Miriana e le al-
tre ragazze di Non ¢ la
Rai indossano quest’
anno abiti della ditta
Onyx, capi giovani e
che costano poco,
chiunque puo andare
in negozio e portarsi a casa uno di quei
vestiti spendendo al massimo centomi-
la lire. Tre volte a settimana arriva al
Centro Palatino di Roma, dove si regi-
stra la trasmissione, un camioncino del-
la tintoria Colangeli di via Antonini e
porta laroba a lavare. Di lavanderia, al-
la fine dell’anno, se ne saranno andati
parecchi milioni. Le calze (marca Bom-
bana) dopo un paio di puntate si butta-
no via: si calcola che, a programma fi-
nito, se ne saranno consumate quindi—
cimila. Gli slip - in genere rossi - ven-
gono fatti su misura dalle sette sarte in
organico. Le ragazze li indossano sopra
i loro slip personali. Le ragazze sono
pulite? Monica Simeone (costumista):
«Si, molto pulite. In genere si».

Le ragazze, delle volte, non vogliono
mettere il vestito che & stato loro asse-
gnato. La settimana scorsa una s’era
impuntata che I'abito le stava male, poi
non voleva il cappello, eccetera: alla fi-
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Gianni Boncompagni, 61 anni, regista e
autore di «Non é la Rai» (dal lunedi al
sabato su Italia 1 alle 14.30). La
trasmissione quest'anno ha una media di
oltre 2 milioni e mezzo di spettatori,
soprattutto giovanissimi, richiamati dalle
130 ragazze che compongono il cast.

ne, siccome non la capiva, é stata licen-
ziata. Altro problema: il rossetto e, in
genere, il trucco. Nella mente delle ra-
gazze un buon trucco deve far colpo,
perciod arrivano con certi labbroni vio-
lacei, con certe palpebre nere. Bon-
compagni, appena le vede, le fa mette-
re con la testa sotto il lavandino. Se
qualcuna insiste, viene sospesa. Se
qualcuna ritarda, viene sospesa. Se
qualcuna ritarda troppo di frequente o
fa troppo i capricci o parla a vanvera
con i giornali viene rimandata a casa.
Non ¢ la Rai va in onda ogni giorno
in diretta dallo studio uno del Centro

Palatino, Roma. Si comincia a lavorare *

verso le undici del mattino: trucco, par-
rucchiere, costume. Alle due e mezzo
parte il programma in diretta. Alle
quattro, dopo la sigla di chiusura, ci so-
no altre due ore di prova, per prepara-
re lo show del giorno dopo. Verso le sei,
quando é tutto finito, ¢’e spesso la pre-
dica. Sale sul palcoscenico il redattore
capo Beatrice Morini, una specie di
terribile istitutrice di collegio. Le luci
sono spente, Boncompagni s’aggira
borbottando tra le sedie rosse, Bea, un
mucchietto di fogli in mano, attacca:
«Cominciamo a dire che, quando sono
finite le prove, non & che vi precipitate
all'uscita in branco, senza dire nemme-
no arrivederci e grazie. Poi non esiste
che durante la trasmissione fate a caz-
zotti per mettervi in prima fila: tanto
non & che quelle della prima fila ven-
gono riprese e le altre no. E vietato pu-
re fare le telefonate ai fidanzatini, le
minorenni aspettino a uscire che arri-
vano i genitori, chi non viene per dieci
giorni di seguito & inutile che poi si
presenta, chi deve saltare una puntata
abbia la cortesia di avvertire», eccetera
eccetera.

LE TRIBU DELLE BAMBINE Bon-
compagni dice che sulle 130 ragazze,
sui clan che si sono formati al loro in-
terno - con tanto di leader, amicizie,
qualche invidia, qualche odio, parec-
chia competizione - potrebbe scrivere
un trattato di antropologia. Lei, Bon-
compagni, avesse le figlie in eta, le
manderebbe a Non é la Rai? «Io si. Al-
meno questo & un posto di lavoro. Ca-
piscono cos’e orario, cos'@ I'Iva, cos@
la disciplina. Non fossero qui, stareb-
bero per strada a giocare con i motori-
ni o a perdere tempo».

Boncompagni ha tre figlie grandi,
Barbara, Paola e Claudia, ed & nonno
due volte. Le figlie se le & cresciute da
solo: da giovane si innamord di una sve-
dese, si trasferi a Stoccolma, la sposo,
ne fu lasciato dopo sette anni, torno in
Italia e ingaggio una battaglia per ave-
re le bambine con sé. Le ottenne e le
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tird su con le sue forze. Opinione ge-
nerale ¢ che sia stato un padre simpati-
co, ma severo. Sostiene che a scuola si
boccia troppo poco e che i giovani di
0ggi sono troppo ignoranti. E le ragaz-
ze di Non ¢ la Rai? «Figurarsi, fanno
tutte il liceo linguistico, una scuola di
ripiego».

FOTOGRAFIE A LUCI ROSA La re-
gola, questanno, & che le ragazze non
possono parlare con i giornalisti e me-
no che meno farsi
fotografare senza
autorizzazione. In-
torno al Centro Pa-
latino girano una
quantitd di fotografi
che promettono a
tutte quelle che gli
capitano a tiro un «book» da distribui-
re alle agenzie: il «book» & un libro di
foto che, fatto arrivare alle persone giu-
ste, potrebbe aprire la carriera di mo-
della o, magari, di attrice. Naturalmen-
te le foto devono essere di certo tipo:
scosciamenti, ammiccamenti, sguurdi.
Le ragazze sono in cerca di gloria e ma-
gari ci stanno. In elfetti, qualche
«book», fatto in tempi pin liberali, gira.
Quelli di Ciao 2001 e di Tv Stelle han-
no scattato foto da distribuire ai lettori,
tra le altre si vedono immagini con le
bambine vestite col chiodo nero, su po-
tenti motociclette, labbra truccatissi-
me, eccetera. «Le facciamo viaggiare
sempre in gruppo e con parecchie
mamme al seguito». Sulle ragazze ¢’¢
anche una questione piuttosto delicata
di diritti: gli Auguri Mondadori hanno

.t (Bl

«Papa all'inizio era
geloso. E anche adesso
mi vuole a casa ogpni
sera entro le 11»

stampato adesso un milione di quader-
ni, cartelline per conservare i disegni,
copertine ad anelli, organizer con le
immagini delle ragazze pit popolari
(Ambra, Miriana, Mary Patti, Ilaria,
Francesca, Roberta). A quanto se ne sa,
stanno andando a ruba. 1 due dischi in-
cisi finora hanno venduto in totale 700
mila copie e un terzo disco ¢ in uscita.
Insomma, la vigilanza feroce ¢ dovuta a
una preoccupazione morale, a proble-
mi di immagine (i cattolici hanno piu
volte condannato il
programma) e alla
tutela di un busi-

cospicuo. Quelli di
Ciao 2001 avevano
tutto pronto per fa-
re Talbum delle fi-
gurine e si sono dovuti fermare.

Il cronista di Epoca ottiene il per-
messo di fare interviste, ma non ricava
risposte clamorose. Ambra Angiolini:
«Mio padre possiede una piccola ditta
di salumi e formaggi, mia madre gli da
una mano a tenere la contabilitd. Abi-
tiamo alla Borgata Ottavia, qui a Ro-
mav». Siete benestanti? «Direi di si». |
tuoi non hanno avuto problemi a man-
darti in televisione? «Papa all’inizio
aveva paura. E anche geloso. Non mi
permette mai di tornare a casa dopo le
11 di sera». Quanti anni hai? «Quindi-
ci» Che scuola fai? «Il secondo liceo
linguistico» E come vai? «Bene, ho la
media dell’otto, soprattutto in italiano».
Se, finito il programma, non succede
niente? «Faro l'interprete». Qui fuori
ci sono un sacco di ragazzi che vi aspet-

Alla selezione dell'estate scorsa per <Non é la Rai» (arrivata quest’anno alla terza
edizione), si sono presentate seimila nuove candidate. Ne sono state scelte 50, che si
sono aggiunte alle «veterane». Guadagnano dalle 100 alle 130 mila lire al giorno.

100

ness sempre piu

tano, ci sono anche delle scritte oscene.
«Poverini, sono carucci, tante volte
m hanno tirato su il morale con il loro
affetto». Hai paura di andare in scena?
«Terrore. Un sacco di volte, prima di
cominciare, sono scoppiata a piangere.
Poi esco e passa tutto».

Miriana Trevisan. Stai leggendo un
libro della Fallaci. «Sj, lo leggo nelle
pause. Adoro la Fallaci, ho letto tutto
quello che ha scritto». I tuoi genitori
che fanno? «Impiegati alla Banca d'Tta-

lia». Non é la Rai & un programma ma-

lizioso? «Quelli che dicono cosi, frain-
tendono. Stessero qui a vedere come
lavoriamo, cambierebbero idea». Qual-
che volta ti hanno umiliato? «No, mai».
Esaltato? «Neanche». Come sei capita-
ta qui dentro? «Facevo danza in una
palestra sull’Appia e ho sentito del pro-
vino. Mi sono presentata ed & andata
bene». Vuoi fare lattrice? «Mi piace-
rebbe, si. Mi piacerebbe anche stare
dietro le quinte, fare I'organizzatrice di
spettacoli». Quanti anni hai? «Ventu-
no». Fidanzati? «Niente». Cos’¢ quel
segno sulla guancia? «Avevo un brufo-
lo e ci ho messo sopra del dentifricio».

Mary Patti. Mi hanno detto che fai
I'universita. «Si, Psicologia». A che an-
no sei? «Al terzo. Ho 21 anni». Quanti
esami hai fatto? «Tre». Pochini, no?
«Insomma». Come mai porti un anello,
(ui & vietato indossare gioielli o bigiot-
teria. «Adesso che cominciano le ripre-
se me lo tolgo. Laltro giorno ¢ pure
sparita la spilla di una ragazza». Ti in-
teressi di qualcosa? «Beh, leggo. Lulti-
mo, un romanzo di Kundera». E la po-
litica? «Non ci capisco niente». Per chi
hai votato? «Non glielo dico». Scom-
metto che & un partito estremo, o il Pds
o il Msi. «Indovinato. Uno dei due».

DALLA CINA AL PALATINO Gu
Shen. Sei cinese? «Si». Di dove? «Di
una cittd che si chiama Whenzhow. Sta
vicino a Shangai». Tuo padre che fa?
«Lavora nel ristorante di mia zia, sulla
Prenestina. E venuto in Italia prima
lui, poi io e mia madre. C’¢ anche una
sorella che & rimasta in Cina: non pud
venire perché ha compiuto diciottan-
ni». I tuoi in Cina che facevano? «Papa
era ricercatore in una fabbrica di tele-
visori. Mamma stava in una ditta che
vende, come si chiama?» Grande ma-
gazzino. «Ecco». In Cina ci torneresti?
«Oh, adesso laggit sono diventati ric-
chi. Non & pilt come una volta». In Ita-
lia ti hanno trattato bene? «Certi si,
certi no». Per esempio, chi ti ha tratta-
to male? «In questura ti gridano con-
tro...» (impossibile continuare perché
scoppia a piangere).

Gu non vuole assolutamente fare
Iattrice e non sa immaginare quale de-
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stino I'attende. Nessuna delle ragazze -
a parole - vuole fare l'attrice, tutte di-
cono che questo & un gioco, se va bene,
bene e se no non importa. Si tratta, evi-
dentemente, di una bugia. Due nuove,
Isabella Meloni e Anna Longoni, sono
venute fin qua da Milano, prima non si
conoscevano, arrivate a Roma hanno
preso un appartamento insieme in via
Cavour, costo dell’affitto un milione e
duecentomila lire al mese. Una ragazza
di Non ¢ la Rai prende centomila lire al
giorno, se nel contratto & prevista
I'esclusiva 130 mila lire. Al mese, fa sui
tre milioni, dunque, per chi viene da
fuori, non si tratta di un affare. Pero ci
sono le «serate»: qualunque discoteca,
in tutt Ttalia, sa che se a una serata par-
tecipa una ragazza
di Boncompagni il
locale viene preso
d’assalto. Quest’
estate, al Bandiera
gialla di Rimini -
con Ambra, Miria-
na e una ventina di
altre - ¢’erano otto-
mila persone a sera.
Per le ragazze il ve-
ro compenso sta
nelle serate e, per
le pit popolari, si
puo stimare un
guadagno mensile,
ottenuto con le se-
rate, di 25-30 milio-
ni. Tutte dicono che
questi soldi vengo-
no affidati ai genito-
ri e messi da parte.

GIANNI LE SCEGLIE COSI Boncom-
pagni le sceglie tutte piccoline, tutte
carine. La selezione & molto dura: que-
stestate si visionarono seimila ragazze
e se ne accettarono appena 50. Il pro-
vino si svolge cosi: le candidate si divi-
dono in gruppi di dieci e la telecamera
inquadra per qualche istante i visi.
Quelle che non sono fotogeniche ven-
gono subito scartate, le altre fanno un
provino di danza e canto davanti alla te-
lecamera. Qui ne vengono eliminate un
altro po’.

Infine, Boncompagni fa una chiac-
chierata con le ultime rimaste: serve a
scartare quelle che non hanno nessuna
curiosita, nessun interesse specifico,
cioé nessuna vitalita. Il terrore di Bon-
compagni & che si montino la testa e
che poi restino deluse. C’¢ la canzone
di Vasco Rossi Delusa che attacca il
programma e c¢’¢ la risposta che Bon-
compagni fa cantare tutti i giorni nella
sigla (neanche la sigla & registrata):
«Non ci siamo / montate la testa / e non
siamo affatto deluse...».

102

«Le ragazze del
programma sono tutte
delle ingenue. E delle

narcisiste»

Leffetto di tutta questa preparazione
ferrea & un programma apparente-
mente spontaneo, dove le ragazze han-
no il dovere di sembrare amiche di ca-
sa, di non segnare alcuna distanza col
pubblico dei giovani. I giovani rispon-
dono in massa. Questanno lo share ha
superato il 25 per cento, il totale degli
spettatori si aggira sui due milioni e
mezzo - due milioni e otto a puntata.
Cifre enormi. Ogni giorno arrivano tre-
mila lettere, scritte tutte da ragazzini.
Per esempio: «...purtroppo anche i
miei tentativi di fuga da casa per veni-
re da te sono stati vani...» (a Francy da

un bambino, Mario, di Cagliari). Que- -

sta massa di lettere viene smistata e
commentata in video da Sabrina Im-
pacciatore, 25 anni,
scuole finite, gran
naso che non inten-
de cambiare e che
Boncompagni le
inquadra sempre di
profilo, apposta per
farle dispetto. Che
idea s’¢ fatta dei
giovani che scrivo-
no? «Gran romanti-
ci, per i giovani ita-
liani i sentimenti
sono importantissi-
mi, scrivono poesie
ingenue, ma strug-
genti, sono dei gran
sognatori. Scrivono
anche ragazzi che
hanno bisogno di
qualcuno che li
ascolti, una volta
addirittura un gio-
vane cocainomane, in giro ¢’¢ una gran
solitudine». E delle ragazze qui dentro
che pensa? «Delle grandi ingenue, ma
narcisiste». E vero che non si sono
montate la testa? «Il padre di Marzia le
regalo un telefonino per tenerla sotto
controllo, quella andava in giro tutta
imbarazzata dicendo: “con “sto telefo-
nino sembro una stupida montata, se lo
spengo mio padre mi fa la testa come
un pallone”». Questi genitori che man-
dano le figlie qui hanno le carte in re-
gola? «Sono meglio di quanto general-
mente si pensa». Suo padre? «Fa lo
scettico, ma una volta I’ho beccato al te-
lefono con gli amici che si vantava». [
bambini scrivono? «Oh si, tantissimi».

RAGAZZINO DI 61 ANNI I soliti da-
ti sui segmenti di ascolto dicono che al-
meno una buona meta, forse addirittu-
ra il 60 per cento, del pubblico di Non
¢ la Rai & costituito da bambini. Del re-
sto il programma & pieno di suggestio-
ni infantili, del resto lo stesso Boncom-
pagni & un bambino di 61 anni, felice

soprattutto quando pud giocare con i
suoi famosi aggeggi elettronici. A casa
sua (dove ci troviamo adesso) & pieno di
tastiere, videolaser, computer, attrezzi
spaziali per far ginnastica, il telescopio,
la parabola, tre, videoproiettori piazzati
in altrettante camere, impianti ste-
reofonici di altissima fedeltd, cuffie, fri-
gorifero da ristorante zeppo di roba.
Boncompagni ha un rapporto brusco
con i bambini di sesso maschile, tipo i
nipoti, a cui s’accosta facendogli i di-

spetti, e un rapporto tutto diverso con

le bambine, a cui invece fa tenerezze.

STIANO ZITTI | CATTOLICI E vero
che a lei le donne piacciono giovani?
«E vero, ho sempre preferito le donne
molto giovani». Adesso ha una fidanza-
ta? «No». E vero che & stato con Clau-
dia Gerini, che era una ragazza di Non
¢ la Rai? «E vero». Non é la Rai & un
programma pieno di malizia? «No, & un
programma per bambini». I cattolici la
attaccano. «Vengano qui a vedere come
lavoriamo e cambieranno idea. Del re-
sto, i cattolici che voglionb? Sono i
principali responsabili della rovina del
Paese». Lei & un mangiapreti? «Si».
Per chi vota? «Ho sempre votato co-
munista». Si sente un artista? «Ma per
caritd». Chi fa televisione non & un ar-
tista? «No, assolutamente. In televisio-
ne passa solo robaccia. Che si divide in
due categorie: robaccia con ascolti alti
e robaccia con ascolti bassi» Non ¢ la
Rai & robaccia? «Come tutto il resto.
Un programma patinato, pulito. Ma
quanto al contenuto, & vuoto». Dicono
di lei: & un genio che non si impegna.
«Non sono un genio, risolvo solo i pro-
blemi velocemente». E perché non si
impegna? «Perché sono pigro. E poi su
che cosa dovrei impegnarmi? Le cose
per cui vale la pena impegnarsi sono al-
tre». Dica una cosa per cui vale la pena
impegnarsi. «Questi che strillano per
I'estinzione del lupo mi fanno ridere.
Parlano di lupi e se ne fregano dei mi-
lioni di bambini che muoiono in Afri-
ca». Sa che nella sigla della trasmissio-
ne sento qualcosa di triste, di struggen-
te? «Ha ragione. Ho adoperato gli ac-
cordi di Nino Rota. Lavoro spesso sul-
le tonalith minori. Altri accordi che mi
piace adoperare sono quelli di Kurt
Weil. Le piace Mahler?» Normalmen-
te. «Io lo adoro. Ho il suo ritratto a ca-
po del letto. La notte mi metto alla ta-
stiera e gioco con gli accordi. Vuol sen-
tire delle variazioni su Ravel?».
Andiamo a una delle quattro tastie-
re, I'ultima acquistata, i monitor brilla-
no di piccole luci, la grande casa si
riempie dei suoni di un'intera orchestra
sinfonica.
Giorgio Dell'Arti
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Non é la Rai

Una giornata con le ragazze

irresistibili
A w's,

di Boncompagni.
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