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CBARIES SCHUZ

N ey

icchissimo. Scontroso.
ieno di paure. E diventato
il fumettista piu famoso del
mondo disegnando le sue
tristezze. Nei giorni del
quarantesimo compleanno
di Snoopy e compagni,
il creatore dei Peanuts spiega
come scorre la vita di un
perdente di successo.

STRISE
LA




.
5 i

-

gy Wi,
et

AN g o e et

S g ¢‘,¢N~‘

} § 4 i
il ; ]
iy ' 1) £ o4
i 4 4* 3 3
FE it E ¥ 15 3 !
SEZH 82 e
: i i RS ;| s i
53 »}3 [ %
?i‘zgg '3 g *
£3% p- { T 4
RERE 3 BN
3 t i 8 5
3 =
-_:r;v'gs ;(_ :
i 14 2 'y
z': ¥ 1
5 ¥ %3 v;,‘f
: 31 ¢
¥ 1
LS |
b

T : Charles Schulz, 66
Di DIANNA WAGGOMNER : 7 anni, americano.
EROGER WALMUTH . 3 : Le storie a fumetti
1 dei suoi Peanuts

ignor Sehulz, dopo quarants . - sono pubblicate in
anni chi é invecchiato meglio: = S Test
lei 0 Snoopy? C'e chi dice che la
sua striscia sia ormai diven-
tata un po’ fiacca.

«Davvero? A me sembra che ultima-
menteil mio lavoro sia pil profondo e che
il disegno sia migliorato. In pili, non mi
ripeto mai, e non'@ una cosa facile per chi
sceglie lo stile delle continue variazioni §
Su un numero ristretto di temiy.

Partite di baseball perdute, Charlie
Brown che non riesce mai a calciare,
il pallone, l'irragiungibile ragazzina
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sce c’e sempre questa vena di infelicita?

«La felicita non € molto divertente. E
meravigliosa ma non e divertenten.

In compenso l'infelicita paga. E paga
bene. Charles Monroe Schulz ha sessanta-
sei anni e da quaranta disegna vignette che
non fanno ridere, storie di bambini e piccoli
animali che comunque piacciono agli adulti
di tutto il mondo. Dal 1950 a oggi le sue
strisce sono apparse su 2.200 giornali di
68 Paesi. Ha venduto oltre 300 milioni di
copie di album a fumetti. Dai suoi Peanuts,
sono state ricavate una trentina di serie
televisive, vari spettacoli messi in scena a
Broadway, quattro film, e una tale quantita
di tazze da caffe, cestini da picnic e teli
da spiaggia da riempire un ipermercato.
Bambini, cani e uccellini disegnati rendono
ogni anno un miliardo di dollari, quasi 1.300
miliardi di lire, un fatturato che diverse
aziende italiane con migliaia di dipendenti
non riescono a raggiungere. Lui, Schulz,
invece ce la fa da solo e a forza di royalties
incassa da 60 a 100 milioni di dollari all’
anno, un reddito che lo piazza ai primi posti
della classifica dei miliardari americani.

Il quarantesimo anniversario dei Pea-
nuts non poteva dunque passare inos-
servato. Si annunciano celebrazioni un
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Sopra: lo stilista Karl Lagerfeld con due Snoopy di
pelouche che indossano suoi abiti. In occasione dei
40 anni dei Peanuts, 150 creatori di meda hanno
disegnato vestiti e accessori per il protagonista
delle strisce di Schulz. Queste mini-collezioni
sono state presentate al Museo delle Arti
Decorative di Parigi.

po’ dappertutto, convegni sulla coperta
di Linus e, naturalmente, col pretesto di
festeggiare Schulz, & gia iniziata la corsa
allo sfruttamento intensivo dei personaggi
della striscia. Visto I'indice di gradimento
che hanno, collegare la propria immagine
a quella di un Peanuts garantisce una
pubblicita planetaria.

L’ultima trovata viene da Parigi. 11 24
gennaio é stata aperta al Museo delle Arti
Decorative di Rue de Rivoli, a due passi
dal Louvre, una retrospettiva su Charlie
Brown e compagni che durera fino al
22 apriie. In mostra, accanto a originali
della collezione privata dell’autore, anche
video, volumi e pelouche. Ma il clou dell’
iniziativa parigina é stata la presentazione
di 150 collezioni di vestiti e accessori che
altrettanti stilisti di moda hanno studiato
per Snoopy, il furbo bracchetto conosciuto
anche da chi le strisce di Schulz non le
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ha mai lette o quasi. Da Karl Lagerfeld
a Kenzo, da Christian Lacroix a Claude
Montana, fino agli azzimati couturier dello
studio Balenciaga, nessuno ha perso 'occa-
sione di preparare un guardaroba di lusso
al cane piu famoso della storia del fumetto.
Un trionfo di mondanita, dunque, che pero
rischia di mettere a disagio il creatore dei
Peanuts.

Signor Schulz, chi ha avuto contatti
con lei la descrive come un uomo chiuso,
difficile, timido e pieno di paure. Sono
giudizi azzeccati?

«Odio i gatti, le noci di cocco e i viaggi
che mi costringono a dormire lontano da
casa. Mi e successo piu volte di arrivare all’
aeroporto e fare immediatamente dietro-
front. Le sembro matto?»

Sembra uno che ha molta paura
di volare.

«Paura di tutto. Sono un esperto di
paure. Se di notte sento un dolorino, una
piccola fitta, penso subito a un tumore. Se
faccio una gita in barca, non perdo mai
di vista la costa. Ma soprattutto temo il
giudizio della gente».

Ma se il pubblico la adora...

«E infatti. A volte mi preoccupo che
nessuno mi conosca, a volte non sopporto
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I'assedio di gente che mi ama solo perché
disegno quegli stupidi fumetti. Altrimenti
non gliene importerebbe niente di mey.

Viaggi a parte, quali sono le peggiori
seccature del successo?

«Gli autografi. Mi danno sempre delle
penne che non funzionano. E poi, come
possono pensare che io riesca a firmare un
cane di pelouche?»

Che cosa invece le piace fare? Cosa
la rilassa?

«Adoro il senso di sicurezza che mi da
starmene a casa mia, a Santa Rosa in
California, a disegnare fumetti. E invece
tutti mi vogliono strappare dal mio nido
per trascinarmi a Parigi o al Super Bowl
(la finale del campionato di football ame-
ricano, ndr)».

Quindi niente hobby, solo casa e
Sfumetti...

«No, no, sono pauroso ma lo sport mi
piace. Basta farlo sotto casa. Sono in una
squadra senior di hockey su ghiaccio e
gioco regolarmente a golf. E senza soldi in
palio non mi diverton.

Scommette molto?

«Due dollari, ma quando vinco li voglio,
e subito».

Stignor Schulz, come si svolge la gior-

Sopra: lo stilista Christian Lacroix mostra le sue
proposte per vestire Snoopy. Secondo Charles
Schulz, creatore del popolarissimo bracchetto, la
cosa piv insopportabile del successo é la richiesta
d’autografi. «Mi danno sempre delle penne che
non funzionano. E poi come possono pensare che io
riesca a firmare un cane di pelouche?»

nata di un eroe del fumetto?

«Come in un fumetto. Esco alle nove e
prendo la macchina, una Mercedes marro-
ne targata WDSTK1, come Woodstock, I’
uccellino dei Peanuts. In venti minuti sono
in ufficio, una piccola palazzina in pietra e
legno di sequoia. Vuol sapere !'indirizzo?
Snoopy Place 1. Non & uno scherzon.

E i inventa le sue strisce. Qual é 1l
suo metodo?

«Mi chiudo nel mio studio dalle pareti
azzurre e comincio a pensare. Prendo
spunto dai giornali, dalle conversazioni che
ascolto, oppure a volte le idee mi vengono
cosi, dal nulla. C’é solo una cosa che non
faccio: accettare i suggerimenti degli altri,
neppure dei miei migliori amici».

Poi l'idea arriva. A quel punto?

«Lavoro prima a matita, poi ripasso a
penna, sempre la stessa penna da quarant’
anni, una Esterbrook Radial 94. I pennini
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sono ormai fuori produzione, ma ne tengo
qualche migliaio di scorta nel cassetton.

E difficile credere che uno come lei
non abbia decine di assistenti pronti a
rifinire t suoi schizzi...

«Disegno tutto da solo, accetto aiuto
solo per qualche lavoretto di montaggio.
Otto anni fa ho avuto un attacco di cuore.
Mi sono rimasti due ricordi: un quadruplo
by-pass e un lieve tremito che mi prende
ogni tanto la mano destra. Quando mi suc-
cede guido la mano destra con la sinistra,
ma la penna la uso solo io».

Qual ¢ il personaggio che in questo
momento si diverte di pin a disegnare?

«Piu che personaggi, adoro alcuni det-
tagli. Mi piace fare il cappello di Charlie
Brown e i capelli di Piperita Patty: se
una linea va fuori posto, la posso sempre
riportare dove mi pare».

Da dove vengono quegli spunti tristi e
gentili che hanno fatto la sua fortuna?

«Li ho imparati in casa mia, da bambino.
Mio padre faceva il barbiere a Minnea-
polis, era poco istruito e lavorava duro.
Si svagava con i fumetti. Gli piacevano
talmente che come soprannome mi ha
affibbiato Sparky, da Spark Plug, un ca-
vallo eroe delle stripes di allora. I miei
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amici mi chiamano ancora cosi, Sparky».

Pero Sparky sembrava negato per il
disegno. Una sua tavola, proposta per I’
annuario dell'ultimo anno del liceo, non
venne mai pubblicata.

«Gia. Conservo ancora il volume. Ogni
tanto lo apro e guardo la mia foto: una
faccia malinconica, senza nessuna creden-
ziale accademica o affiliazione a club. Chi
avrebbe mai detto che quel ragazzo, da
grande, sarebbe finito sui giornali di tutto
il mondo?»

E quando ha capito che poteva essere
lei a disegnare i fumetti che piacevano
tanto a suo padre?

«A diciassette anni mi sono iscritto a un
corso per corrispondenza della Art Instruc-
tion School di Minneapolis. Funzionavo. Il
voto piu basso che ho preso & stato un
sei piu: nella lezione dedicata a disegnare
bambini».

E vero che come primo lavoro avreb-
be dovuto incidere scritte sulle pietre
tombaii?

«Verissimo. Feci domanda. Ma non mi
risposero mai, per fortuna. Cosi tornai nella
mia vecchia accademia d’arte, ma questa
volta come insegnantey.

St dice che all’accademia incontro una
ragazza dai capelli rosst, quella che ora
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Sopra: Michel Goma, della casa di moda
Balenciaga, con gli abiti disegnati per la festa d’
inaugurazione della mostra parigina dedicata ai
primi quarant’anni di Snoopy. Inaugurata il 24
gennaio al museo di Rue de Rivoli, la mostra sulla
storia dei Peanuts di Charles Schulz rimarra
aperta fino al 22 aprile.

nei suoi fumetti rappresenta il simbolo
dell’amore non corrisposto.

«Beh, pitt 0 meno & cosi. Era Donna
Johnson, la mia migliore amica, ed effet-
tivamente aveva i capelli rossi. Mi ero
innamorato. Di solito piacevo alle madri,
ma la madre di Donna non mi poteva
soffrire. Capii subito di non avere nessuna
chance. E infatti lei scelse un altro».

Se le cose con Donna fossero andate di-
versamente, si ¢ mai chiesto come sarebbe
stata la sua vita?

«Perfetta. Ho rivisto Donna molti anni
dopo, da adulti, con i figli gia grandi. Abbia-
mo fatto una passeggiata ed era come se
gli anni non fossero passati».

Eppure, sposarsi con Joyce Halverson
le ha portato fortuna: é vero che riusci a
vendere la sua prima striscia nel giorno
del matrimonio?

«Nello stesso anno del matrimonio, il
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1950. La United Feature cambio il titolo
da Lil’s Folk in Peanuts e io protestai.
Resto invece Charlie Brown, il nome di un
mio compagno della scuola d’arte.

I Peanuts hanno retto ininterrotta-
mente da allora. Non cosi il suo matrimo-
nio, naufragato nel 1973. Cosa l’ha fatto
finire, dopo 23 anni?

«Credo che lei non mi amasse pit. Una
mattina mi sono svegliato e me ne sono
andato. Tutto qui».

E nel lavoro? Potrebbe smettere di
disegnare con lo stesso distacco, magari
perché un giorno la penna Esterbrook
non la convince pin?

«Non lo so. Ho appena fatto una riunione
con i miei agenti di tutto il mondo che
mi hanno esposto i loro progetti per il
prossimo decennio. Capisce? Decennio. Mi
tocca lavorare altri dieci anni perché i
manager hanno fatto dei progetti. Ma che
posso farci? So vivere solo cosi».

Non si sente mai in catena di montag-
gio, prigioniero della striscia quotidiana?

«Mah... A volte si. Ma la cosa piu
terribile € non potersi mai lamentare con
nessuno. Credo che Dio mi staccherebbe le
dita dalla mano se mi lamentassi di avere il
piu bel lavoro del mondon.

Dianna Waggoner e Roger Walmuth
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5 é Charles Schulz festeggia
40 anni di Snoopy

6 Ma che colpa abbiamo noi

Parlano di orgoglio omosessuale ma vivono come
clandestini. Hanno il primo rapporto da giovanis-
simi ma accettano tardissimo la loro «diversita».
Sognano il grande amore ma confessano di
essere infedeli. In un sondaggio dell'Ispes i gay
italiani raccontano la loro drammatica verita, di
Raffaela Carretta e Paola Manzoni
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18 Illibretto rosa di Achille

Uscira a meta febbraio e conterra la summa dell’
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18 Occhetto ti voglio bene, firmato Mita
Medici, di Alessandra Mattirolo

18 Specchio Segrate
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Sono costati 850 miliardi ma a Bush non
piacciono.

24 Felice e appagato
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Autostrade.

24 Signore e signori

24 Sotto il vestito proprio niente
Alessandra Martines ultima vittima dei fotografi
«mutandari»
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I fuggitivii, di Ugo Volli

56 Charles Schulz )
Striscia la mestizia, di Dianna Waggoner e
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66 La presa della pastiglia

In America spopola la pillola contro la tristezza.
E in Italia? Mentre lo Stato fa la faccia feroce
contro le droghe leggere, gli psicofarmaci diven-
tano un’abitudine a rischio, di Paola Jacobbi

69 Una droga piccola piccola, colloguio con
Silvio Garattini

71 L'amica americana, di Romano Giachetti

PRIMO PIANO

78 Lamuraglia del pianto

Corsi forzati di educazione ideologica, capillari
schedature poliziesche, una censura cosi diffusa
da proibire persino i baci nei film. La Cina del
dopo Tien An Men é precipitata nel silenzio, di
Maria Giulia Minetti e John Phillips

96 Una frana

di paese

L’erosione della rupe
di tufo su cui sor-
ge I'ha trasformata in
una «cittd che muo-
re». Adesso il colpo di
grazia minaccia di dar-
glielo la speculazione
turistica. Ma Civita di
Bagnoregio ha ancora
un’occasione per re-
suscitare, di Enrico
Menduni e Massimo
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Ogni tre secondi qual-
che punto della Terra
viene colpito da una
folgore. Solo sul suolo
italiano ne cadono cin-
quecentomila all’anno,
con effetti spesso disa-
strosi. Eppure difen-
dersi & possibile: basta
avere le giuste anten-
ne, di Paola Manzoni
e Keith Kent
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114 Duccio sia lodato

Un dipinto duecentesco profondamente ferito,
un tempio della pittura, un rispettoso restau-
ratore. Cosi, nelle sale degli Uffizi, & tornato
a risplendere il capolavoro (sotto: Madonna
in trono di Duccio di Buoninsegna) di uno dei
piu grandi maestri dell’arte toscana, di Marco
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128 L’imagologia al potere

Ecco la parola-mito del prossimo decennio. L’ha
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ai giornalisti, d¢ Pasquale Chessa

131 Recensione in forma di telefonata, di
Domenico Porzio

| CONNOIsSsEvR |
136 Auto, di Franco Antonelli

139 Mode & Manie, di Sergio Perego

141 Mostre, di Mita De Benedetti

141 Collezionismo, di Paola Pozzolini

143 Dettagli di stile, di Franco Garnero
145 Viaggi, di Gabriella Saba
145 Oggetti

] O 4 Colpi di fulmine

GRANDE CRONACA

148 L’attimo furente

Disorganizzati. Confusi. Allo sbaraglio. Eppure
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