SOKRATOUS CONTRO ECO

Era soltanto il presidente degli scrittori ciprioti. E diventato
famoso in tutto il mondo. Da quando grida che il «Nome
della rosa» € copiato di sana pianta da un suo libro. D1 venticinque
anni fa. Le sue prove? Eccole: dai monaci detective _
al labirinto dei misteri. Ma bastano a fare dell’autore del piu
celebrato best seller di tuttii tempi un volgare plagiario?

DI FABIO TRONCARELLI]

mberto Eco ha detto che ci sono
tre tipi di labirinti: quello tra-
dizionale, da cui si esce col filo
d’Arianna; quello manierista da
cui si potrebbe uscire, ma il filo d’Arianna
non c’e; quello moderno o post-moderno
in cui 'uscita & sparita. Qualunque sia il
labirinto che preferisce é sicuro che in
questo momento lo scrittore si trova in
quello piu terribile dove, ci sia 0 non ci
sia ['uscita, c¢’é in ogni caso un Minotauro
con intenzioni tutt’altro che pacifiche. Il
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Minotauro si chiama Kostas Sokratous,
ha circa cinquant’anni e vive a Cipro. Ha
saputo dell’esistenza del Nome della rosa
un mese fa. Un amico gli ha passato una
copia fresca di stampa della traduzione
greca dell’opera raccomandandola alla sua
attenzione. E di attenzione il Sokratous
ce ne ha messa fin troppa, visto che ha
ritrovato nel libro ben 150 passi simili al
suo vecchio romanzo Aphorismenos (Gl
scomunicati) apparso nel 1964. Sokratous
€ un prolifico poligrafo che ha al suo attivo
una ventina di romanzi e un’innumerevole
quantita di saggi e articoli. Ed & anche

CHE RISPONDE
L'ECO?

Kostas Sokratous,
presidente dell’Unione
degli scrittori di Cipro,
con in mano una copia
di «Aphorismenos» (Gli
scomunicati), il libro
scritto venticinque

anni fa e che I'autore
sostiene aver ritrovato
in gran parte nel «<Nome
della rosan. A destra:
Umberto Eco.
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presidente dell’Unione degli scrittori di Ci-
pro. Nella duplice veste di autore e di capo
della comunita degli scrittori dell’isola &
partito lancia in resta come si conviene alla
tenzone con il padre spirituale di Adso di
Melk (il frate protagonista del Nome della
rosa): stavolta pero il palio del torneo non e
il Santo Graal o la sciarpa di una damigella,
ma piu prosaicamente un risarcimento di
3 milioni di sterline inglesi, oltre alla con-
danna internazionale dell'illustre plagiario.
I giornali greci hanno riportato la vicenda
con stupore e scandalo e la notizia & rimbal-
zata sulla stampa mondiale che 1’ha accolta
con grande incredulita. Possibile, dicono
tutti, che il grande, il famoso, 1’osannato
Umberto Eco si sia fatto sorprendere con
le mani nel sacco da uno scrittore cipriota
che, senza offesa per nessuno, non & tra
i prossimi candidati del Nobel? Si stenta
a crederlo. Anche perché lo scottante
Aphorismenos, esaurite le mille copie della
prima edizione a spese parziali dell’autore
(per la cronaca circa 4000 sterline d’allora)
non € mai comparso a turbare i sonni dei
fan dell’Eco- sistema di produzione libraria.
Né tanto meno & stato mai tradotto.
Eppure il risentito Sokrdtous non parla
a vuoto. Ha pubblicato un pamphlet con
tutti 1 passi incriminati ed ha presentato
regolare denuncia al Tribunale di Cipro.
E le sue parole sono macigni. Dunque, la
storia di Aphorismenos € questa: ci sono
due monaci, uno giovane e uno piu anziano,
che vanno in un convento remoto. Il piu
anziano Gorgia € il maestro spirituale del
giovane Ghiorghi e gli insegna tutto della
vita. I due vanno nel convento perché
hanno saputo che c’e, nascosto da qualche
parte, un preziosissimo ed antichissimo
manoscritto, che puo rivelare segreti che
sconvolgeranno la vita della Chiesa, ma
che, come si vedra poi, contiene opere
perdute di Socrate e di Platone. Mentre
1 due cercano il codice nel monastero si
scatena la furia omicida di un ignoto Killer,
che fa fuori ben quattro vittime. I loro corpi
sono trascinati in luoghi diversi da quelli
in cui € avvenuto il delitto. Uno dei corpi
appartiene a una ragazza di 18 anni, amica
dei due monaci (per inciso, il pil giovane
non é esente dal peccato carnale e racconta
un suo amplesso) e viene ritrovato nel
cimitero del vicino villaggio. Si scopre che
a portarlo é stato il priore del convento,
che ha celebrato riti esoterici col cadavere,
seppellendolo in un modo molto strano.
Infatti il corpo € stato rivestito proprio
coi fogli del famoso manoscritto, vicino ad
una statua di Afrodite. I due monaci, che
cercavano il manoscritto in un labirinto,
d’eta antichissima, costruito molti secoli
prima nei pressi del villaggio, capitano nel
cimitero e trovano la ragazza ed il codice.
Lo choc é grandissimo, anche perché vi &
il sospetto che I'assassino sia il priore. Vi
sara un grande processo, ma il colpevole
non sara trovato. Gorgia si sente male e
perde la ragione. Viene ricoverato in una

clinica (solo a questo punto il lettore sa che
siamo in epoca moderna, tanto I'isolamen-
to straniante del monastero era fuori del
tempo). Ben presto ritrova la salute, grazie
all’aiuto di una bella infermiera. Quando
esce dalla clinica & ormai un altro uomo:
abbandona I’abito monastico e decide di
sposare la ragazza. Ma le sorprese non
sono finite. La popolazione del villaggio &
convinta che Gorgia sia I'assassino e si
riunisce per linciarlo. Interviene la polizia
e con un colpo di scena finale si svela che
il misterioso Kkiller era il dottore a capo
della clinica che finisce ucciso. A parte il
finale che un inno alla liberazione dei tabu
dei preti e dei dottori, il resto del romanzo
ha analogie impressionanti col Nome della
rosa. Anche 1i ¢’@ un monaco anziano,
Guglielmo di Baskerville, ed uno giovane,
Adso di Melk; anche Ii vi é la ricerca di

un mitico manoscritto, di autore greco per
giunta, Aristotele (e anche in questo caso &
un’opera perduta). La storia si svolge in un
monastero in tutti e due i casi, con delitti
misteriosi molto simili e con un labirinto
intorno a cui ruota tutto.

Allora e proprio vero che Eco & un pla-
giario? Sokrdtous, raggiunto a Cipro, giura
di si. «I due romanzi presentano troppe
somiglianze per essere casuali» dice. «lo ho
scritto la mia storia a ventiquattro anni nel
pieno della crisi cipriota. Volevo esortare
i greci a liberarsi degli influssi sbagliati
della Chiesa. Ma anche evocare gli incubi
dei labirinti che ci circondano. Nei miei
libri compare spesso il labirinto: € un mio
simbolo caratteristico. Eco ha certamente
avuto notizia dell’opera in qualche modo.
Se I'e fatta tradurre o raccontare con molti
dettagli».
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NEL NOME DELLA PROSA

COLLOQUIO CON UMBERTO ECO

ome risponde I'autore del Nome della
C rosa alle accuse di plagio? Umberto
Eco, raggiunto a New York, é piuttosto
perplesso sulla vicenda.
Che cosa pensa dell’iniziativa di
Sokratous?
«Non conosco bene tutti i dettagli e non
saprei cosa dire. In ogni caso, confesso
che mi aspettavo che prima o poi sarebbe
accaduto qualcosa del genere: ogni volta
che un libro ha successo c’é sempre
qualcuno che spunta fuori e dice che 'idea
era venuta prima a lui. Col Nome della
rosa tra l'altro c’era gia stato un caso per
certi versi analogo nel 1984, perché era
uscito un libro di un romanziere inglese
John Fuller, intitolato Flying to newhere,
ambientato in una misteriosa abbazia...».
Ma come puo succedere una cosa
del genere?
«Non € cosi strano. All’origine c’¢ il
romanzo “gotico”, nel quale ci sono
continuamente storie pill 0 meno
misteriose ambientate in abbazie e castelli,
come ad esempio in un celebre capostipite
del “genere letterario” in questione, 1/
Confessionale dei penitenti neri di
Radcliffe. Quanto ai labirinti, la storia della
cultura ne & piena, da Minosse a Borges!».
Insomma tutti attingono alle stesse fonti?
«Ma certamente. E poi, vede, io ho
consapevolmente usato degli stereotipi,
esibendoli continuamente. Si tratta di
“citazioni” addirittura, in certi casi, come,
per fare un esempio banale, I’espressione
“elementare” di Guglielmo di Baskerville,
ricalcata volutamente sull’espressione

“elementare, mio caro Watson” di Sherlock
Holmes. Il mio & un gioco scoperto, che
invita il lettore alla complicita.
Dunque trovare nelle mie pagine citazioni
di altri autori & proprio quello che io invito
a fare. E evidente che in questo modo la
mia pagina somiglia a quella dei modelli:
se un altro ha imitato le stesse fonti puo
avere punti di contatto con quello che ho
scritto. Ma questo € normale. E la base del
fenomeno letterario in quanto tale».
Pero cosi puo succedere che uno scrittore
creda di essere stato dedraudato di una
sua idea...
Si, ma & un’illusione. Le faccio un
esempio: I'espediente usato nel
Nome della rosa per uccidere, cioe I
avvelenamento attraverso un libro
(c’e il veleno sulla pagina e chi sfoglia
leccandosi il dito per farlo restare
appiccicato alla pagina finisce con I
avvelenarsi). Ecco, mi hanno fatto notare
con aria di rimprovero che é gia stato
usato nientemeno che in Diabolik. E io ho
sorriso tra me e me, perché risale invece
ad Alessandro Dumas, che I'aveva ripreso
dalle leggende nate intorno alla morte di
Enrico III. Eppure, il creatore di Diabolik
avrebbe potuto pensare che io ho sfruttato
la sua idea che magari gli &€ venuta non
leggendo Dumas, ma qualcun altro che
aveva letto Dumas e che aveva usato
un meccanismo simile. Oppure, perché
no, magari questo stereotipo € stato
“reinventato” pensando al modo migliore di
uccidere una personay.

F.T.
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Beh, certo, in teoria puo essere vero.
Pensiamo al losco Eco che si aggira nei
corridoi delle case editrici di Milano. Che
fiuta da lontano le opere piu significative,
tra gli esordienti incapaci di difendersi e al
momento opportuno...Ma, ma, ma...Come
poteva arrivare il libro greco sul tavolo
di Eco? Anche ammettendo che sia stato
inviato in visione, per una traduzione, per-
duto fra mille altri, come avrebbe potuto
interessare il semiologo che spergiura di
non leggere greco moderno?

Ci vuole un’indagine piu raffinata per
scoprire il mistero. Vediamo un po’. E se
fosse colpa del traduttore greco del Nome
della rosa? Se fosse stato lui a leggere
Sokratous e a dare una patina tale al libro
di Eco che...Ma no! La storia & troppo
simile per dare la colpa al traduttore. Ci
vuole un’altra spiegazione. Per esempio
potrebbe darsi che il meccanismo delle due
storie sia in fondo poco originale. Nelle sue
Postille al romanzo, Eco conclude dicendo
di avere scoperto che un suo abbozzo di
vicenda poliziesca del 1953 era gia stato
pensato da Chesterton: e che recenti ri-
cerche semiotiche hanno provato che in
pratica tutte le situazioni poliziesche possi-
bili sono gia state sperimentate o possono
esserlo senza difficolta, tranne il caso in
cui il colpevole ¢ il lettore. La spiegazione
del penoso equivoco non potrebbe essere
questa? I canovacci per un autore sono in
fondo assai pochi e gira e rigira si finisce
tutti negli stessi luoghi. Del resto, anche in
altri campi ¢ lo stesso. Chi ha inventato il
telefono: Meucci o Bell?

embra facile. Ma non convince

del tutto. Perché e una teoria

troppo generale e finisce con I’

essere generica. Sara pure vero
che in letteratura le possibilita di scelta non
sono infinite, ma le possibilita di combina-
zione e di bricolage delle stesse cose sono
certamente molto ampie, perché altrimenti
dopo la Genest non ci sarebbe stato pitt un
libro. E dunque non serve invocare la pur
valida teoria della letteratura come clona-
zione e autoriproduzione per giustificare il
fatto banale che vi siano due romanzi non
lontani nel tempo che sembrano due gocce
d’acqua...

Gia. Ma sara poi vero che i due romanzi
sono cosi simili? Certo la trama sembra
uguale. Ma oltre alla trama, i numerosi
punti di contatto, vivacemente segnalati da
Sokratous, sono veramente tanto convin-
centi? Cerchiamo di analizzarli pit1 da vicino.

Prova a carico numero uno: nel
romanzo greco e in quello italiano i monaci
hanno una descrizione spregiativa degli
umori della donna (pit avanti ambedue i
testi diranno che la donna & «porta del
demonio» o qualche cosa del genere). La
somiglianza esiste: ma € davvero significa-
tiva? Non & un topos di certa letteratura
religiosa il disprezzo per la donna?

Prova a carico numero due: in mezzo

a un discorso si afferma che il cosmo
é regolato dall’armonia. Anche in questo
caso la somiglianza c’é: ma la teoria dell’
armonia cosmica, dai presocratici a noi,
vanta non pochi adepti...

Prova a carico numero tre: nel bel
mezzo del labirinto dei due romanzi ¢’e una
lapide, che si muove, con «secco rumore»
0 «sordo rumore», in ambedue i casi. Ma
a forza di vedere film dell’orrore ci siamo
non poco abituati a vedere false lapidi,
finte porte, muri che si spostano e simili
artifici che nascondono efferati o misteriosi
segreti. E quando si muovono non & che
risuoni la sesta di Beethoven (come del
resto quando si apre una porta che fa
sempre un «sinistro cigolion).

Prova a carico numero quattro: al
centro del labirinto c¢’¢ un pozzo. Com’e
buona regola di tanti labirinti, che pongono
al proprio centro non un mostro, ma un
passaggio sacro alle profondita della terra,
agli Inferi.

Prova a carico numero cinque: nel
labirinto c’é una scala pitt 0 meno «corrosa
dal tempo». Peccato che la scala greca
abbia venti gradini e quella italiana dieci.

Prova a carico numero sei: c’¢ una
luce che rischiara debolmente le due vi-
site al labirinto. Trattandosi di un luogo
misterioso in cui i visitatori entrano con
timore, non sarebbe stato strano che fosse
illuminato a giorno, da una lampada firmata
Joe Colombo?

Prova a carico numero sette: nel
luogo oscuro e misterioso minacciose esa-
lazioni fanno svenire i visitatori (o roba
simile). E del resto che ci si poteva aspet-
tare? Lo sapeva pure Carducci che «brilla-
no nei...cimiteri/putride fiamme innanzi al
passeger...».

Prova a carico numero otto: un senso
di vertigine che afferra alla gola il povero
visitatore del labirinto e...vi siete gia an-
noiati abbastanza? Volete che continuiamo
elencando altre amenita del genere, come
per esempio che il monaco svenuto viene
fatto rinvenire a suon di ceffoni in tutti
e due i romanzi; o che si parla di pozioni
stupefacenti che danno visioni conturbanti
o che a un certo punto compare I'Anti-
cristo; o si parla del rapporto tra centro
e margine da un punto di vista filosofico
oppure della differenza tra chi ha la testa
piccola e chi un testone? Via, ma queste
sono quisquilie. Cascami di «racconto goti-
cow, stereotipi pit 0 meno digeriti di tutte
le storie ambientate in castelli 0 monaste-

ri, che a partire almeno dal Castello d’

Otranto di Horace Walpole e dai romanzi
di Ann Radcliffe e Monk Lewis infestano
periodicamente le nostre letture. Per non
parlare di altre lepidezze, come il fatto che
i cadaveri vengono trascinati in altri luoghi
in ambedue i romanzi, lasciando cospicue
impronte a terra come in ogni buon film
poliziesco, a meno che il delitto non sia
opera di una robusta squadra di traslocatori
e/o giocatori di rugby. Oppure il fatto che,

a guisa di pallidi spettri, il corpi dei morti
si presentino senza sangue, perché si sono
dissanguati durante il tragitto o sul luogo
del delitto (basta pensare a Dracula e al
Grand-Guignol ed il gioco e fatto).

Insomma, diciamolo chiaro: se la trama
del romanzo sembra simile, i punti di con-
tatto specifici elencati da Sokrdtous non
sembrano né convincenti, né comunque
incontrovertibili. E si possono invece spie-
gare ragionevolmente in molti casi per la
comune dipendenza da moduli stereotipi di
certa letteratura.

allora? L’enigma resta comunque.

Com’e possibile che due romanzi

si somiglino nell'insieme, anche

se poi nei dettagli non sono cosi

uguali come si poteva credere a prima vista?
L’unica via che resta, accettando da
gentiluomini la buona fede di entrambe le
parti, & che vi siano delle fonti in comune
da cui entrambi dipendono. Ma si tratta di
una strada insidiosissima. Perché Umberto
Eco non ha mai fatto mistero alcuno della
vertiginosa erudizione che sorregge la sua
opera, invocando fonti di ogni genere dal
Cantico dei Cantict a Ludwig Wittgen-
stein. L’esegesi delle fonti di Eco € ormai
un’'impresa che richiede la competenza di
uno storico piu che di un critico letterario:
non a caso la piu riuscita analisi del Pendolo
di Foucault & apparsa sull’ultimo Quader-
ni medioevali, dottissima e sorridente, ad
opera di un illustre cattedratico di Storia
medievale, Giosue Musca dell’Universita
di Bari. Come districarsi dunque nella selva
di citazioni, rifacimenti, rielaborazioni piu
o meno consapevoli del Nome della rosa
fino a ritrovare un possibile aggancio con
Aphorismenos? D’altra parte Sokrdtous
€ del tutto reticente alla domanda sulle
fonti del proprio lavoro, attribuito alla sola
fantasia. Meno avaro € nel riconoscere il
debito con qualche autore su un piano pit
generale: ma si tratta di nomi all’appa-
renza poco significativi, di grandi classici
come Kafka, Dostoievskij, Balzac. Eppure,
senza andare tanto lontano, forse bastano
i classici a spiegare tutto. Prendiamo Do-
stoievskij. Il romanzo poliziesco moderno
nasce con lui, oltre che con Poe. E i
Fratelli Karamazov si svolge in parte in
un monastero. Ecco un autore che Eco
non puod non conoscere (come tutti noi)
e che anche Sokratous ammette di aver
letto. Lo stesso discorso si puo ripetere
anche con altri scrittori. Pensiamo a Kafka.
Il suo universo ¢ labirintico, un luogo da
incubo come certi castelli medievali, dove
si celebrano sinistri processi. E Balzac? Il
Balzac della Ricerca dell’assoluto era un
appassionato cultore di esoterismo, quello
stesso esoterismo che spinge il priore del
convento di Aphorismenos a celebrare riti
col corpo della ragazza.
Com’é noto, alla base di ogni tradizione
esoterica, a cominciare dalla Sapientia
antiquissima di Ermete Trismegisto, vi
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CONTRO IL SUDORE

DRYUP

Si chiama DRYUP e dice basta
all’eccesso di sudore.

DRYUP ¢ una novita assoluta in Italia. E un apparecchio
elettronico in grado di bloccare la sudorazione per sei setti-
mane. DRYUP emette una corrente elettronica assoluta-
mente innocua che, agendo sul cloruro di sodio del sudore,
blocca la super attivita delle ghiandole sudoripare. Per avere
un effetto che duri sei settimane occorrono da sette a venti
applicazioni dell’apparecchio per venti minuti ciascuna.
Ascelle, mani e piedi sono i punti focali della traspirazione e
DRYUP vi permette di essere sempre in ordine eliminando
quell’antiestetismo dovuto all’eccesso di sudore.

Basta ascelle, mani e piedi bagnati.

Dopo aver applicato DRYUP secondo le istruzioni allegate
all’apparecchio, non avrete piu bisogno di deodoranti e cre-
me varie, sarete in perfetta forma risparmiando anche cami-
cie, maglie ed indumenti delicati normalmente rovinati
dall’azione del sudore. Ci sono studenti incapaci di tenere in
mano la penna quando si presentano agli esami, tanto han-
no le mani sudate. Anche per loro ora ¢’¢ DRYUP !!!

DRYUP in farmacia

Per informazioni: 030/223616
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& una Rivelazione misteriosa che bisogna
saper guadagnare con prove o con purezza
d’animo: e questa Rivelazione molto spesso
prende forma di un antico libro, antico
e segreto custode di arcane dottrine. In-
somma, senza andare troppo lontanto con
citazioni di autori poco noti (c’é¢ un libro
di Van Gullit in cui un monaco buddista
fa un’inchiesta in un monastero tibetano)
bastano i classici da soli a fornire spunti
soddisfacenti per costruire una storia con
certi ingredienti come la ricerca di un libro
misterioso; la sensazione (che i lettori di
Borges conoscono bene almeno quanto gli
abitanti di Creta e delle isole egee) di
perdersi nel labirinto; I'idea che la scoper-
ta dell’assoluto sia scandita da una fitta
serie di deduzioni e illazioni paragonabili
a quelle di un romanzo poliziesco (e forse
anche l'inverso). Manca solo una cosa. Il
rapporto tra il giovane e il vecchio. Certo,
tutti i romanzi di iniziazione hanno per
protagonisti una coppie di questo tipo. Ma
quale romanzo o quale poesia che possono
aver letto veramente Eco e Sokratous puo
essere ritenuto I'archetipo fondante delle
loro storie? Se Sokratous si fosse dichiarato
fanatico lettore dei gialli si potrebbe pen-
sare alla coppia Sherlock Holmes-Watson,
a cui Eco fa riferimento pit di una volta.
Ma di fronte alla insistita fedelta ai grandi
classici dello scittore greco, dove possiamo
ritrovare le radici del testo? In Socrate e
Platone? Ma Eco non ha mai detto di essersi
ispirato al Fedro o al Timeo e neppure i
suoi sagacissimi esegeti hanno osato tanto.
Dunque, che resta? Forse a ben guardare
vi sono in comune i due poli opposti della
letteratura europea che stanno idealmente
all'inizio e alla fine dell’epos in Occidente:
Omero e Joyce. Eco ha infatti confessato
un debito, sia pure inconscio, con I’ Ulisse
di Joyce, che riprende molti temi dall’Odis-
sea, a cominciare dal tema della ricerca
reciproca del Padre e del Figlio.

In fondo uno dei motivi poi profondi di
un romanzo come il Nome della rosa o
come Aphorismenos & quello della legitti-
mita delle proprie aspirazioni rispetto alla
tradizione, sia essa una tradizione culturale
0 sia piuttosto la tradizione religiosa. I
rapporto positivo tra un Padre buono ed
un Figlio devoto e la via per superare
il conflitto tra una tradizione imperiosa
ed esigente contropposta all’anarchia della
giovinezza. E, allora, se dietro a tutto c’e
'ombra di Ulisse che incontra Telemaco e
salva la sua casa dalla distruzione, il filo d’
Arianna che ci porta fuori dal labirinto sta
nel riconoscere la validita dei rapporti di
complementarita e di filiazione dai grandi
modelli. Ciog, invece di rivendicare impos-
sibili priorita e primogeniture, di ricono-
scere con la serenita di Telemaco, dopo
un difficile cammino, 1 fondamenti comuni
della propria individualita.

Fabio Troncarelli
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