

N. 2000 - 5 FEBBRAIO 1989 - L. 2.700

Epoca!

ABORTO RITORNO AL PASSATO

**SPECIALE
NUMERO**



A. Mondadori Editore

Spes. in abb. post. gr. 270 - Pubblicazione Settimanale - USPS 178000 - Francia FF. 22 - Germania DM 6,50 - Gran Bretagna GS 1,80 - Grecia DR 400 - Spagna PTS 95 - Svizzera FR. SV. 4,50 - Svezia C. T. FR. SV. 4,20 - U.S.A. (US\$ 3,50 New York) - U.S. \$4 - (Other U.S.A.)

2000

Autocelebrarsi è un esercizio rischioso. Ma 2000 numeri per un settimanale sono un traguardo che non può passare sotto silenzio, soprattutto se coincidono, come nel caso di Epoca, con un impegnativo rilancio della testata. Così è nato questo numero speciale con il quale abbiamo voluto tentare soprattutto una riflessione su noi stessi.

Ci auguriamo di essere riusciti a farlo con sufficiente «understatement», come è nel nostro stile, e persino con un po' di autoironia.

La «rievocazione» è affidata a Enzo Biagi («Il meglio di Epoca», pag. 112), a Michele Serra («Il peggio di Epoca», pag. 118) e a Giovanni Spadolini («Io c'ero» pag. 124).



ATTUALITÀ

6 Partorirai con furore

Parte dagli Usa una violenta crociata contro l'aborto, voluta da Bush e dalla Chiesa. E in Italia? Guerra per l'obiezione, integralisti scatenati, una legge sotto accusa. Ecco cosa vogliono il Papa, Donat Cattin e Formigoni, di *Fiamma Nirenstein e Carla Stampa*

12 Formigoni Spa

Come ha fatto Ci a trasformarsi in una potente holding? Fatti e protagonisti di una vicenda esemplare: lo scandalo delle mense scolastiche a Roma, di *Ugo Magri*

18 Appalta Napoli

All'indomani del terremoto, i miliardi stanziati per la ricostruzione erano 1500. In nove anni sono diventati 13.500. Per merito di chi? Ecco nomi e retroscena di uno scandalo tutto da scoprire, di *Salvatore Rea e Roberto Koch*

24 Il Paese debole

Come sarà il 1989 per l'Italia? Da un'indagine Ipses-S3, che «Epoca» anticipa in esclusiva, emerge uno scenario pieno di ombre.

PERSONE

30 Sergio Romano

Zitto a Mosca, di *Marco Fini*

34 Roger-Patrice Pelat

La Borsa o la rosa, di *Jacques Nobecourt*

36 Josif Brodski

Profondo russo, di *Grazia Di Donna e Carlo Bassi*

38 Arnold Schwarzenegger

Conan il comico, di *Elisa Leonelli*

40 Valeria Golino

Ho toccato l'America, di *Paolo Butturini*

TEMPI MODERNI

44 Caso di bambola

Quando debuttò, nel 1959, Barbie fu un fiasco. Oggi che compie trent'anni tutti le fanno festa: gli stilisti, la Rai, persino gli psicologi dell'infanzia. Qual è il suo segreto?, di *Paola Jacobi*

46 Dalla parte delle barbine

di *Francesco Casetti*



La redazione di *Epoca* con alcuni dei principali collaboratori.

In copertina: Foto di U. Seer/Image Bank. *Epoca* 2000 di Bruno Munari.

PRIMO PIANO

50 Un affare di droga
San Patrignano, Mondo X, Saman... quanti sono i centri privati per il recupero dei drogati in Italia? Per lo Stato è un mistero, ma non l'unico. Chi li finanzia? Cosa c'è scritto nei loro bilanci?, di *Jacopo Loredan e Nino Leto*

ARTE

60 I senesi a New York
Al Metropolitan una mostra che racconta una straordinaria stagione pittorica italiana, di *Marco Fabio Apolloni*

IDEE

70 Apocalisse, i nuovi cavalieri
«Apocalittici e integrati» 25 anni dopo. Che è successo alle due categorie di intellettuali inventate da Umberto Eco in un famoso libro? La seconda è scomparsa. La prima invece..., di *Pierluigi Battista*

SCOPERTE

78 La piovra: molluschi si nasce
I mostri degli abissi sono in realtà giganti sensibili, intelligenti e deboli. Per via del loro sangue blu, di *Piero Capone e Fred Bavendam*

CONNOISSEUR

88 Preziosissimi gioielli di plastica
di *Mita De Benedetti*
90 Febbraio in giro per gallerie
90 Pizza alla Lloyd Wright
di *Lidia Prandi*
91 Quello strano Tic

RUBRICHE

16 Signore e signori
di *Giuliano Ferrara*
16 La bambina
di *Cemak*
17 Veleni e pugnali
di *Antonio Caprarica e Giorgio Rossi*
96 Lettere
di *Enzo Forcella*

SPECIALE EPOCA 2000

108 Tanti auguri da
112 Il meglio di «Epoca»
di *Enzo Biagi*
118 Il peggio di «Epoca»
di *Michele Serra*
124 Io c'ero
di *Giovanni Spadolini*
126 Obiettivo mondo
La storia letta attraverso le immagini dei fotografi di «Epoca»
138 Miti e Riti
170 I nostri primi 40 anni

DIRETTORE RESPONSABILE

Alberto Statera
Pubblicità: inserzioni in bianco e nero L. 13.260.000 la pagina. Pubblicazione settimanale registrata presso il Tribunale di Milano il 14-10-55 n. 3845. Stampa: Officine Grafiche A. Mondadori Editore, Verona.



Accertamento Diffusione
Stampa - Certificato N. 1131
del 16 dicembre 1987



Questo periodico è iscritto
alla FIEG Federazione
Italiana Editori Giornali

La tiratura di questo numero è di 185.000 copie di cui abbonamenti pagati 46.000.

ARNOLDO MONDADORI EDITORE

Epoca!

2000

BRUNO MUNARI PER EPOCA

EPOCCA!

2
0
0
0

PAOLO PORTOGHESI PER EPOCCA

EPOCA!

2000

1999	1998	1997
1996	1995	1994
1993	1992	1991
1990	1989	1988
1987	1986	1985
1984	1983	1982

1771	1770	1769	1768	1767	1766	1765	1764	1763	1762	1761	1760	1759	1758	1757	1756	1755	1754	1753	1752	1751	1750	1749	1748	1747	1746	1745	1744	1743	1742	1741	1740	1739	1738	1737	1736	1735	1734	1733	1732	1731	1730	1729	1728	1727	1726	1725	1724	1723	1722	1721	1720	1719	1718	1717	1716	1715	1714	1713	1712	1711	1710	1709	1708	1707	1706	1705	1704	1703	1702	1701	1700	1699	1698	1697	1696	1695	1694	1693	1692	1691	1690	1689	1688	1687	1686	1685	1684	1683	1682	1681	1680	1679	1678	1677	1676	1675	1674	1673	1672	1671	1670	1669	1668	1667	1666	1665	1664	1663	1662	1661	1660	1659	1658	1657	1656	1655	1654	1653	1652	1651	1650	1649	1648	1647	1646	1645	1644	1643	1642	1641	1640	1639	1638	1637	1636	1635	1634	1633	1632	1631	1630	1629	1628	1627	1626	1625	1624	1623	1622	1621	1620	1619	1618	1617	1616	1615	1614	1613	1612	1611	1610	1609	1608	1607	1606	1605	1604	1603	1602	1601	1600
------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------

1700	1699	1698	1697	1696	1695	1694	1693	1692	1691	1690	1689	1688	1687	1686	1685	1684	1683	1682	1681	1680	1679	1678	1677	1676	1675	1674	1673	1672	1671	1670	1669	1668	1667	1666	1665	1664	1663	1662	1661	1660	1659	1658	1657	1656	1655	1654	1653	1652	1651	1650	1649	1648	1647	1646	1645	1644	1643	1642	1641	1640	1639	1638	1637	1636	1635	1634	1633	1632	1631	1630	1629	1628	1627	1626	1625	1624	1623	1622	1621	1620	1619	1618	1617	1616	1615	1614	1613	1612	1611	1610	1609	1608	1607	1606	1605	1604	1603	1602	1601	1600
------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------

1130	1129	1128	1127	1126	1125	1124	1123	1122	1121	1120	1119	1118	1117	1116	1115	1114	1113	1112	1111	1110	1109	1108	1107	1106	1105	1104	1103	1102	1101	1100	1099	1098	1097	1096	1095	1094	1093	1092	1091	1090	1089	1088	1087	1086	1085	1084	1083	1082	1081	1080	1079	1078	1077	1076	1075	1074	1073	1072	1071	1070	1069	1068	1067	1066	1065	1064	1063	1062	1061	1060	1059	1058	1057	1056	1055	1054	1053	1052	1051	1050	1049	1048	1047	1046	1045	1044	1043	1042	1041	1040	1039	1038	1037	1036	1035	1034	1033	1032	1031	1030	1029	1028	1027	1026	1025	1024	1023	1022	1021	1020	1019	1018	1017	1016	1015	1014	1013	1012	1011	1010	1009	1008	1007	1006	1005	1004	1003	1002	1001	1000
------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------

1471	1470	1469	1468	1467	1466	1465	1464	1463	1462	1461	1460	1459	1458	1457	1456	1455	1454	1453	1452	1451	1450	1449	1448	1447	1446	1445	1444	1443	1442	1441	1440	1439	1438	1437	1436	1435	1434	1433	1432	1431	1430	1429	1428	1427	1426	1425	1424	1423	1422	1421	1420	1419	1418	1417	1416	1415	1414	1413	1412	1411	1410	1409	1408	1407	1406	1405	1404	1403	1402	1401	1400	1399	1398	1397	1396	1395	1394	1393	1392	1391	1390	1389	1388	1387	1386	1385	1384	1383	1382	1381	1380	1379	1378	1377	1376	1375	1374	1373	1372	1371	1370	1369	1368	1367	1366	1365	1364	1363	1362	1361	1360	1359	1358	1357	1356	1355	1354	1353	1352	1351	1350	1349	1348	1347	1346	1345	1344	1343	1342	1341	1340	1339	1338	1337	1336	1335	1334	1333	1332	1331	1330	1329	1328	1327	1326	1325	1324	1323	1322	1321	1320	1319	1318	1317	1316	1315	1314	1313	1312	1311	1310	1309	1308	1307	1306	1305	1304	1303	1302	1301	1300
------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------

611	610	609	608	607	606	605	604	603	602	601	600	599	598	597	596	595	594	593	592	591	590	589	588	587	586	585	584	583	582	581	580	579	578	577	576	575	574	573	572	571	570	569	568	567	566	565	564	563	562	561	560	559	558	557	556	555	554	553	552	551	550	549	548	547	546	545	544	543	542	541	540	539	538	537	536	535	534	533	532	531	530	529	528	527	526	525	524	523	522	521	520	519	518	517	516	515	514	513	512	511	510	509	508	507	506	505	504	503	502	501	500
-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----

825	824	823	822	821	820	819	818	817	816	815	814	813	812	811	810	809	808	807	806	805	804	803	802	801	800	799	798	797	796	795	794	793	792	791	790	789	788	787	786	785	784	783	782	781	780	779	778	777	776	775	774	773	772	771	770	769	768	767	766	765	764	763	762	761	760	759	758	757	756	755	754	753	752	751	750	749	748	747	746	745	744	743	742	741	740	739	738	737	736	735	734	733	732	731	730	729	728	727	726	725	724	723	722	721	720	719	718	717	716	715	714	713	712	711	710	709	708	707	706	705	704	703	702	701	700
-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----

ARDUINO CANTAFORA PER EPOCA

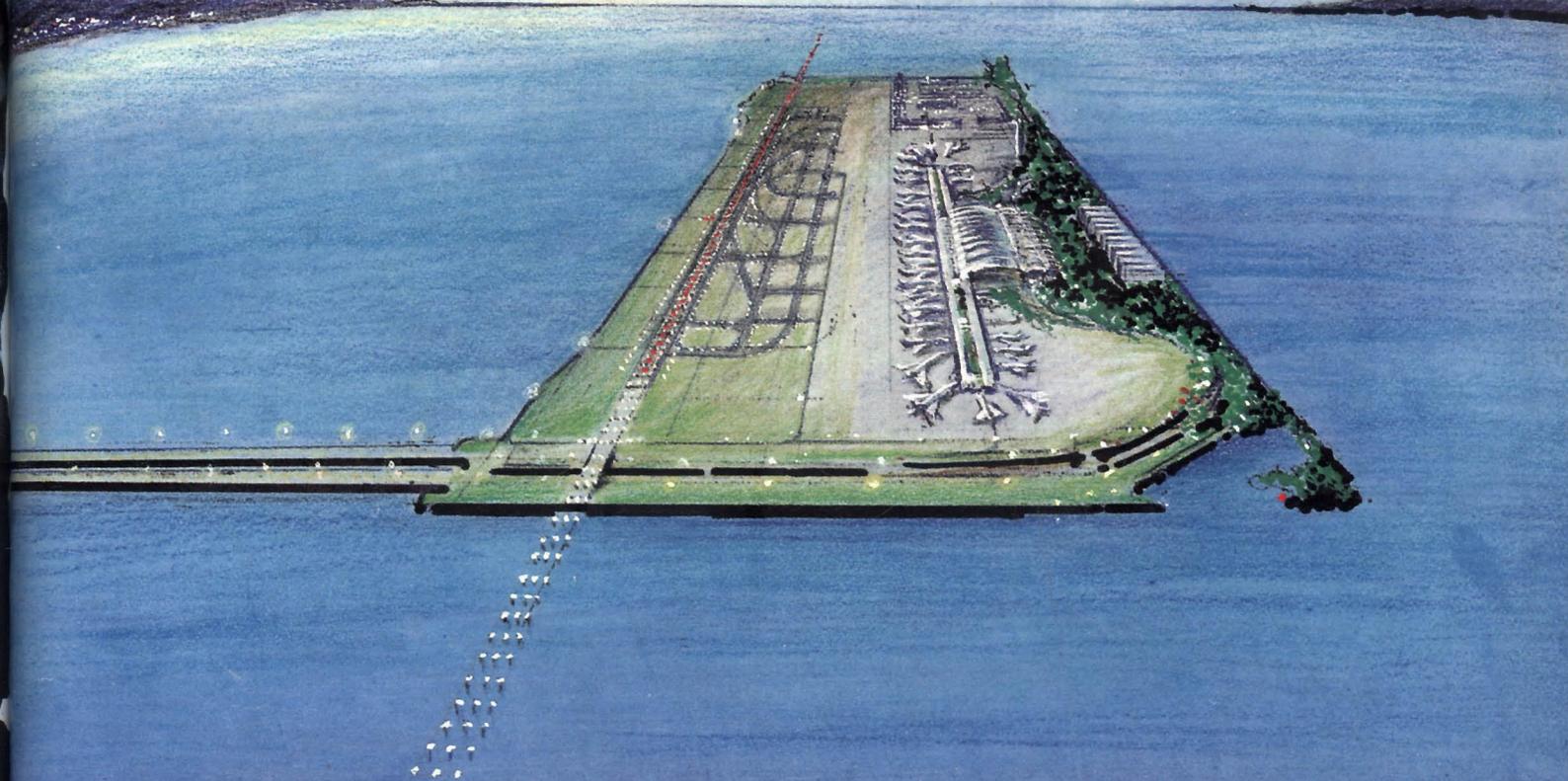
EPOCA!



LUIGI SERAFINI PER EPOCA

ub&u(9op?ççik2\$X
x4µhB;fhxW8*mnkV
ks3sTOo²nNczeW\$?r
æø7 neryr4"iI%la!MKBx
Dx\$ 46ggGfTVXKI?\$p!hjf!
543/&o9mnhbscZXrfA.?-M
zZh876JKUIlçç;-p²\$\$=%f
SxTT678&Im??llç;:McdyuIO²lI
WX45_7(mnl?).LmniK_67-bxtgFI
erfTGC788'&'IkkNbb;n³%MaAff
e4²saZbxzZergH9)x1ªwseDRftgvar!f
xdetVV65£/etrfFxzZZ!kart67'HE "JL)

Epooca!



numero 2000, verso il 2000

RENZO PIANO PER EPOCA



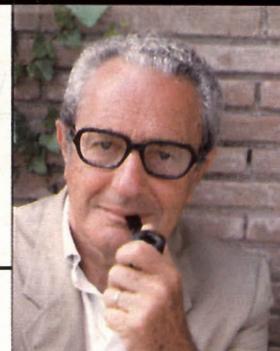
Giorgio Lotti



Stefano Del Re



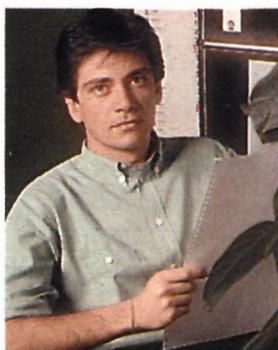
Laura Maresti



Enzo Forcella



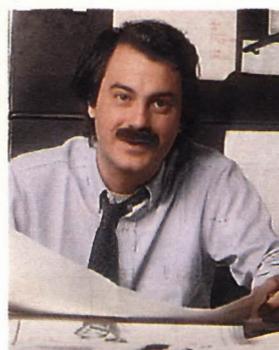
Alberto Statera



Carlo Verdelli



Paola Jacobbi



Carlo Zanda



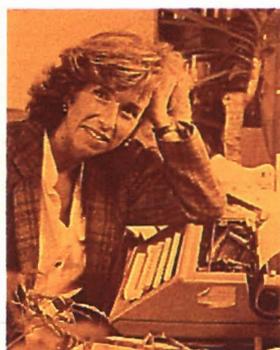
Elsa Suzzani



Massimo Rossi



Salvatore Rea



Fiamma Nirenstein



Gabriella Monticelli



Sergio Zavoli



Carla Stampa

NOI DI Epoca!



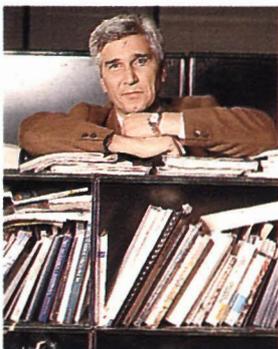
Maria Giulia Minetti



Marco Fini



Raffaella Carretta



Salvatore Tallarita



Carlo Brambilla



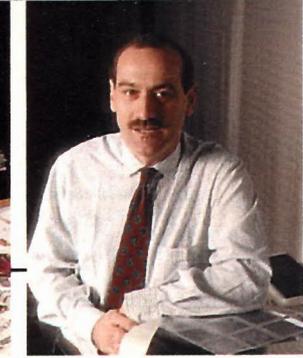
Michele Serra



Stefania Giarlotta



Romano Giachetti



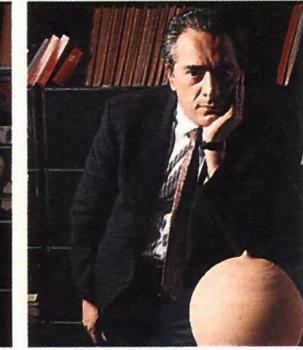
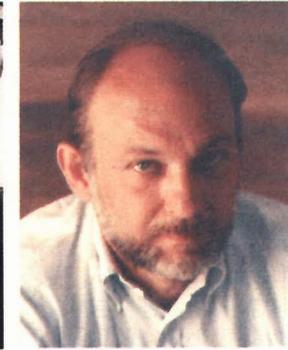
Giuliano Ferrara

Mauro Galligani

Ugo Magri

Pasquale Chessa

Roberto Briglia



Silvia Tortora

Marco Frascarolo

Vittorio Zucconi

Massimo Cappon

Enrico Gallino



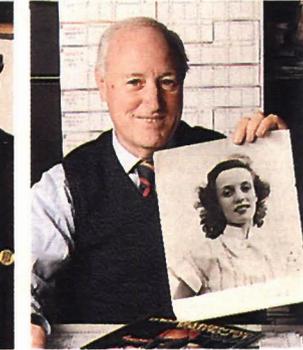
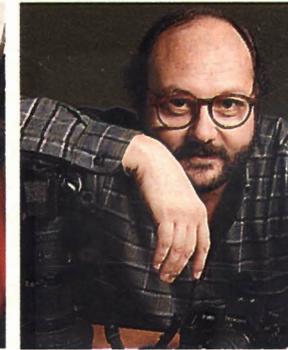
Maurizio Marchesi

Silvana Orta

Silvano Vavassori

Roberto Bettoni

Silvia Cazzaniga



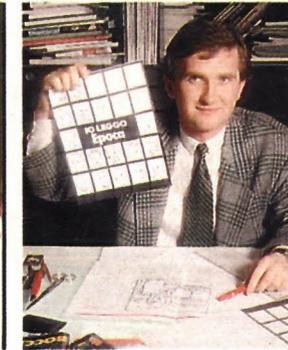
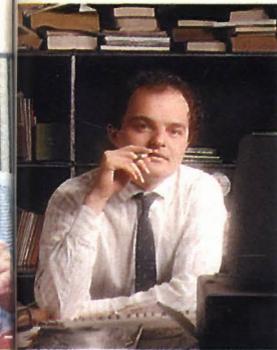
Marco Fabio Apolloni

Luigina Girolimetto

Nino Leto

Paolo Butturini

Lorenzo Maesano



Jacopo Loredan

Antonietta Garzia

Giorgio Meroni

**Antonio Caprarica e
Giorgio Rossi**

Silvia Sereni

Francesco Cossiga, *presidente della Repubblica*

Caro Direttore, in occasione della pubblicazione del numero 2000 di *Epoca*, desidero esprimere a Lei, a tutti i componenti della redazione ed ai tipografi gli auguri più vivi ed inviare a tutti i lettori del settimanale un cordiale ed amichevole saluto. Nei 2000 numeri, sempre redatti con singolare cura ed inconfondibile stile, *Epoca* ha saputo riflettere la costante crescita del nostro Paese, proponendo immagini sempre nuove della realtà italiana.

Nell'esprimere il mio sincero apprezzamento anche per la nuova veste edi-

tiene tuttora bravamente il campo.

Alberto Moravia, *scrittore*
Epoca la leggo sempre.

Gianni Agnelli, *presidente della Fiat*

Un buon anniversario a *Epoca* e mi auguro che quest'anno mi mettiate finalmente sulla vostra mailing list!

Bettino Craxi, *segretario del Psi*

Auguri a *Epoca!*, testimone e talvolta protagonista della Storia del nostro Paese.

Achille Occhetto, *segretario del Pci*

Auguri a *Epoca*, alla sua storia, al suo presente. Auguri a un giornale importante per la vita politica e culturale di questo Paese.

Francesco Saja, *presidente della Corte costituzionale*

Nell'anniversario della lunga e felice vita della rivista, sono lieto di formulare il mio vivo compiacimento per il lusinghiero successo conseguito e i più sentiti auguri per ulteriori affermazioni.

Enrico Manca, *presidente della Rai*

In occasione del numero 2000 di *Epoca* ho il piacere di esprimere al direttore e ai giornalisti di questa testata il mio apprezzamento più sincero per la rivista che si distingue per la sua piacevole veste tipografica, per l'efficacia dei suoi servizi fotografici, per il livello delle firme delle sue rubriche, per lo sforzo di rinnovamento e, complessivamente, per la vivacità con cui ogni settimana affronta argomenti di grande rilievo politico e sociale.

Vittorio Gassman, *attore*

È un giornale che leggo quasi sempre. Dal punto di vista editoriale mi piace moltissimo: l'impaginazione è curata, gli articoli sono interessanti...Gli auguro di andare sempre meglio.

Valerio Zanone, *ministro della Difesa*

Caro direttore, è con vivo piacere che, in occasione del numero 2000 di *Epoca*, Le invio le espressioni del più sincero apprezzamento. La sua rivista merita incondizionato plauso e sincera amicizia. A *Epoca*, che ormai rappresenta un'epoca, quella della ricostruzione e dello sviluppo dell'Italia, a Lei che con perizia la dirige, e ai Suoi validi collaboratori, il mio augurio più fervido e sentito.

Carlo Caracciolo, *editore*

Non mi stupisce affatto che un ex redattore-capo dell'*Espresso* abbia fatto di *Epoca* un giornale così bello!

Maurizio Costanzo, *giornalista*

Mi piace in *Epoca* di oggi la scelta degli argomenti e la grinta con la quale vengono trattati. Spero continui così.

Cesare Marchi, *giornalista-scrittore*

Ricordo lo scalpo della prima copertina: «Liliana ragazza italiana». Oggi il vostro ottimo rotocalco continua a stupire, nonostante stia entrando nel terzo migliaio di numeri. Questo è già di per sé augurale.

Giuseppe Fiori, *senatore della Sinistra indipendente*

In genere leggo quello che passa il Senato: in edicola da più di un anno faccio eccezione solo per *Epoca*, perciò vi auguro che raddoppi in numeri e in tiratura.

Antonio Tatò, *giornalista*

Epoca è un giornale molto piacevole ma meno futile di altri. Riesce a combinare un alto livello d'informazione con la fantasia e non si basa sulle notizie scandalistiche. L'augurio è che se *Epoca* potrà raddoppiare di pagine raddoppierà anche di tiratura.

Armando Testa, *pubblicitario*

Epoca ha una bella fisionomia, è più grande e più sereno degli altri settimanali. Gli auguro di estendersi come vendite, purché mantenga lo stile di adesso.

Lina Sotis, *giornalista*

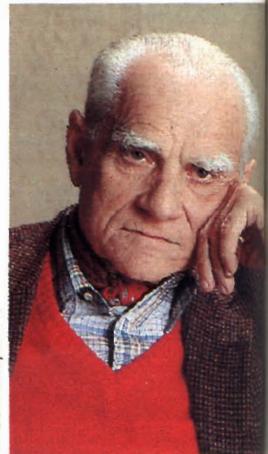
Mi sono accorta che *Epoca* mi piaceva quando mi sono scoperta a chiederla insistentemente in prestito ad un mio compagno di viaggio. Già il fatto che si faccia desiderare anche da chi non lo compra mi sembra un gran successo! Il mio augurio per i prossimi anni è che tutti desiderino possedere l'*Epoca* d'altri.

Tullia Zevi, *presidente dell'Unione delle Comunità israelitiche italiane*

Epoca è un giornale ben fatto, sensibile ai problemi del momento e particolarmente ai problemi del razzismo, delle minoranze in genere e al rapporto tra Stato e Chiesa. Gli auguro di continuare a essere com'è adesso.

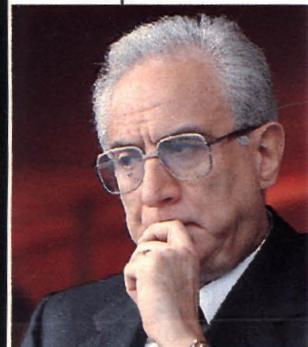
Giorgio Forattini, *disegnatore satirico*

Epoca è uno dei pochi giornali che si è saputo rinnovare. Amo molto i servizi fotografici che fanno sembrare quelli degli altri giornali delle collezioni di francobolli. L'augurio è che si dia più spazio alle copertine disegnate.



Alberto Moravia.

E. Catalano/G. Neri



Sopra: Francesco Cossiga. A fianco: Nilde Iotti.



Sabotini/Gramata Press

Migozzi Double's

toriale e fotografica, rinnovo i migliori auguri di buon lavoro.

Nilde Iotti, *presidente della Camera*

Buon Compleanno senza il punto esclamativo perché ve lo siete già preso, ma con tanta schietta considerazione per il vostro lavoro e per il giornale: una voce di ormai lunga tradizione ma anche nuova e vivace.

Bruno Trentin, *segretario generale della Cgil*

Da 2000 settimane un «punto esclamativo» nell'informazione e nella cultura italiana. Pochi come voi hanno saputo interpretare la nostra società con così grande profondità, attenzione e freschezza. Ad *Epoca* i nostri auguri e i nostri complimenti!

Eugenio Scalfari, *direttore de la Repubblica*

Sono lieto di farvi giungere i miei auguri per il numero 2000 di *Epoca*, una testata storica che ha introdotto una formula nuova nel giornalismo italiano di quaranta anni fa e che

AUGURI DA...

Luigi Zanda, presidente del Consorzio "Venezia Nuova"

Leggo *Epoca* da quando avevo 18 anni e negli ultimi tempi mi piace di nuovo moltissimo. Vi auguro di celebrare almeno altri 2000 numeri di successo.

Paolo Portoghesi, presidente della Biennale di Venezia

Epoca è un giornale con una fisionomia che lo distingue dagli altri, uno dei pochi giornali che sa scegliere le notizie e sa come presentarle ed è quindi meno faticoso e noioso da leggere di altri. L'augurio è che arrivi al Duemila senza perdere la sua identità.

Carlo Gregoret, direttore delle Relazioni esterne dell'Ente Ferrovie dello Stato, ex direttore di *Epoca*

Duemila settimane e mezzo: vogliamo intitolarla così la lunga storia d'amore tra *Epoca* e il lettore italiano? È una storia di entusiasmi e delusioni come tutte le vere storie d'amore. Vi auguro altre duemila settimane tutte (o quasi tutte) entusiasmanti.

Giacomo Marramao, filosofo

Epoca è il giornale che tende a fare i servizi giornalistici più attendibili senza drogare e gonfiare le notizie per vendere più copie. Spero proprio che continui in questa direzione.

Antonello Trombadori, dirigente comunista

Epoca ha fatto epoca: si fa leggere e guardare malgrado le insopportabili gabbie della pubblicità. Perseverate!

Marella Agnelli, fotografa

A *Epoca* auguro un meritato «Buon Compleanno» a cui aggiungo la mia speranza che questo giornale faccia sempre più spesso dei bei servizi fotografici sulla natura.

Giuliano Briganti, storico dell'arte

Epoca ha la fama di essere il miglior settimanale, quindi è quello che compro ogni volta che vado in treno.

Gianni Mattioli, deputato «verde»

A volte è divertente, spesso interessante, con i verdi è agro-dolce con punte di malignità! Auguri di reciproco affetto.

Mario Capanna, deputato di Dp

Ciò che mi piace di *Epoca* è che in tutti questi anni è riuscita a non diventare epica. Tut-

tavia la vorrei meno patinata. Auguri.

Giovanni Macchia, storico della letteratura francese

Quasi quarant'anni e portati così bene! Anzi credo che negli ultimi tempi si sia verificato un evento straordinario: *Epoca* è ringiovanita.

Gaspere Barbiellini Amidei, direttore de *Il Tempo*

Fin da quando ero bambino ho sempre accostato *Epoca* al miglior modo di far giornalismo.

Renzo Arbore, presentatore tivù

Io «purtroppo» (dato che sono passati quasi 40 anni) ricordo *Epoca* dal primo numero. Lo leggevo ogni settimana dal mio istitutore. Ricordo un articolo sul jazz, lo conservo ancora, che fu una delle basi della mia formazione musicale. *Epoca* fa parte della mia vita quindi gli auguro molto successo.

Alfredo Biondi, deputato liberale

Come una clessidra *Epoca* filtra e fa riflettere sul passato e al tempo stesso dà un'impostazione per il futuro. Vi auguro di mantenere questo stile che in Italia manca.

Fulvio Martini, direttore del *Sismi*

Caro direttore, mi è particolarmente gradita l'occasione, offerta dal numero 2000 del suo settimanale, per inviare a lei e a tutta la redazione di *Epoca* fervidi auguri e vivi complimenti per il significativo traguardo raggiunto.

Walter Veltroni, deputato Pci

Epoca ha raccontato duemila settimane di vita italiana. Per duemila settimane ci siamo potuti guardare allo specchio critico di *Epoca*. Auguri perché sia sempre così, perché il vostro giornale non rinunci al necessario «antagonismo» nei confronti del presente.

Antonio Ghirelli, direttore dell'Avanti!

Quarant'anni ma non li dimostra! Più che un augurio è un riconoscimento. Da qualche tempo *Epoca* mi sembra tornata alla migliore stagione della sua giovinezza.

Ilona Staller, deputato radicale

Epoca è il settimanale che ha raddrizzato il punto interrogativo degli italiani. È al passo con il comune senso del pudore e ha il coraggio di parlare anche di Cicciolina. *Epoca* mi stimola ad essere protagonista di questa epoca!

Giuseppe Carbone, presidente della Corte dei Conti

Mi è particolarmente gradito formulare sentiti voti beneaugurali per il duemillesimo numero di *Epoca*, anche ricordando che alla lunga e prestigiosa vita del periodico ha dato un contributo,

che non esito a definire determinante, il Magistrato di questa corte, Augusto Guerriero, divenuto insigne giornalista e conosciuto e amato dai lettori col nome di «Ricciardetto».

Gianfranco Fini, segretario del Msi

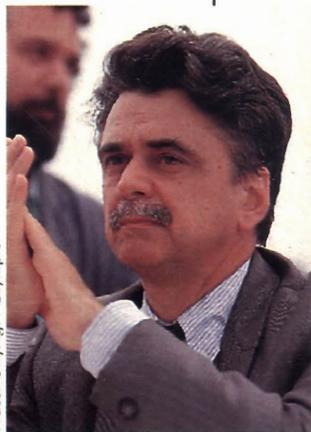
Tutti i miei auguri al più bel settimanale italiano, ai suoi primi 2000 numeri ed ai suoi secondi 2000.

Paolo Battistuzzi, capogruppo del Pli alla Camera

Epoca è l'eccezione alla regola di quel detto che sostiene che i giornali sono come gli aerei che quando cadono non si alzano più. Io sono tornato a leggerlo da appena un anno: mi piace la sua ritrovata



Grazioli/G. Neri



Fraschetti/Agf - Olympia



L. Paternò/Olympia

Sopra: Achille Occhetto. A fianco: Carlo Caracciolo. In alto, a sinistra: Vittorio Gassman.

aggressività, la modernità del taglio e la mancanza di cliché. Spero che volerà sempre così alto!

Franco Maria Ricci, editore

Una volta c'erano troppi leoni, indigeni che remavano e montagne altissime ricoperte di neve - stile *Life Magazine*, insomma. Oggi finalmente *Epoca* è riuscito a diventare un news-magazine serio. Il mio augurio è che riesca a migliorare anche la qualità del colore; specialmente per quanto riguarda le illustrazioni che accompagnano i bellissimi articoli di Apolloni. Auguri!

Franco Reviglio, presidente dell'Eni

Auguri! La vita comincia a quarant'



L. Paternò/Olympia

Giovanni Agnelli.

...E ANCHE



Agostini/Photo Dossier



Poternò/Olympia

Sopra: Giorgio Forattini. A fianco: Mario Capanna. In alto, a destra: Giacomo Marramao.



Double's

anni... *Epoca* ha ritrovato uno spazio come quello che, pur con un profilo diverso, aveva all'inizio della sua avventura.

Massimo Teodori, deputato radicale

Il lunedì sfoglio per primo *Epoca*, il giornale che mi incuriosisce e mi interessa di più, mentre i suoi cugini mi sembrano avviati al tramonto della ripetitività e del conformismo.

Agata Alma Cappiello, deputato socialista

Considero *Epoca* una rivista completa, intensa nei contenuti, immediata e agevole nella lettura. Una sintesi fra giovinezza ed esperienza, che si realizza, appunto, intorno ai 40 anni. E poi fra coetanei ci si intende...

Antonio Cariglia, segretario del Psdi

Se un settimanale arriva al numero 2000 ci sarà pure una ragione. *Epoca* ha saputo superare più di una bufera. E l'ultima, a giudicare dalla vitalità recuperata e dal successo del nuovo corso, molto felicemente. Auguri di lunga vita ad un glorioso settimanale. Congratulazioni e buon lavoro al direttore, ai redattori, ai collaboratori. Appuntamento al numero... 4000!

Rosa Filippini, deputato «verde»
Epoca è la rivista che ci ha fatto scoprire la luna e che, mi auguro, ci aiuterà a salvare la terra!

Giorgio Benvenuto, segretario della Uil

Cos'è il numero 2000 per *Epoca*? Spiegarlo, per un lettore di vecchia data,

come sono, è facile: freschezza, piglio moderno, look che accompagna con vivacità il vertiginoso mutamento della nostra società e del nostro costume. Duemila ma non li dimostro, potremmo dire. Vero, ma è meglio augurare ad *Epoca* di sapersi proiettare con questo numero «magico» verso l'altro «duemila».

Pier Luigi Romita, deputato del Psdi

Epoca ha sempre rappresentato uno dei capisaldi della libertà di informazione nel nostro Paese. I suoi duemila numeri sono strettamente legati alla storia della nostra Repubblica; le battaglie che sulle sue pagine sono state condotte dalle più famose ed autorevoli firme del giornalismo italiano e hanno contribuito a far crescere il livello culturale e la coscienza civile di tutti gli italiani.

Gaetano Scardocchia, direttore de La Stampa

Epoca ha marcato la storia di quarant'anni di giornalismo italiano. L'idea di Alberto Mondadori di pubblicare nel 1950 una rivista sul modello di *Life* ha avuto continuatori spesso al più alto livello nel vivace scenario dei settimanali in Italia. Come *Life*, *Epoca* ha portato il fotogiornalismo e le storie sapientemente illustrate a una popolarità straordinaria, è stato un tramite verso la visualità totale della televisione. Con altre, una rubrica come «Italia domanda» resta memorabile per la sua novità e fra le grandi serie di divulgazione ancora oggi sono forse insuperate le puntate de «Il mondo in cui viviamo».

Maxwell Raab, ambasciatore Usa in Italia

In occasione della pubblicazione del numero 2000 di *Epoca* desidero esprimere le mie più vive congratulazioni per il successo che il prestigioso settimanale continua a riscuotere nel campo dell'informazione. Desidero inoltre esprimere l'augurio più sincero che *Epoca* possa celebrare con uguale successo molti altri futuri anniversari.

Indro Montanelli, direttore de Il Giornale

L'avvicinarsi dei quarant'anni sono per un uomo l'età della maturità - non sempre ad essere sinceri - e per un settimanale l'età della solidità. Quando una testata ha toccato quel traguardo vuol dire che aveva una ragione di esistere, uno spazio, una sua precisa individualità. Nelle pagine delle raccolte di *Epoca* sono chiusi i nomi di amici che mi sono stati molto cari a cominciare da Augusto Guerriero, il Ricciardetto che costruiva i suoi articoli come teoremi, implacabili

per logica anche se, talvolta, opinabili nella soluzione. I giornalisti se ne vanno, i giornali - quelli che se lo meritano - restano. E con loro restano anche i giornalisti che se ne sono andati e che non abbiamo dimenticato.

Sergio Pugliese, presidente della Innofin Holding

Caro direttore, complimenti per la creatività e l'attenzione alle realtà emergenti del panorama politico ed economico italiano che il suo giornale dimostra grazie al suo impegno e di tutta la redazione. In occasione dell'uscita del numero 2000 di *Epoca* le rinnovo l'augurio per i nuovi e sempre crescenti successi che tale impegno merita.

Nerio Nesi, presidente della Banca Nazionale del Lavoro

Caro direttore, mi rallegro con lei e con tutti i suoi collaboratori, sia per l'uscita del numero 2000 di *Epoca* sia, e soprattutto, per la qualità e la correttezza dell'informazione con cui si è arrivati a questo obiettivo. Auguro a lei, ai suoi collaboratori e a tutti i lettori, che *Epoca* raggiunga in futuro ancora più prestigiosi traguardi di tiratura e di contenuti.

Renato Altissimo, segretario del Pli

Epoca costituisce un pezzo fondamentale di storia del giornalismo italiano. Ha saputo anticipare «l'epoca dell'immagine», proponendo un nuovo modo di fare informazione, e esaltando non solo la parola scritta ma anche la forza persuasiva e la capacità di testimonianza della fotografia. Un giornalismo d'avanguardia.

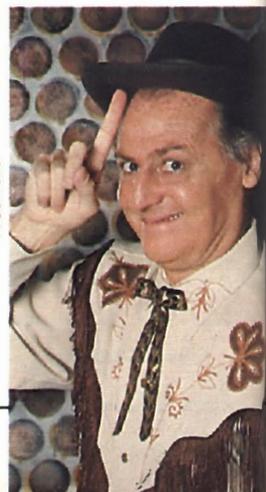
Luigi Lucchini, ex presidente della Confindustria

Il giornale è tornato da tempo nella mia mazzetta settimanale. Il commento politico e l'attualità sono sempre di rigore e informativi, mentre i servizi fotografici hanno restituito a *Epoca* quello che era il suo vecchio primato: il *Life* italiano.



A Servello

Sopra: Giovanni Macchia. A fianco: Renzo Arbore.



È una grossa novità nell'editoria italiana questo ritorno di un'antica testata.

Carlo Rognoni, direttore de *Il Secolo XIX*, ex direttore di *Epoca*

Viva *Epoca*! Così forte da smentire la profezia biblica: «mille non più mille». A tutti voi che fate e leggete questo bel settimanale, gli auguri di uno che ha contribuito a metterne in edicola almeno cento. Arrivederci al numero 10.000.

Carlo Donat-Cattin, ministro della Sanità

La lunga e alterna vita di *Epoca* non consente una valutazione univoca. Quasi sempre si è distinta per una «politesse» che non è consueta in Italia nel campo dei settimanali di politica e di informazione: nella forma e nei contenuti.

Biagio Agnes, direttore generale della Rai

Fra i settimanali del dopoguerra *Epoca* fu il primo che voltò pagina: si lasciò alle spalle le «cronache da strapaese» e si impegnò a rappresentare la straordinaria evidenza delle immagini, «il mondo in cui viviamo». Fra i redattori c'erano scrittori, poeti, intellettuali e la loro naturale vocazione al conoscere e al raccontare emergeva con forza nei reportage di attualità, nei ritratti dei protagonisti della Scienza o dell'Arte e nei sedicesimi a colori sui grandi eventi della Storia o sui maestri della pittura che divennero, col tempo, il marchio editoriale di *Epoca*. Poi, certo, si notavano il rigore grafico, l'accuratezza della stampa. Insomma si è coltivato il rispetto per il lettore. Con queste tradizioni non è difficile augurare a *Epoca* un sempre più largo consenso.

Sandro Mayer, direttore di *Gente*, ex direttore di *Epoca*

Cari amici, tra i 2000 numeri di *Epoca*, numerosi sono nati dal vostro e dal mio lavoro. Sono stati un'occasione di crescita per il giornale e per tutti noi. Settimana dopo settimana abbiamo fatto sì che *Epoca* fosse sempre più inserita nelle realtà italiane e internazionali, con occhio attento ai fatti e alle persone del nostro tempo. Ricordo i miei due anni e mezzo come uno stimolante confronto di professionalità diverse poste al servizio dei lettori, un ricordo vivo di cui ho fatto tesoro. Con tanti auguri per i prossimi 2000 numeri, vostro S.M.

Clemente Mastella, deputato Dc

Per un settimanale è difficile, nel paesaggio editoriale italiano, avere una propria caratteristica, un tratto distintivo, una forte caratterizzazione. *Epoca* li ha avuti e li ha. Complimenti e auguri!

Cesare Geronzi, direttore generale della Cassa di Risparmio di Roma



Sopra: Rosa Filippini. A fianco: Renato Altissimo. In alto, a destra: Franco Maria Ricci.



Carissimo direttore, colgo l'occasione del raggiungimento di questo prestigioso traguardo per esprimerle il mio più convinto apprezzamento per la qualità dei servizi del suo giornale e per formularle gli auguri più sinceri di una sempre maggiore affermazione.

Pippo Baudo, presentatore

Quando ero ragazzino a Catania ho conosciuto il mondo attraverso *Epoca*. In questa occasione del numero 2000 mi auguro che quest'occhio, che a suo tempo portò il mondo alla mia casa, continui a farlo con la stessa grinta e ricchezza d'immagini.

Giuliana Del Bufalo, segretario della Federazione nazionale della stampa italiana

Nell'anno del 150° anniversario della fotografia, a pochi anni dal Duemila, *Epoca* compie 2000 numeri. Un giornale che ha rappresentato e rappresenta una delle sintesi più felici tra fotografia e giornalismo merita tutti i nostri auguri, nella certezza che accompagnerà il pubblico dei lettori italiani con gusto, competenza e intuito fino ed oltre questo fine secolo.

Nicola Mancino, presidente dei senatori Dc

Nel panorama della stampa periodica italiana, caratterizzata da iniziative non sempre durature, *Epoca* costituisce una presenza tradizionale che ha saputo arricchire le caratteristiche di sempre con interessanti elementi di novità. Non ci si è, infatti, accontentati di una positiva immagine basata prevalentemente su reportages e servizi fotografici prestigiosi e di notevole livello, ma si sono affrontati, con incisivi servizi e rubriche redazionali, i temi più attuali della nostra società. Penso che *Epoca*, se riuscirà a mantenere alto il livello di attenzione

verso i problemi e ad essere sempre più, con obiettività ed equilibrio, lo specchio fedele dei fatti e delle opere di ciascuno, potrà ambire a salutare i prossimi duemila numeri da una posizione di ancor più consolidato prestigio.

Giannino Parravini, presidente del Banco di Sicilia

In occasione dell'uscita del numero 2000 di *Epoca* esprimo i rallegramenti miei personali e del Banco di Sicilia per i successi conseguiti e auguro per gli anni a venire di continuare nel prezioso servizio di informazione al Paese.

Ferdinando Ventriglia, direttore generale del Banco di Napoli

In questa occasione desidero esprimere a lei e alla redazione l'apprezzamento per il prestigioso traguardo raggiunto. La nuova formula di *Epoca* è il segno di una continuità grafica e di contenuti, che sottolinea la presenza autorevole della testata nel panorama editoriale italiano. Nel rinnovare il mio augurio, formulo auspici di buon lavoro e altri successi.

Andrea Carli, consulente industriale

In occasione del numero 2000 formulo le più vive congratulazioni per l'ottimo lavoro svolto. Auguri a *Epoca*.

Elio Tartaglia, amministratore delegato del Banco di Santo Spirito

Caro direttore, in occasione del prestigioso traguardo del numero 2000 della rivista da lei diretta sono lieto di esprimere, assieme alle felicitazioni più vive e all'augurio di nuovi successi, il grande apprezzamento per l'eccellenza dei contenuti e per l'obiettività dell'informazione che hanno caratterizzato costantemente la linea di *Epoca*.

Monica Vitti, attrice

Duemila numeri e non li dimostra. È un amico che ha sempre qualcosa da dire, mi incuriosisce ed è obiettivo e imparziale. Viva *Epoca* che fa epoca!

Giovanni Auletta Armenise, presidente della Banca Nazionale dell'Agricoltura

Per *Epoca* che raggiunge splendidamente il traguardo del duemillesimo numero formulo le più vive congratulazioni e ogni più cordiale augurio per ancor più prestigiosi traguardi futuri.

I servizi speciali per «Epoca 2000» sono stati curati da Carla Stampa, Elisabetta Burba e Giovanni Porta con la collaborazione del Centro documentazione della Mondadori. Realizzazione grafica di Marco Frascarolo.

Tutto cominciò con una copertina sul caso Montesi... Un prestigioso ex direttore racconta i dieci anni che fecero di «Epoca» il settimanale d'attualità più letto in Italia.

IL MEGLIO DI EPOCA

Sono arrivato a *Epoca* nel 1952. Mi aveva chiamato il direttore Bruno Fallaci, zio di Oriana, che avevo conosciuto nel periodo partigiano a Firenze. Io militavo nella brigata «Giustizia e Libertà», lui dirigeva il Pwb, il giornale del reparto propaganda degli americani. Ci eravamo poi rivisti a Bologna dove lui aveva messo in piedi *Il Giornale dell'Emilia* che poi diventò proprietà degli agrari e degli industriali. Io ero redattore e mi occupavo di cinema ma con qualche difficoltà.

Il motivo risaliva a un episodio da nulla. Una volta mi ero trovato con il mio amico Luigi Paglierani del *Progresso d'Italia*, foglio comunista, nei gabinetti che i nostri giornali avevano in comune; lui mi aveva chiesto se ero contro l'atomica (da poco era stato reso pubblico il manifesto di Stoccolma), io avevo risposto: «Sono anche contro chi fa boom con la bocca». Paglierani, che oggi è un noto psicologo, pubblicò sul suo giornale che avevo aderito alle proteste antiatomiche. Non volli smentire una cosa che del resto avevo detto, anche senza quel preciso significato politico. Nessuna meraviglia se ero guardato con non molta simpatia da qualcuno del mio ambiente.

Dunque, Bruno Fallaci propone allo pseudo-cryptocomunista Biagi di andare a Milano per fare il redattore capo di *Epoca*. Ne discuto a lungo con mia moglie perché l'idea di fare l'emigrante mi terrorizzava. Milano era lontanissima (l'avevo vista di passaggio mentre andavo a Londra per le nozze di Elisabetta), e poi mi sembrava che fuori Bologna non esistesse la vita. Insomma, non sapevo che cosa rispondere. Decido di chiedere uno stipendio di 250 mila lire al mese così, se me ne davano di meno, dicevo «no grazie» e rimanevo a casa mia. Niente da fare: da Milano rispondono che mi



Enzo Biagi: «Ho avuto un maestro che si chiamava Giulio De Benedetti. Diceva che il difetto più grave di un giornalista è di essere noioso».

danno 270 mila al mese, 20 mila più del previsto.

Quando arrivai io, *Epoca* navigava in acque agitate. Aveva avuto una partenza fulminante il 14 ottobre 1950 con la direzione di Alberto Mondadori: 300 mila copie bruciate subito e in copertina *Liliana, ragazza italiana*, una commessa milanese fotografata da John Phillips come simbolo delle nostre donne (in redazione scherzavamo un po' tutti sullo strillo di copertina: si poteva continuare con Francesca, ragazza tedesca; Agnese, ragazza francese e così di seguito).

Ricordavo certe fotografie. Per esempio, due fidanzati lungo la riva della Senna con il titolo *Que reste-t-il de nos amours* che in redazione completavamo con: *Il reste Albert de Mundadur*. Ricordo una copertina con Umberto di Savoia sugli scogli di Cascais con lo sguardo perso lontano e la scritta «Umberto ci guarda». Ma c'era poco da ridere, il giornale non decollava, Fallaci resistette pochi mesi. La direzione la prese Arnoldo Mondadori con l'aiuto del condirettore responsabile Renzo Segàla. Al presidente-direttore competeva la visione delle copertine e certamente una prudenza politica, un'attenzione agli equilibri in modo da non danneggiare la casa editrice.

Continuai a fare il redattore capo. *Epoca* era un giornale abbastanza fuori dalla vita, abbastanza vago: poche le storie concrete legate alla realtà. Se andavo in archivio a cercare qualche foto del Papa, trovavo tutto sulle tartarughe delle Galapagos ma nemmeno l'ombra del Santo Padre. Gli inviati e i fotografi partivano per quattro-cinque mesi e tornavano con servizi bellissimi, straordinari, che però interessavano pochi «aficionados». Un giorno il presidente-direttore partì per gli Stati Uniti con il condirettore

A. Calcinai/Photo Dossier



JOHN PHILLIPS

John Phillips, il fotografo chiamato da Alberto Mondadori a realizzare la prima copertina di «Epoca», è una delle figure più affascinanti nella storia del fotogiornalismo. Iniziò a Londra nel 1936 con la nascita di «Life» diventando presto il testimone dei grandi avvenimenti contemporanei. Come quelli che pubblichiamo in queste pagine. E che lui stesso ci racconta. «Queste sono due immagini storiche. Sopra, la foto inedita della seduta di inaugurazione della Costituente italiana a Roma che scattai il 25 giugno 1946. In piedi al centro, Vittorio Emanuele Orlando legge il discorso di apertura. Seduto alla sua destra, il giovane deputato Giulio Andreotti. Sotto, il governo. In alto, l'incontro di Teheran tra Stalin, Roosevelt e Churchill, il 29 novembre del 1943 che decise le sorti del mondo».

VOCI D'EPOCA

MONTANELLI
MONDADORI

DIVISI DALLA BORGHESIA

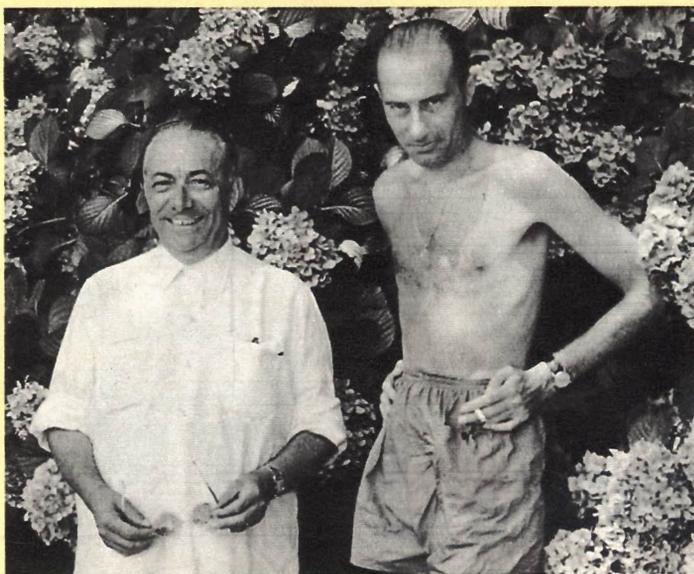
Verso la fine del 1953 Arnoldo Mondadori invitò Indro Montanelli a intervenire nel dibattito promosso da Epoca su un tema allora (come oggi) cruciale per il Paese: il ruolo della borghesia, il rapporto con i comunisti, la democrazia. Montanelli rifiutò l'articolo e motivò in una lunga lettera le ragioni della sua scelta polemica. Di quella letteraria e della risposta di Mondadori a Montanelli, che Epoca pubblicò nel numero del 17 gennaio 1954, riportiamo qui di seguito alcuni stralci significativi.

Epoca, caro Mondadori, è un bellissimo settimanale, perfettamente intonato ai gusti e alle opinioni del pubblico che lo legge. Ma io da tempo ho smesso di comprarlo, perché da tempo ho cessato di appartenere a quel pubblico. Non prendermi, ti prego, per uno di quei tanti borghesi che a un certo punto si vergognano di esser tali, si tolgono la cravatta e la giacchetta, mandano a memoria, senza capirli, due o tre paragrafi di Carlo Marx, si riempiono la bocca di «istanze», e fingono di entusiasinarsi ai quadri di Picasso. Appunto perché non sono uno di costoro, ho smesso di sentirmi solidale di una borghesia che solo di costoro sembra fatta, e non vedo perché dovrei mettermi a collaborare a uno dei suoi più accreditati organi. Non conviene nemmeno a te: perché, purtroppo, non so scrivere che quello che penso; e quello che penso è tale che, se lo pubblicassi sulla tua rivista, le allontanerei clienti invece di portargliene.

Ti sentiresti, per esempio, di stampare su Epoca che oramai considero perduta la battaglia, per «battaglia» intendendo, in senso lato, quella della democrazia contro il comunismo? Non credo. Eppure, è la mia ferma convinzione. E ti sentiresti di stampare che questa battaglia è stata perduta, o sta per esserlo, non per merito dei comunisti, ma per colpa della borghesia? [. . .]

Gli italiani, tu ed io li conosciamo: vogliono star sempre con chi vince. Qualche volta sbagliano nell'identificazione del vincitore, come gli capitò nel '40. Ma il calcolo fu quello anche allora. E se oggi si persuadono che vince il comunismo, sta' tranquillo: passano in massa dalla sua parte a bandiere spiegate, come i repubblicani passarono in massa ai partigiani il 25 aprile. Convinti, sulla base dell'esperienza accumulata nelle precedenti metamorfosi, che lo stellone poi interverrà a metterci una pezza.

Quindi non facciamone nulla. Del resto, Epoca va bene proprio per questo: che aiuta i suoi lettori a non pensarci, parlando d'altro. Tutti i nostri giornalisti, me compreso, parlano d'altro. Ci siamo allenati a questo esercizio sotto il fascismo, che ce lo imponeva; e seguitiamo anche oggi che ci fa comodo. Credi tu che i suoi collaboratori - i Barzini,



Indro Montanelli (a destra) con Arnoldo Mondadori nell'estate del 1953, pochi mesi prima della loro polemica sulla borghesia.

gli Spadolini, per esempio - non si rendono conto, come me, di questa situazione e non la vedano come la vedo io? Ma devono campare, e non vogliono farsi prendere in uggia dal loro pubblico, come non vuol farcisi prendere il sottoscritto. Anche tu, caro Mondadori, sei nelle stesse condizioni: anche tu contribuisce a fomentare questa nazionale vocazione di aggrapparci all'oggi per evitare il pensiero del domani. Anche tu, come lo *stewart* del *Titanic*, quando l'*iceberg* l'ebbe urtato, ti affanni a distribuire casse di *champagne*. E per questo hai successo. Se vuoi conservartelo, continua su questa strada: parla e fa' parlare del ballo Cuevas, delle ultime invenzioni di Dior, delle stravaganze di Dalí, dei concorsi di bellezza, delle elezioni di «Miss Italia» o «Miss Mondo» o «Miss Abbiategrosso». La politica lasciala nei termini in cui è posta, ridotta a un problema di «apertura a sinistra». O a destra: è lo stesso. E tutti te ne saranno grati. E tutti seguiranno a comprare e a leggere la tua rivista. Fa' anche tu il ragionamento che ogni italiano fa per le tasse: perché devo essere proprio io, io solo, a denunciare fino in fondo i miei redditi, quando tutti gli altri fanno il contrario? [. . .]».

Indro Montanelli

Mettere sotto accusa la borghesia *in toto* è diventato tema altrettanto comune che facile. È malattia tipica del carattere italiano e di una società ancora travagliata dalla ricerca di una sua concreta base.

È comodo accusare, come fa Montanelli, gli intellettuali di «polemizzare coi morti», mentre la verità è che sono i vari Montanelli d'Italia e di Europa che si divertono a demolire una classe borghese che li ha creati, educati, e ai quali ha potuto dare la possibilità di esprimersi in piena libertà anche contro se stessa... [. . .]

Coloro che consideriamo *borghesi* sono quelli che hanno ereditato nove anni fa un'Italia

in condizioni disperate, vasta di distruzioni, associate a una totale carenza delle funzioni statali. Un'Italia divisa in fazioni fratricide, occupata da più eserciti stranieri, priva di ogni prestigio nei consessi internazionali, economicamente ridotta ad «area depressa». È la «nostra» borghesia che ha ricostruito il Paese pietra su pietra con tenacia, mai disperando, molto sacrificando e molto comprendendo, pur nella difficile situazione morale e politica nella quale essa si veniva a trovare. Ha rifatto le officine distrutte, rimesso in efficienza le comunicazioni, potenziato l'agricoltura che, senza «battaglie del grano», è stata quest'anno in condizioni di soddisfare l'intero fabbisogno di 17 milioni di Italiani. [. . .]

Ecco perché riteniamo di dover contestare a Montanelli la sua accusa generica e assoluta. Perché confondere una grande parte del nostro Paese con una minoranza giustamente accusata da Montanelli come imbecille, faziosa, reazionaria? In ogni campo di grano c'è pur sempre la gramigna. Se vi sono, come vi sono, degli insensibili ai problemi di fondo che il Paese attende vengano risolti, se vi sono i disertori ai doveri fondamentali di ogni cittadino, essi verranno sommersi dalla parte vitale e produttiva, che, al di sopra di ogni egoismo personale, vede non solo la propria salvezza, ma, soprattutto, il futuro del Paese in concordia di intenti e in continuo, vorremmo dire, implacabile, sentimento di abnegazione.

Sartre, Guttuso, Picasso, i film neorealisti, l'architettura razionale, Neutra e Le Corbusier, Faulkner e Utrillo non c'entrano nella crisi di quella borghesia che Montanelli accusa: la cultura italiana, la cultura europea degli ultimi cinquant'anni è nata proprio dalla «nostra» borghesia, da quella che ha ereditato gli ideali di un illuminato e positivo progresso... [. . .]»

Arnoldo Mondadori

(Da Epoca del 17 gennaio 1954)

Segala, un viaggio consueto per lui che aveva ottimi rapporti con il gruppo Walt Disney e, in genere, con gli editori americani. Partì e mi lasciò solo a fare il mio mestiere di redattore capo. Tutto era già programmato perché Segala era molto metodico: la copertina n.188 doveva uscire con quella determinata fotografia, la n.189 doveva avere quel preciso argomento, e via dicendo.

Una sera ero andato a fare quattro timidi passi in galleria con mia moglie (Milano la conoscevo ancora poco e appena mi era possibile mettevo il naso fuori per vedere com'era). Gli strilloni dei giornali gridavano: «Arrestato Piero Piccioni». Era il figlio di Attilio Piccioni, ministro democristiano e uno dei personaggi più importanti della politica. Dissi a mia moglie: «Andiamo a casa». Chiamai i miei compagni di lavoro e partii per Verona, dove nelle Officine Grafiche della Mondadori si stampava *Epoca*. Ribaltai tutto quello che potevo del giornale, misi in copertina Piero Piccioni in bianco e nero infischiamoci del fatto che bisognava fare sempre la copertina con il colore. I fatti erano più forti degli schemi. Continuai a fare il giornale da solo per un mese. Era prevista una copertina con i bersaglieri perché Trieste tornava all'Italia; ribaltai di nuovo tutto buttandomi sulla cronaca perché con il «caso Montesi» l'Italia sembrava quella del 25 luglio: il crollo di un regime.

Ogni tanto arrivava una telefonata di Arnoldo dagli Stati Uniti: voleva essere informato soprattutto sulla tiratura e poiché le notizie erano incoraggianti sembrava soddisfatto. D'altronde in questo nostro mestiere contano soprattutto i bollettini delle vendite perché, quando un giornale va male, entra in crisi chi lo fa e chi lo stampa.

Dopo qualche mese dal viaggio americano mi chiamò Arnoldo Mondadori per dirmi che pensava di cambiare la direzione del giornale e mi offrì la condirezione insieme con Giorgio Vecchietti, capo dell'ufficio romano. Io risposi di essere onorato, ringraziavo per l'offerta ma, francamente, non avrei diviso la condirezione nemmeno con mia madre alla quale ero molto affezionato, come poteva bene immaginare. Aggiunsi che avevo molta stima per Giorgio Vecchietti, che l'avevo chiamato io a *Epoca*, ma non mi sembrava né Giolitti né Nitti. «Guardi, le propongo una cosa», dissi al presidente, «continui a fare lei il direttore, faccia condirettore Vecchietti e io resto redattore capo. Perché, vede, io sono uno che se

corro voglio sapere in quale corsia sto, dove inciampo. Se avete delle riserve sul mio conto me lo dica subito. Insomma, decida lei come vuole». Così a 34 anni sono diventato direttore di *Epoca* e ci sono rimasto fino al luglio 1960.

Il presidente mi aiutò moltissimo con una serie di operazioni importanti. Per esempio, comperò da *Life* «Il mondo in cui viviamo» che ebbe un ottimo lancio e grazie al quale superammo le 500 mila copie; ma anche noi, piccoli artigiani italiani, facevamo del nostro meglio con servizi che vendevamo poi a *Life* e a mezzo mondo. Avevo messo insieme un'armata Brancaleone di persone straordinarie. Redattore capo era Nino Manerba, sostituito poi da Oreste Del Buono che avevo conosciuto al festival del cinema di Venezia quando, timidi tutt'e due, stavamo per conto nostro mangiando pasta e fagioli e code di rospo, e mandavamo montagne di articoli ai nostri giornali, *Milano Sera* e *Il Giornale dell'Emilia*. Nell'armata c'erano Ezio Colombo, Enzo Bettiza, Giorgio Fattori oggi presidente della Rcs, Alberto Cavallari, Mino Monicelli che aveva lo pseudonimo di Massimo Mauri, Dino Falconi, Gian Luigi Rosa poi direttore di *Annabella*, Giuseppe Pardieri anche lui diventato direttore di *Gioia*, Libero Montesi diventato direttore de *Il Telegrafo*, Aldo Falivena oggi direttore del *Radiocorriere*, Tommaso Giglio poi direttore dell'*Europeo* e del *Secolo XIX*. Come si vede, una buona squadra aperta a chiunque avesse voglia di fare.

Un giorno si presentò un radiotecnico della Magneti Marelli di Sesto San Giovanni che aveva il pallino della fotografia: era Mario De Biasi; un'altra volta chiese di parlare con me un giovanotto che si chiamava Jas Gawronsky; Aldo Falivena l'avevo conosciuto durante un viaggio in America organizzato dall'Usis, mi ricordai di lui perché mi era sembrato sveglio e lo chiamai. La redazione lavorava nel pianoterra di via Bianca di Savoia, nella palazzina della Mondadori prima che la sede si trasferisse a Segrate, stipati in quattro o cinque stanze con le inferriate attraverso le quali si vedevano i tigli del viale.

Avevamo rubriche di successo: quella di Ricciardetto, lo pseudonimo di Augusto Guerriero, «Dalla parte di lei» di Alba De Céspedes, Arturo Orvieto si occupava della giustizia, Manlio Lupinacci del costume, Giulio Confalonieri della musi-

ca, Filippo Sacchi del cinema, Giuseppe Ravegnani dei libri, Eugenio Ferdinando Palmieri del teatro. Gli affari interni erano curati da Giovanni Spadolini, gli affari esteri da Augusto Guerriero. Nello «Specchio dei tempi» si alternavano le firme più importanti del giornalismo, tra le quali quelle di Luigi Barzini jr. e di Guido Piovene. Io introdussi le «Lettere al direttore» e la rubrica televisiva da me firmata, che a un sondaggio risultarono tra le più seguite.

Nelle lettere e nella rubrica sulla televisione facevo correre anche un discorso politico. Per esempio, mi ricordo che me la prendevo con i ministri e con i sottosegretari di cui erano pieni i telegiornali e facevo una proposta: sull'esempio del collega americano Estes Kefauver, qualche nostro senatore invece di tagliar nastri poteva promuovere un'inchiesta sui vari scandali denunciati dal 1945 a oggi e puntualmente insabbiati, parlandone anche in tivù. Chiedevo ai massimi responsabili della Televisione che cosa intendevano per «popolare», dal momento che ci propinavano con troppa frequenza sofisticati telefilm con Serge Reggiani e sofferte regie di Tatiana Pavlova, mentre - eravamo nel 1957 - non si riusciva ancora a trasmettere qualche incontro di campionato di calcio. Se non mi sbaglio, concludevo uno dei miei pezzi press'a poco così: «Bisogna portare sui teleschermi la vita. Che è tanto varia e spesso divertente, e sempre interessante. Facciamo voti che il prossimo anno ci tenga lontani dalla guerra, dalla fame e dalle cerimonie ufficiali, e ci porti molti Tognazzi e Vianello e pochi oratori. Così sia».

È difficile dire che cos'è popolare, nemmeno oggi saprei fare una distinzione precisa. Credo, però, che non ci sia giornalista che si consoli di avere 10 lettori pensando che siano i migliori in assoluto, anche se pochini. Al contrario, sono convinto che chi scrive si auguri di avere il maggior seguito possibile.

Ho avuto un maestro che si chiamava Giulio De Benedetti. Non si stancava di ripetere che la verità è una grande aspirazione, ci fu solo uno che la portò fin sulla Croce, lui però non era convinto che questa fosse la massima aspirazione degli iscritti all'Ordine dei giornalisti. Diceva che il difetto più grave di un giornalista è di essere noioso. Cosa vuol dire noioso? Non vuol dire mettere brillantini dappertutto e fare bolle di sapone, ma non calarsi nella realtà, restare nella stratosfera, non capire gli interessi della

gente, anche di tipo morale. La gente merita molto di più di quanto si creda.

E, in ogni caso, l'unico argomento valido resta la vendita in edicola. Se il giornale funziona, vende; se vende l'editore, che è un gran sentimentale, è contento e i giornalisti si sentono più liberi. D'altronde questa è sempre stata la teoria di De Benedetti, il quale diceva: «Se devo chiedere soldi alla Fiat, quelli potrebbero dirmi: senta un po', De Benedetti, su quello sciopero non potrebbe...». No, non si può. Ecco perché bisogna quadrare i conti.

Lavoravamo anche 12 ore al giorno, ci divertivamo, cercavamo di raccontare la realtà. Accadeva di tutto: Cartier Bresson scopriva la Cina, Von Braun raccontava come aveva lanciato la V2, si rincorreva il mito dell'eterna giovinezza con la dottoressa romana Anna Asland, la Lollo aspettava un figlio, Callas e Onassis flirtavano sul panfilo che ospitava Churchill, scoppiavano il boom all'italiana e il fenomeno Sophia Loren. Non era ancora spento il clamore sollevato dal caso Montesi che un altro caso, quello del ragioniere Fenaroli che aveva fatto uccidere su commissione la moglie, riempiva di chiacchiere i salotti, mentre nei bar si parlava dello spogliarello di Aichè Nanà al «Rugantino». Padre Pio celebrava con le sue stimmate i 50 anni di sacerdozio, mentre Castro inaugurava a Cuba 30 anni di dittatura democratica. Veniva abolita la pena di morte e io me ne compiacevo nelle «Lettere al direttore», ma non tutti i lettori erano d'accordo con me. La Somalia diventava una repubblica indipendente concludendo così l'avventura colonialista dell'Italia.

C'era anche da combattere la concorrenza: Oggi, per esempio, *Tempo Illustrato*, *Europeo*...L'Europeo aveva fatto l'en plein con il fungo cinese: bastava metterlo in un bicchiere d'acqua e riusciva a curare tutto, dal mal di fegato al cancro. Bene, se bastava il fungo allora chissà quante tisane esistevano per attirare lettori. Erano tutte bischerate. Il colpo che feci, e di cui venni poi rimproverato aspramente, fu la pubblicazione delle fotografie che l'archiatra Galeazzi Lisi del Vaticano aveva «rubato» durante l'agonia di Pio XXII. Erano foto già pubblicate da *Life* e da *Paris Match*. Le comprai subito. Forse è stato un errore: sì, a pensarci bene ho sbagliato.

Ma questa è una riprova, ai miei occhi, che lo scoop non esiste e che è inutile andare a caccia dei colpi sensazionali.

Che cosa vuol dire scoop? Non lo so,

francamente, non rientra nel mio modo di fare informazione. Secondo me, esiste solo la possibilità di arrivare puntuali all'appuntamento che i fatti propongono. Quando vado da Gheddafi non penso che è uno «scoop»: penso che è interessante parlare con lui. In questo momento sarebbe interessante incontrare la vedova di Mao; se poi ho fortuna e ci arrivo, non è uno scoop: ho fatto semplicemente il mio mestiere con fortuna e al meglio delle mie possibilità. Tutto il resto - le indiscrezioni dal buco della serratura, i pettegolezzi, le finte esclusive contrabbandate per uniche e irripetibili - non mi appartiene.

Noi, artigiani della parola, lavoravamo sulla realtà; ma la condividevamo anche con iniziative editoriali di più largo respiro come la serie dei «Maestri della pittura italiana» sotto la guida di Giulio Carlo Argan e «Il romanzo dell'archeologia» di Ceram. A Verona c'era la famosa rotativa che Arnoldo Mondadori aveva fatto venire dagli Stati Uniti con il piano Erp. Doveva stampare un rotocalco alla maniera di *Life*, e infatti *Epoca* è nata con l'ambizione di essere *Life* italiana. In realtà, all'inizio funzionava poco e male tanto che qualcuno la battezzò «la macchina ammazzacattivi». Brutta la carta, scarso il colore (avevamo 16 pagine ogni 15 giorni), pause forzate nella lavorazione. Poi tutto migliorò, ma intanto noi lavoravamo in condizioni alquanto precarie.

Con *Epoca* da me diretta entrarono gli argomenti e i protagonisti dello spettacolo. Dedicammo una copertina alle svedesi che facevano furore sulla riviera adriatica, mi criticarono moltissimo ma io risposi che nella vita c'è posto per tutti, per Beethoven e per Léhar, per le svedesine e per Madame Curie. Non capivo perché una bella bionda del nord dovesse essere meno importante della polacca che aveva vinto il Nobel: ci sono tanti tipi di donne, ringraziando Dio.

E venne il rendiconto finale. Coincise con la crisi del governo Tambroni, i disordini di Genova che non voleva il congresso del Msi, i parà di Livorno che si prendevano a pugni con i cittadini. Mandai Aldo Falivena a raccontare i fatti di Genova. Erano un segnale allarmante, pericoloso. La settimana dopo, nella rubrica più famosa di *Epoca* inventata da Cesare Zavattini, «Italia domanda», chiesi se si poteva fare un paragone tra i

fatti che stavano accadendo e il 1922. Ricordo ancora il titolo: «1898-1922-1960: la storia non si ripete». Risposero Luigi Barzini jr., Vittorio Gorresio, Ugo La Malfa, Ugo Zatterin, Vittorio Zincone. La Malfa definì «avventura reazionaria» quella del governo Tambroni che non sapeva difendere l'autorità dello Stato, mancando dello spirito democratico; Gorresio fu ancora più drastico e parlò di provocazioni per instaurare un clima di tensione contro i comunisti. Se tutti erano d'accordo che la storia non si ripeteva, erano però unanimi nel grido d'allarme per l'attentato alla democrazia. Per i disordini che seguirono a Roma, a Porta San Paolo, dove la polizia e i carabinieri a cavallo comandati dai fratelli D'Inzeo avevano caricato i cittadini che manifestavano contro il pericolo fascista, affidai la cronaca a Giorgio Vecchietti e intitolai il servizio «Cavalchiamo una tigre senza accorgercene». Era la fine di giugno del 1960. Dovevo farmi ancora perdonare un intervento nello «Specchio dei tempi» dal titolo *Dieci poveri inutili morti* sugli incidenti di Reggio Emilia.

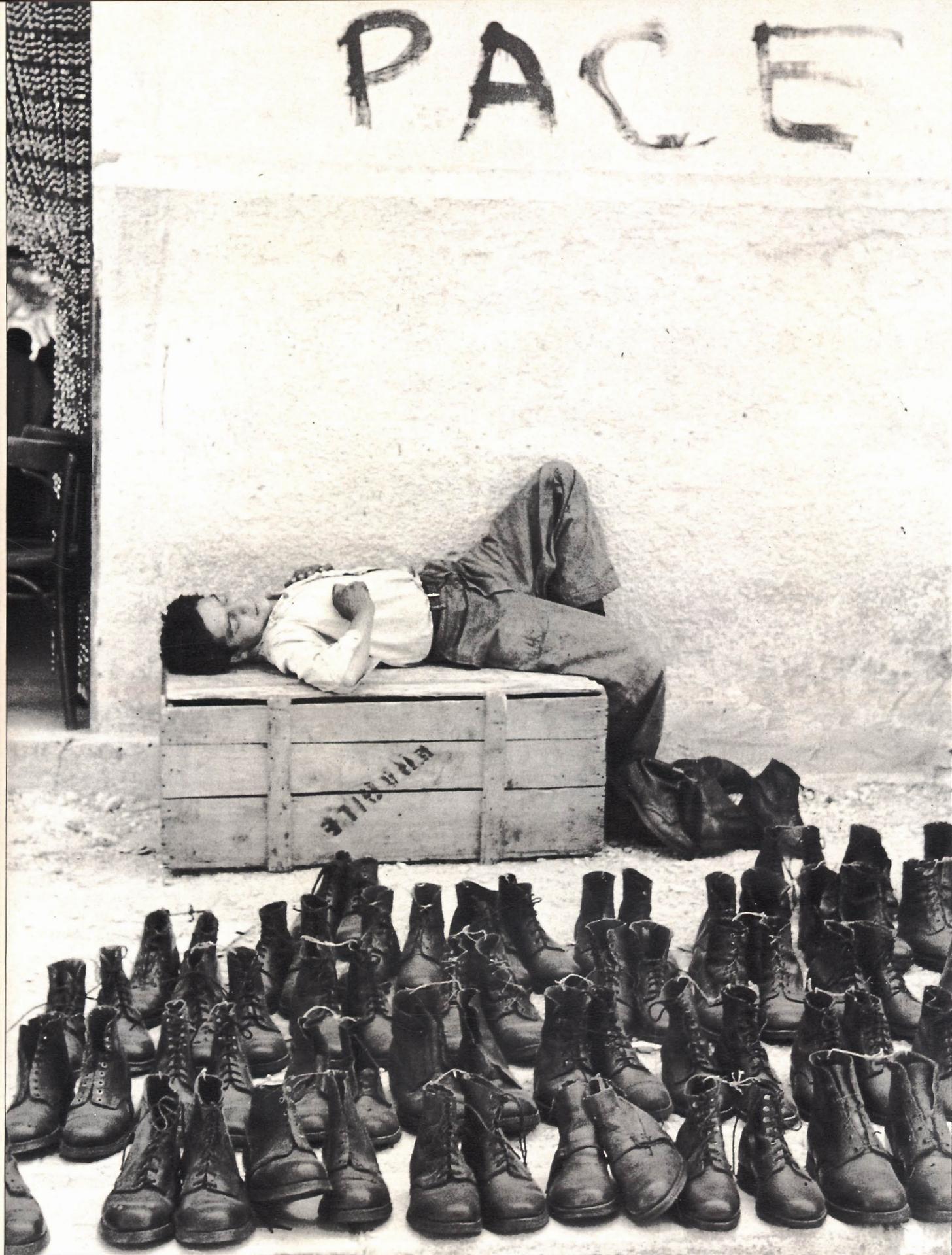
Qualcosa in Italia stava cambiando. A *Epoca* cambiò il direttore.

Arnoldo Mondadori, che con me era stato sempre gentile tanto che pochi giorni prima mi aveva regalato mezzo milione (era proprio tanto, allora; io guadagnavo poco più di 600 mila lire), una mattina mi chiamò e con un rammarico che mi parve sincero disse che qualcun altro doveva prendere il mio posto. Contemporaneamente mi offrì un altro incarico che io, commosso, avrei accettato; ma mia moglie mi disse: «Se tu accettassi quel posto non avresti dignità». Aveva ragione lei. Lasciai *Epoca*, mi pare, in buone condizioni: 360 mila copie di tiratura (forse ci sono ancora i bollettini a confermarlo) e 100 mila abbonati. In questo settore l'organizzazione della Mondadori era perfetta. Uscii da Bianca di Savoia come certi protagonisti dei romanzi dell'Ottocento: «E se ne andò senza voltarsi indietro».

Un altro collega rischiava la mia stessa sorte, Vittorio Gorresio de *La Stampa*. Chiesero anche la sua testa, De Benedetti rispose picche e quando gli telefonai per comunicare il mio licenziamento, mi disse: «Bene, dal 1° agosto ti assumo come inviato speciale». Il mio primo servizio fu da Stoccolma. Ancora ricordo quel giorno uggioso per la pioggia insistente. Avevo una grande malinconia. Compivo 40 anni.

Enzo Biagi

(Testo raccolto da Carla Stampa)



JOHN PHILLIPS

«Eboli, Italia, 1952. Un venditore di scarpe dormiva lungo la strada. Questa era ancora l'Italia raccontata da Carlo Levi in "Cristo si è fermato a Eboli" ma ben presto il Paese risorgerà. Di ritorno negli Stati Uniti venni inviato a Washington per incontrare John McCloy che sarebbe diventato l'alto commissario americano per la Germania dopo la guerra. Presto passammo a parlare dell'Italia. Io descrissi le scene viste a Napoli e la totale rovina del Paese. McCloy mi chiese quanto tempo pensavo ci sarebbe voluto per ricostruire il Paese, io azzardai cinquant'anni. Appena quindici anni dopo quella conversazione l'Italia era invece diventata irriconoscibile, era in pieno "boom"».

Duemila numeri letti con ironia e un po' di cattiveria. La penna più arrabbiata di oggi rivisita i luoghi comuni di un'epoca che non esiste più. Senza perdonare nessuno.

IL PEGGIO DI EPOCA

Per me *Epoca* è, ancora oggi, il giornale dalle pagine colorate e lucide che leggevo, ragazzino, sdraiato sul tappeto scuro della casa dei miei genitori. Ricordo soprattutto - velati dalla memoria - la prosa stralunata e infantile di Vittorio G. Rossi; le irose invettive di Augusto Guerriero alias Ricciardetto, che dava vuoi dell'idiota vuoi dell'imbecille ai suoi malcapitati interlocutori epistolari, destando la più viva ilarità familiare; i reportage meravigliosi di Walter Bonatti, che mi parevano la traduzione vivente dei romanzi di Salgari: Bonatti che discende per le rapide del grande fiume amazzonico, Bonatti quasi abbracciato all'anaconda dalle spire variopinte, Bonatti che fissa negli occhi il giaguaro, Bonatti sospeso su qualche remoto orrido.

In virtù di quelle letture felicemente credule, il giornalismo (che sarebbe divenuto, proprio come sognavo, il mio mestiere) mi sembrava un'interminabile avventura: esistono, dunque, zanzare omicide che attendono nella giungla il coraggioso reporter, esistono belve dentate divoratrici, esiste il pericolo e lo si può domare e possedere. Con le parole, ordinate in colonne, l'uomo mette ordine nel caos del mondo.

L'universo semplificato dell'infanzia è, nel suo fondo, eterno. Quel legame sentimentale con *Epoca*, persino adesso che la vita e le idee mi hanno portato lontano dal punto di partenza, resiste. Resiste al punto che quando Carlo Rognoni, allora direttore, quattro anni fa mi invitò a collaborare al giornale, mi sentii nuovamente sdraiato su quel tappeto dell'infanzia. Tornavo a casa, e ci tornavo da adulto.

Se mi sono prodotto, un po' impudicamente, in questa mozione degli affetti, è per dire che forse non bisognerebbe



Michele Serra: «Che ne è dunque dei miei ricordi di prima adolescenza, quando Ricciardetto ci faceva ridere in famiglia, Bonatti mi sembrava Sandokan, Vittorio G. Rossi raccontava uomini e bestie con soave pazienza?»

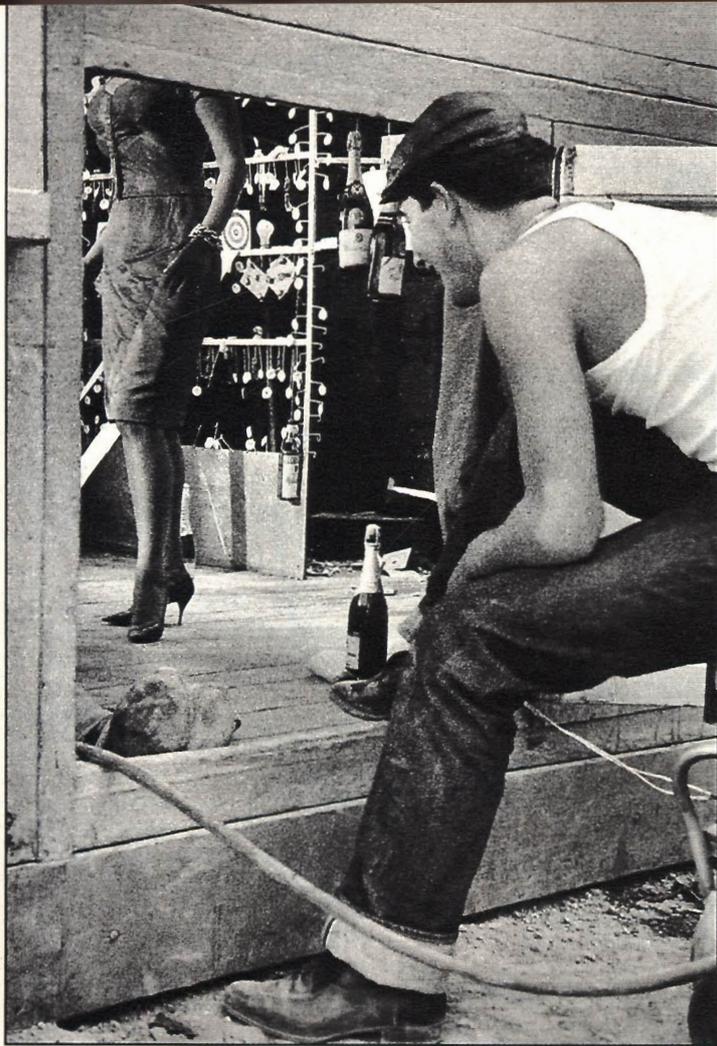
mai mettere mano agli archivi. Sarebbe meglio ricordare le cose così come ci piace ricordarle, ingentilite dalla memoria un po' sentimentale e un po' piagnona. Meglio raccontarsi, ogni tanto, qualche gran balla piuttosto che raddrizzare la schiena ai ricordi.

Comunque mi arrivano dall'archivio mondadoriano tre grandi buste gialle, dentro le quali scopro brandelli della vera *Epoca* e della vera Italia repubblicana. A partire dal 14 ottobre 1950, ancora nel cuore del lungo dopoguerra, quando io non ero ancora nato e nacque, invece, il primo numero di questo giornale.

Un lungo servizio sul numero 26, non firmato, spiega come deve essere «la moglie ideale». Deve «stare in salotto e in cucina, confezionarsi un abito su modello originale e decorare un servizio di piatti, fare il corredo ai bambini e saper disporre i coperti in tavola per un pranzo con invitati di riguardo, saper fare la spesa e ricamare tovaglie e lenzuola, oppure dipingere un paralume». Il tutto, accompagnato da indiscutibili precetti morali, viene insegnato in una scuola di Voghera dalla quale le aspiranti decoratrici di paralumi non usciranno se non dopo aver imparato ad «accontentare il marito ed essere buone massaie». Il servizio fotografico mostra gruppi di giovani donne ingrembiolate e vagamente suoresche, con un soave sorriso sulle labbra, intente a scavarsi con le proprie mani una così spietata fossa.

Nel numero successivo, del resto, Manlio Lupinacci (firma illustre) nobilita l'onesta prassi delle casalinghe di Voghera con l'eterna teoria della sottomissione femminile: «Se in nome della parità di diritto si abolisce la preminenza del marito nella famiglia, non si solleva la

Lorenza Giuliani/Olympia



JOHN PHILLIPS

«Ed eccola, l'Italia del miracolo. Sopra, Enrico Mattei, nel 1960. Fu l'uomo che contribuì a realizzarlo. "Sa cosa progetto di fare quando andrò in pensione?", mi confessò un giorno. "Diventerò presidente della Repubblica". Ma il famoso incidente aereo del 1962 non glielo permise. In alto, un'altra protagonista assoluta, Sophia Loren, sul set di "Boccaccio 70" nel 1962. Il film era a episodi. Quello di Sophia, diretto da Vittorio De Sica, era scritto da Cesare Zavattini. Il set era nei dintorni di Ravenna. Una sera chiesi a Zavattini se il vero contadino che nel film aveva abbracciato l'attrice non sarebbe rimasto insoddisfatto per il resto dei suoi giorni? "Niente affatto", mi rispose. "Ogni ragazza del paese crederà che ci sia andato a letto e così vorrà farci l'amore anche lei"».

VOCI D'EPOCA

PASOLINI

RAGAZZI D'ITALIA

Nell'autunno del 1975 Epoca chiese a Pier Paolo Pasolini di commentare il delitto del Circeo commesso da un gruppo di giovani dei Parioli, il quartiere-bene di Roma. La domanda era: un delitto così feroce è da considerarsi il prodotto della società italiana o potrebbe essere stato commesso anche in un altro Paese? Questa, la risposta di Pasolini.

Metà dei giovani italiani sono bravi ragazzi; forse anche molto più che metà. Ma sono grigi, nevrotici, introversi. E l'infelicità, come dice Spinoza, è uno stato di inferiorità del cuore umano. L'altra metà dei giovani italiani sono dei criminaloidi. Sono cioè il prodotto del «fallimento della tolleranza» (si trattava, sia chiaro, di una falsa tolleranza). Il fenomeno non è solo romano. Certo Roma, città di ceti medi burocratici e ministeriali (vecchie bustarelle, vecchi intrallazzi, vecchi clientelismi) e di masse sottoproletarie, rende il fenomeno nazionale dell'infelicità e della criminalità più impressionante; e addirittura tragico per chi deve constatare che quella che per lui era la città più simpatica del mondo è diventata la più ripugnante.

I borghesi sono sempre razzisti. Ecco perché i borghesi sottolineano l'importanza del delitto dei pariolini neofascisti. In ciò si rendono complici di tale delitto. Il loro interesse per la mostruosità dei loro figli è colpevole in quanto, anche nel male, implica il privilegio. Un analogo delitto di sottoproletari è stato passato quasi sotto silenzio. Due giovani di Torpignattara hanno ammazzato selvaggiamente un automobilista spaccandogli la testa sull'asfalto. Ma questo delitto - benché ugualmente «tipico» che quello dei pariolini - non interessa tanto. Si sa che i giovani di borgata sono delinquenti... E poi è meglio tacere: perché, se si condanna, si rischia di passare per nemici del popolo, e i comunisti potrebbero offendersi.

In realtà la criminalità dei neofascisti pariolini e dei teppisti sottoproletari ha una identica origine: la distruzione



L'AMORE SECONDO COCTEAU

Su richiesta di due lettori, nel gennaio del 1960 «Epoca» chiese ad alcuni scrittori italiani e stranieri di indicare quale fosse a loro giudizio la più bella storia d'amore. André Maurois indicò l'amore di Juliette Drouet per Victor Hugo, Mario Soldati l'«Orlando furioso» e Vladimir Nabokov naturalmente «Lolita». Lo scrittore francese Jean Cocteau rispose inviando, semplicemente, questo disegno: i profili di Tristan e Isotta.

dei valori tradizionali dovuta non a una rivoluzione intellettuale e operaia, ma alla rivoluzione di destra del consumismo.

In questo senso si potrebbe pensare che si tratti di un fenomeno analogo ad altri Paesi capitalistici. No, non è vero. Si tratta di un fenomeno strettamente italiano. Solo in Italia l'acculturazione cinicamente distruttrice di valori (e quindi di moralità e umanità sia pur tradizionali) avviene oggi. Negli altri Paesi essa è avvenuta prima attraverso l'unità monarchica, poi attraverso la rivoluzione luterana, poi attraverso la rivoluzione borghese, e infine attraverso la prima industrializzazione. Ciò fa sì che negli altri Paesi capitalistici la delinquenza

consumistica dilaghi collocandosi in un quadro culturale infinitamente più elevato e maturo: per cui è sempre in qualche modo «compensata». Non è vero, se non qualunquisticamente, che una coltellata valga un'altra coltellata. Le coltellate della malavita napoletana del dopoguerra (cui accennava discutendo con me Compagnone) sono ben diverse dalle coltellate dei neofascisti pariolini o dei nuovi sottoproletari romani, e queste sono a loro volta ben diverse dalle coltellate dei portoricani di New York. Si può, ipoteticamente, scegliere. E sono certo che essere accoltellati da un neofascista pariolino o da un teppista di Torpignattara sarebbe l'ipotesi tenuta in più bassa considerazione.

Pier Paolo Pasolini
(Da Epoca del 18 ottobre 1975)

donna, si abbassa la famiglia alla condizione anarchica». Visto che la donna, o tempora o mores, pretende addirittura di lavorare, Lupinacci le chiede almeno di «accettare il capufficio in famiglia così come lo accetta sul lavoro». E sia chiaro, comunque, che non si deve «salire all'altare tenendo tra le dita non ancora inanellate il volumetto della Costituzione invece dei fiori d'arancio», altrimenti si rischia di «collocare una bomba a orologeria sotto tutti i letti a due piazze del mondo».

È il 1951. Sfogliando i ritagli, quasi quarant'anni dopo, comincio a pregustare, lo confesso, le metaforiche «bombe a orologeria» che entro una quindicina d'anni faranno chiudere i battenti alle scuole per «moglie ideale» e confermeranno - inaudito! - che la Costituzione è più importante dei fiori d'arancio.

E i primi e vaghissimi scricchiolii di quell'Italia bacchettona già si avvertono, sia pur timidamente: nel numero successivo Alba De Céspedes - che nonostante il nome da cocker col pedigree è una donna in carne e ossa - confuta timidamente le tesi di Lupinacci: «ha commesso una dimenticanza imperdonabile, perché sostanziale: ha dimenticato che se una donna trova che il suo capufficio è inetto, ingiusto, incomprensivo, può lasciarlo e scegliersene uno migliore; mentre se una moglie trova che suo marito ha gli stessi difetti, o difetti peggiori, ed insomma è un cattivo marito, non può fare altrettanto». La parola «divorzio» sarebbe ancora un pericoloso azzardo. Ma il seme è già gettato.

Nel numero 134 (siamo nell'anno di grazia 1953) Indro Montanelli inizia la sua collaborazione a «Epoca» con un lungo racconto allegorico nel quale si narra di un tizio morto di assideramento mentre cerca di fuggire in Svizzera dopo essere stato minacciato da un deputato di sinistra. La morale è (credo di aver capito) che l'antifascismo ha costruito un regime identico al fascismo. Titolo: «Domani sarà tardi».

Sempre 1953: nella rubrica «lettera alla zia Paolina», un tale Arturo tesse le lodi di una cameriera, di nome Dorina, che «si fida più del padrone che dello Stato, e quando le ho chiesto di darmi il suo libretto di lavoro per metterci subito le marche per l'assistenza sociale mi ha detto che lei, delle marche, non supponeva neanche l'esistenza». L'articolo si intitola «Servi e padroni». Il problema delle pretese normative delle domestiche deve essere, evidentemen-

te, molto sentito dai lettori di *Epoca*. Il giornale, in quei mesi, dedica diversi articoli all'argomento, tutti sulla stessa linea sentimentale di «Arturo»: lo Stato non dovrebbe impiccarsi di ciò che accade tra le mura delle case italiane. Se dovere delle «moglie ideali» è non conoscere la Costituzione, figuriamoci le «servette».

Nel 1954 appare una pagina di vignette umoristiche: che dedico volentieri a chi, oggi, ritiene che la satira sia diventata volgare e di cattivo gusto. La pagina è intitolata «Africa parla», e vi compaiono cannibali con i labbroni e l'anello al naso: della stessa famiglia, presumo, del «negretto Bil Bol Bul» assai popolare, pochi anni prima, tra i Balilla. In una vignetta una negra molto grassa si presenta in una casa (di bianchi, naturalmente, perché i negri preferiscono le capanne). Dialogo tra la donna negra e la signora bianca: «Vengo per il posto di bambinaia». «Vi piacciono i bambini?». «Molto, signora: ne ho mangiati tanti quando ero piccola!». Poco più sotto un capotribù dice a un esploratore inglese: «Anch'io, signore, ho sangue inglese nelle vene». «Come mai?». «I miei antenati hanno divorato il capitano Cook».

Mi torna in mente che qualche anno dopo, su «Tiramolla», leggevo le avventure di Bingo Bongo. E che alla tivù dei ragazzi Angelo Lombardi, amico degli animali, si presentava in compagnia del servo negro Andalù, incaricato di srotolare i pitoni con un sorriso ebete. Anche Mandrake, che si alternava all'Uomo Mascherato negli albi illustrati dei primi anni Sessanta, aveva un servo negro, il mitico Lothar, una specie di bestione muscoloso e devoto: chissà se Andalù e Lothar chiedevano anche loro «le marchette» oppure se, come suggeriva *Epoca*, preferivano fidarsi del padrone.

La rubrica «Italia domanda», nel 1957, pone un quesito angoscioso: «il demonio nelle pillole?». No, non si tratta della «pillola» per antonomasia, quella anticoncezionale che verrà a minare, pochi anni dopo, l'integrità morale delle mogli ideali. Sono, più banalmente, i «tranquillizzanti», non ancora tranquillanti. «L'uso dei tranquillizzanti comincia a turbare la Chiesa. La lotta artificiale contro l'angoscia e la nevrosi può attenuare pericolosamente il senso della responsabilità di fronte agli ostacoli e ai rischi della vita?». Sotto una grande foto di papa Pacelli la didascalia riporta una frase dello stesso pontefice: «L'

individuo non potrà compiere il suo lavoro quotidiano se rimane continuamente sommerso in uno stato crepuscolare».

Il modernissimo tema della nevrosi fa capolino nel settimanale delle famiglie benpensanti. I tempi cambiano, ostinatamente, sotterraneamente, inevitabilmente cambiano; anche se, per adesso, *Epoca* si limita a chiedersi se sia legittimo ammettere la nevrosi o non sia meglio, piuttosto, rimuoverla virilmente, rinunciando ai «tranquillizzanti» e rasserenando così papa Pacelli. Ragionamento, questo sì, molto tranquillizzante.

1963: ogni momento storico ha scandali adeguati alla propria ampiezza di veduta. Le chiacchiere italiane sono in gran parte dedicate allo scandaloso rapporto di concubinato tra Mina e Corrado Pani, che hanno avuto un figlio (il famigerato Paciughino) al di fuori del matrimonio. Vigorosamente, *Epoca* prende posizione contro il non lieto evento. «Per loro la vita è solo una canzone?»: è il titolo del lungo servizio, quattro pagine, sui due peccatori, che vengono definiti «sprovveduti protagonisti di una vicenda seria che non hanno ancora ben capito». Articolo: «Mina e Corrado Pani accettano con patetica soddisfazione il clamore di chi li condanna e di chi invece attribuisce loro il diritto di «vivere la propria vita». Amano questa nuova parte di «ribelli alle convenzioni». Non è colpa loro se hanno avuto tutto questo; gliel'ha dato la vita d'oggi, che ha queste generosità, certe volte, che è così incredibilmente facile, in qualche caso. Un figlio, dunque, si può improvvisamente «volere» a un dato momento, come si «vuole» l'automobile o il gioiello. E ci si può anche scherzare sopra. Perché mai non deve essere allegro e comodo diventare padre e madre, se tutto è sempre stato, finora, così allegramente facile?».

La settimana seguente il direttore Nando Sampietro, rispondendo a una lettrice di Firenze, mette altri puntini sulle «i». La lettrice è scandalizzata perché la radio, presentando una canzone di Mina, l'ha definita «una donna piena di coraggio». «Ho guardato con una stretta al cuore le mie tre ragazze di 12, 14 e 16 anni», scrive l'amareggiata signora fiorentina. (E anche noi, ventisei anni dopo, proviamo a modo nostro una stretta al cuore pensando alle tre sventurate.) Il direttore risponde: «Che Mina venga servita ai nostri figli come un esempio di coraggio, questo sta a significare che tutti quei bravi ragazzi che fanno e disfano la Rai non hanno la più pallida idea di cosa

sia il coraggio». Il vero coraggio, scrive Nando Sampietro, è quello «di tutte le donne e gli uomini che vivono seguendo le regole della società in mezzo alla quale sono nati. Che ogni giorno hanno portato il peso della loro pena e rassegnazione, piccolo o grande che fosse, e la sera hanno ugualmente ringraziato Dio. Questo è precisamente il coraggio, del quale, con ogni evidenza, la signorina Mina non dev'essere molto provvista». E l'Italia ebbe la sua Grande Peccatrice. Nemmeno Ciccolina, venticinque anni dopo, avrebbe meritato uguale riprovazione. Forse se Mina si fosse candidata al Parlamento...

Ricciardetto, al secolo Augusto Guerriero, meriterebbe un libro tutto per sé, altro che i fugaci cenni di questa galoppata nel passato. L'irriducibile vegliardo (scrive su *Epoca* ben oltre i suoi novant'anni) è forse, con Prezzolini, la più marmorea incarnazione della pubblicistica reazionaria italiana. Impossibile descrivere con quanta implacabile foga Ricciardetto abbia coltivato, per anni, non solo e non tanto l'anticomunismo, esercizio in quei tempi diviso con la maggioranza dei giornalisti nazionali, quanto la strenua confutazione di ogni fermento vagamente progressista. Nella sua rubrica «Memorie dell'epoca» Guerriero si sente in un avamposto della guerra fredda. Accusa gli Stati Uniti di mollezza verso i russi. Attacca le ubbie neutraliste, definendo «traditore del proprio Paese» chiunque «si opponga al riarmo di esso». Irride all'Occidente imbecille, che affronta la minaccia comunista con la tecnica del «pugilatore barbaro», che «non sa né osa contrattaccare». Ricorda che ogni forma di cooperazione (allora non era in voga il concetto di «distensione») con il blocco comunista sarebbe letale, perché «la cooperazione è una tattica sulla via della rivoluzione mondiale».

Secondo Ricciardetto il capitolazionismo dell'Occidente ha radici antiche. «Se pure fosse vero che l'Impero inglese era un male, io dico che era un male necessario. Perché il dominio inglese assicurava a una gran parte dell'Asia i beni supremi dell'ordine, della pace, della sicurezza. Dovunque la potenza inglese venga meno o si ritiri, ivi deve accorrere la potenza americana a sostituirla. In una parola: dove l'Inghilterra si ritira, ivi avanza la Russia».

I popoli della terra sono dipinti da Guerriero come un coacervo di inetti senza cultura e dignità propria: a suo modo «umanitario», Ricciardetto ritiene che l'Ovest abbia la missione storica di

tutelare e irregimentare l'intero pianeta. Quando esplode l'ennesima carestia in India, Guerriero commenta: «La tigre mangiatrice di uomini, quando si accorge che di fronte ad essa non v'è nessun uomo bianco armato di carabina, non ha più ritegno: così, si direbbe, la carestia, quando si è accorta che di fronte a sé non aveva più nessun funzionario dell'Indian Service, non ha avuto più ritegno».

Ma l'anticomunismo di Guerriero, chiave di volta per la comprensione del mondo, non era, in quell'*Epoca* di un quarto di secolo fa, una forma isolata di mania persecutoria. Tutta la rivista ne era attraversata e come ossessionata, riflettendo perfettamente la cultura politica della maggioranza silenziosa del tempo. Nel 1965 compare su *Epoca* un'allarmata inchiesta di Livio Pesce. L'inquietante titolo: «E se l'insegnante di nostro figlio è comunista?». Si racconta la triste storia di due studentesse di liceo, Anna e Laura: «Prima erano allegre, eleganti e abbastanza frivole. A un certo punto smisero di truccarsi, trascurarono il parrucchiere e i giornali femminili, come se le avesse colte un senso di vergogna per siffatte vanità. I genitori, dapprima, ne furono lieti, considerando tali manifestazioni un segno di maturità. Ma quando Anna e Laura cominciarono a indossare maglioni inverosimili e ad aggirarsi per casa e fuori sciatte, con i capelli arruffati e un'aria cupa da cospiratrici, i genitori si misero in allarme. Quando le famiglie, sbigottite, svolsero un'inchiesta privata rivolgendosi al preside del liceo, la causa della loro trasformazione fu subito chiarita: uno dei loro professori, il più importante, era comunista e insegnava applicando la metodologia marxista più rigorosa».

Il comunismo, dunque, può addirittura far disertare il parrucchiere e indossare «maglioni inverosimili», aggirandosi sciatte per casa e, quel che è peggio, fuori di casa. Il povero Livio Pesce non poteva prevedere che solo tre anni dopo, nel 1968, non la diabolica astuzia dei comunisti, ma l'ottusa fesseria dell'Italietta delle «mogli ideali», delle servette non sindacalizzate, delle barzellette su Bingo Bongo, avrebbero provocato l'inevitabile rivolta giovanile. Mai come scorrendo la vecchia collezione di *Epoca* (e di chissà quanti altri giornali italiani) mi sono reso conto di quanto i conflitti anche duri, anche crudeli degli anni Ses-

santa e Settanta, furono semplicemente il frutto di un fisiologico bisogno di aria pura. Per non asfissiare in quell'Italietta gretta, incolta, perbenista, chiusa, moralista, sessuofoba, così poco immaginosa e così poco generosa. Un Paese che non sopportava i capelli lunghi, la libertà di essere diversi, l'indipendenza delle donne: altro che comunismo.

Nel 1970 un'analisi politica di Pietro Zullino, da lui stesso definita «duca e agghiacciante», paventa l'ipotesi terrificante di un governo aperto alle sinistre. Titolo: «Il comunismo alle porte». Ma alle porte non c'era il comunismo. Più normalmente, c'era una nuova epoca, e anche, di conseguenza, una nuova *Epoca*. Neanche tanto alle porte, poi: già entrata nelle nostre case, già penetrata a fondo nello spirito del Paese. Nuova confusione, nuove incertezze, nuova violenza: com'era consolante, prima, immaginarsi un mondo eternamente ritagliato a misura dell'Impero Inglese di Ricciardetto, che garantiva agli straccioni indiani «i beni supremi dell'ordine, della pace e della sicurezza».

Io non ho dubbi: ciò che è venuto dopo, anche il doloroso infrangersi delle nuove idee contro la vecchia muffa, è meglio di ciò che esisteva prima. Migliori i nostri dubbi odierni, persino la nostra angoscia, che nessun «tranquillizzante» potrà lenire. Migliore il caos, gli scioperi, migliore, persino, la volgarità dei mass media. Ma sì, meglio un culo in copertina piuttosto delle facce ipocrite e derelitte delle «mogli ideali», meglio la petulanza pseudo-informativa dei vari «news magazine» della plumbea ottusità che siamo andati a riesumare in quegli archivi polverosi. Secoli sono passati, non venti o trent'anni. E non invano.

Che ne è, dunque, dei miei ricordi di prima adolescenza, quando Ricciardetto ci faceva ridere in famiglia, Bonatti mi sembrava Sandokan, Vittorio G. Rossi raccontava uomini e bestie con soave pazienza? Niente, è tutto rimasto uguale. *Epoca*, per me, è quella, e insieme a quella questa, coraggiosamente ha mutato pelle, ed assomiglia oggi, come è normale, a ciò che siamo. Niente può infrangere la fantasia della memoria. Per quanto mi riguarda, nessuno, sul tappeto di casa mia, mi ha mai suggerito dalle pagine di *Epoca* di guardarmi dai comunisti, di non portare maglioni inverosimili, di non infrangere la morale. Vedo, piuttosto, e lo vedo nitidissimo, l'eroico Walter Bonatti penzolare da una fune, in bilico sopra un mondo aguzzo e malfidato dentro il quale, finalmente, siamo tutti precipitati.

Michele Serra



JOHN PHILLIPS

«In un soffocante pomeriggio del giugno del 1947, Maria Eva Duarte Peron, moglie del dittatore argentino, giunse a Roma mettendo in imbarazzo il governo italiano, visto che l'Argentina aveva dato rifugio a numerosi fascisti. Il culmine della sua visita fu l'udienza personale che ottenne da papa Pio XII, alle undici del mattino di venerdì 27 giugno. Fu l'unica volta in cui Evita fu puntuale. Eccola, nella foto, vestita di nero da capo a piedi, fatta eccezione per la Gran Croce, mentre arriva in Vaticano scortata dalle guardie svizzere e dal principe Ludovico Chigi Albani della Rovere, Gran Maestro del Sacro Ospizio. Malgrado la devozione di Evita, Pio XII non si fece fotografare insieme a lei».

Dalle prime corrispondenze romane all'ingresso nel palazzo dell'alta politica. Il presidente del Senato ricorda come ha debuttato su «Epoca»: un articolo su Di Vittorio.

IO C'ERO

DI GIOVANNI SPADOLINI

È stato Nello Ajello, con la sua naturale vocazione di storico, a sottolinearlo in un saggio di parecchi anni fa dedicato ai settimanali italiani nel quadro della «Stampa italiana del neocapitalismo». L'arrivo di *Epoca* nell'ottobre 1950 rappresentò qualche cosa di nuovo, uno spartiacque rispetto al corso dei settimanali italiani di grande diffusione «cristallizzati intorno alla casalinga Italia di cui *Oggi* raccontava la storia».

È ancora Ajello a notarlo: «La stessa fisionomia della rivista di Mondadori - che si ispirò fin dal principio ad esempi stranieri come gli americani "Look" e "Life", il francese "Paris-Match" - sembrava fatta apposta per contrastare con la mentalità di gran parte del nostro pubblico da rotocalco». È insomma il passaggio da una certa visione provinciale e casalinga ad una visione europea; è la rinuncia agli schemi di facile successo - i retroscena di tutte le dinastie d'Europa raccontate abbondantemente da *Oggi* - per sostituirli con quella che Ajello chiama una grande opera di «divulgazione scientifica, artistica, storica, paesaggistica».

Agli esordi del settimanale di Mondadori - lungamente e meticolosamente preparato, con continui rinvii nell'uscita - l'editoria italiana si presentava in condizioni molto povere. *L'Europeo* di Arrigo Benedetti occupava un suo spazio definito e peculiare, era il simbolo di un settimanale democratico proiettato nella ricerca dell'Italia del futuro. Il *Mondo* di Mario Pannunzio - nato il 19 febbraio 1949, poco più di un anno prima di *Epoca* - occupava, in quel versante culturale, un settore ancora più limitato: era una specie di «Voce» democratica uscita in rotocalco e sotto l'imperturbabile guida di un direttore impassibile, fedele ad una visione della vita e fedele ad una scelta rigorosa di gusto. Per il resto il grosso del mercato era dominato da *Oggi*, che aveva vinto la partita con *L'Europeo*, e da quanto sopravviveva dell'antica egemonia

mondadoriana di *Tempo*, il rotocalco nato negli ultimi anni del fascismo e poi risorto, con le sue contraddizioni, all'indomani della liberazione.

La televisione, che soltanto a metà degli anni '50 coprì l'intera area nazionale, era ancora in rodaggio. Ricordo quanti raccoglievano i servizi a colori di *Epoca* per farne oggetto - sottolinea Ajello - «di goloso collezionismo».

Nonostante le timidezze e le incertezze dei primi passi, le ambizioni del settimanale erano immense. C'era un collegamento con la particolare tecnica di racconto già largamente sperimentata negli Stati Uniti e fondata sul susseguirsi di immagini cosmiche, di fatti fiabeschi collegati alla vita dell'uomo e del mondo, di anticipazioni o trasalimenti di quello che poi sarà lo sbarco sulla Luna. Si usciva dalla scienza per entrare nella fantascienza.

Nulla di più esatto: sul mercato dei settimanali di quegli anni - settimanali che in ogni caso compensavano con la loro modernità la vecchiezza e la pochezza dei quotidiani - *Epoca* svolse il ruolo, riprendiamo le parole di Ajello, «di un moderno atlante visivo, cercando di soddisfare le esigenze con una spiegazione a base di colori e di esempi, per immagini e formule mnemoniche, dei fatti elementari e tuttavia misteriosi della storia e della scienza».

Credo di essere uno dei pochissimi superstiti del primo numero di *Epoca* che uscì il 14 ottobre 1950. Avevo scritto da poco «Il papato socialista», e sulla base di quel solo biglietto da visita - non avevo precedenti rapporti con la Mondadori - avevo ricevuto l'invito a curare la rubrica degli affari interni, appetita da molti grossi nomi del vecchio giornalismo.

Era una scelta di Alberto Mondadori, il direttore-animatore del primo periodo della rivista, l'uomo che lascerà poi il

segno della sua singolarità e genialità nelle edizioni del Saggiatore dopo la scissione con la famiglia. Amato e temuto dal padre, dal grande Arnoldo, che alla nascita della rivista aveva concorso in modo egualmente determinante ma fissando una linea di confini finanziari che il figlio aveva presto superato. E che rese così breve - poco più di sei mesi - la direzione di Alberto.

Ma sono mesi da ricordare. È un mondo che è molto più lontano dei quarant'anni o quasi trascorsi sul calendario. La Roma einaudiana e degasperiana in cui sorgeva - ultimo dei rotocalchi di attualità - *Epoca*, non aveva niente di comune con la confusa e babelica capitale che ha ispirato anche le polemiche recenti.

Era una città rimasta nella misura umana della capitale piemontese. Le case degli uomini politici erano estremamente modeste (ricordo ancora di avere conosciuto De Gasperi nella casa di via Bonifacio VIII). Il Parlamento, che aveva da poco riaperto, obbediva ancora alle stesse regole del parlamento prefascista. La classe politica al potere era costituita in gran parte da esponenti della Resistenza e dell'emigrazione; oltre che dagli antifascisti in casa maturati alla scuola di Croce.

Il *Mondo* raggruppava la sola élite laica che avesse un peso determinante nell'università e nella cultura ma il cui riflesso nello schieramento politico era assai esile. De Gasperi governava ancora, ma per pochi mesi, col quadripartito: sarebbe poi venuta l'ora del bicolore con i repubblicani, cioè della fase ultima e più attiva in senso riformistico dell'esperienza del grande statista trentino.

La sede di *Epoca* stava in via Veneto, nell'edificio riservato alla casa editrice Mondadori. C'era lo studio intangibile e intoccabile di Arnoldo e accanto c'era lo studio del capo dell'ufficio romano dei periodici che era Aldo Borelli, il vecchio e sagace direttore del *Corriere della Sera* che era riuscito a sfuggire all'integrale



S. Papi/Double 3

Giovanni Spadolini: «Vorrei riunire tutti gli scritti degli anni fra il '50 e il '54 in un libro di cui già ho individuato il titolo: "Gli anni di De Gasperi"».

fascistizzazione del foglio di via Solferino. Amico personale di Arnoldo, metteva a disposizione della rivista nascente le sue larghe conoscenze nella burocrazia romana, e i suoi rapporti personali estesi in tutte le direzioni.

Fu la mia prima esperienza professionale. Quasi contemporaneamente iniziavo la collaborazione ad *Epoca* e le lezioni all'università: avevo ricevuto, nel settembre 1950, l'incarico di quella storia contemporanea che esisteva in via sperimentale all'istituto «Cesare Alfieri» di Firenze ed era stata coperta fino a pochi mesi prima da un grande studioso prematuramente scomparso, Carlo Morandi. Vissi insieme l'esordio giornalistico e l'esordio universitario: se per esordio giornalistico si vuole intendere il legame organico con la redazione romana e le funzioni che per qualche tempo svolsi di vice capo dell'ufficio romano, oltre che di corrispondente politico (le mie collaborazioni precedenti sia al *Mondo* di Pannunzio sia al *Messaggero* di Missiroli erano state sempre dall'esterno e mai dentro la famiglia redazionale).

La rivista si caratterizzava per un senso di apertura problematica che si rifletteva soprattutto nella prima pagina in quella indimenticabile rubrica «Italia domanda» che costituiva una specie di rivista nella rivista.

Ricordo solo i nomi della prima puntata. Accanto ai «ragguagli dell'epoca» dell'indimenticabile amico Remo Cantoni, *Epoca* era riuscita a garantirsi una risposta di Umberto Saba sulla storia, una precisazione autobiografica di Giuseppe Antonio Borge-se per quanto riguardava l'idea del governo mondiale, una bozza di ritratto di Charlot da parte di Michelangelo Antonioni, un'accurata confessione di Bontempelli sulle

malinconie dello scrittore, una zampata di Montanelli sul cappotto di Hitler, una sottile risposta sulla propaganda dell'arte da parte di Giulio Andreotti (il direttore aveva chiesto la risposta «ad un uomo politico giovane e di idee aperte»). Ed ancora: un quesito sui sacerdoti cui aveva replicato Silvio Negro; gli interni di Montecitorio affidati alla senatrice Lina Merlin, la grande propugnatrice della chiusura delle case di tolleranza; una deliziosa precisazione di Antonio Baldini sui letterati e i pittori messi a confronto per l'appetito; cinque domande a Thomas Mann; una precisazione di Carlo Carrà. E nell'ambito di quella stessa rubrica straordinaria e anticipatrice per i tempi, una nota economica affidata a Cesare Merzagora, in quegli anni al massimo della popolarità come collaboratore del *Corriere della Sera*.

«Imbecille quello del veto?»: era un quesito cui rispondeva Augusto Guerriero autore insieme con me della rubrica degli «Affari esteri» che per anni fiancheggiò gli «Affari interni» o in due pagine una di seguito all'altra o, in un secondo periodo, nella stessa pagina.

«Affari interni». Un titolo un po' burocratico, un po' pomposo, un po' francese. L'aveva voluto lo stesso direttore quasi per marcare l'obiettività della rivista e il suo porsi di fronte a tutte le forze in campo con una linea di comprensione e di penetrazione senza paraocchi e senza schematismi. E quindi destinato ad abbracciare la vita del governo e quella del Parlamento, la vita dei partiti e quella dei sindacati, e le reazioni della società civile rispetto alle polemiche in atto e le tematiche istituzionali già affioranti e i pro e i contro il riformismo, che divideva la vita italiana negli anni centristi.

Vorrei riunire tutti gli scritti degli anni fra il '50 e il '54 in un libro di cui già ho individuato il titolo: «Gli anni di De Gasperi». Anni di un'Italia tutto sommato, proba e virtuosa. Anni di un'Italia, anche coraggiosa che seppe dar vita alla riforma fiscale e impostare la Cassa del Mezzogiorno e sostenere, contro le reazioni del capitalismo industriale del Nord, l'integrale liberalizzazione degli scambi. Anni di un'Italia dove correnti laiche e correnti cattoliche si intrecciavano in modo molto più profondo di quello che la geografia parlamentare rispecchiasse.

Anni di un'Italia attraversata da grandi sconvolgimenti sociali e da grandi migrazioni interne, forse più grandi di quelle di ogni altro momento della sua storia, comprese le invasioni barbariche. Anni di un'Italia dove la forza del sindacalismo organizzato si incontrò direttamente o indirettamente con quello del potere esecutivo in quella specie di patto sociale che altre volte ho chiamato il patto De Gasperi-Di Vittorio.

Non è un caso che il primo articolo sia

dedicato proprio a Di Vittorio e alla sua linea di prudenza e di gradualità.

Così scrivevo su *Epoca*: «L'on. Di Vittorio ha dichiarato a un giornale dell'estrema che, pur condannando tutte le restrizioni contro "le forme specifiche e usuali di azione sindacale", può anche comprendere "nel momento attuale un aggravamento delle pene per quanto riguarda i reati di sabotaggio propriamente detto, che significa soltanto distruzione o danneggiamento volontario di macchine, di scorte, di altri strumenti di lavoro, o, comunque, di beni"».

Non contento della sua ammissione pregiudiziale, che svuota gran parte della futura propaganda comunista, il segretario generale della Confederazione del lavoro si è preoccupato di introdurre un'altra distinzione di fondamentale importanza fra «l'occupazione di terre e di fabbriche» e «un danneggiamento qualsiasi», sostenendo che «tanto i contadini quanto gli operai pongono sempre, in tali occasioni, il loro punto d'onore nel determinare un netto miglioramento del lavoro e del suo rendimento, oltre che una più perfetta conservazione del macchinario».

Conclusioni: «Il massimo dirigente del sindacalismo comunista - seguì la filigrana di quel primo articolo - è pronto fin da oggi a scindere le sue responsabilità da quelle di coloro che volessero identificare la protesta della classe operaia con un sabotaggio indiscriminato, con una distruzione irrazionale, con l'assalto agli impianti o col caos della produzione».

Non solo, ma ricordavo le dichiarazioni di Di Vittorio sul *Mezzogiorno*. Un riconoscimento della necessità per il Governo e per il Parlamento di porsi sulla via della riforma agraria, esattamente quella che De Gasperi imbroccherà. Una storia che porterà lontano.

È difficile per una rivista non contemplare con un senso di orgoglio un'origine così nobile, uno sviluppo storico che la intreccia a tutti i movimenti della società italiana senza che mai la rivista si trovi dalla parte sbagliata.

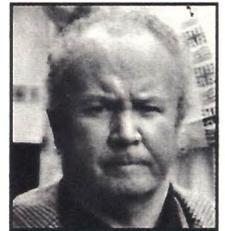
In questi quarant'anni, o quasi, lo sforzo di *Epoca* è sempre stato quello di mantenersi diversa. Negli ultimi anni questo sforzo si è accentuato con una diversità che ha colpito il pubblico, rinnovandone e ampliandone l'area di lettori. Per noi, che serbiamo il culto geloso delle sue origini, questo fatto non è motivo di meraviglia. C'è in questa testata la potenzialità di quell'Italia moderna ed europea che fu anticipata all'alba degli anni '50. Oggi l'Italia batte alcuni dei Paesi da cui allora era strabattuta. E si può dire che batte tutti i Paesi dell'Occidente nel campo del rotocalco. Che è - senza inflessioni giobertiane - un vero primato nazionale. ■

OBIETTIVO

Dalla rivolta di Budapest del 1956 ai più spettacolari viaggi-avventura, dalle grandi tragedie internazionali ai protagonisti della politica, della cultura, della moda e dello sport. Ecco la storia letta attraverso le immagini dei fotografi di «Epoca».



MONDO



Mario De Biasi

A fianco: un carro armato sovietico a Budapest durante i giorni della rivolta e della repressione (ottobre 1956). Questa, e le immagini delle pagine seguenti, furono scattate da De Biasi a rischio della vita e portate in salvo poche ore prima che i sovietici chiudessero il confine austro-ungherese.





Il corpo di un colonnello dell' A.V.H, la polizia ungherese, linciato dalla folla e appeso per i piedi in piazza Koztarsagac, a Budapest.



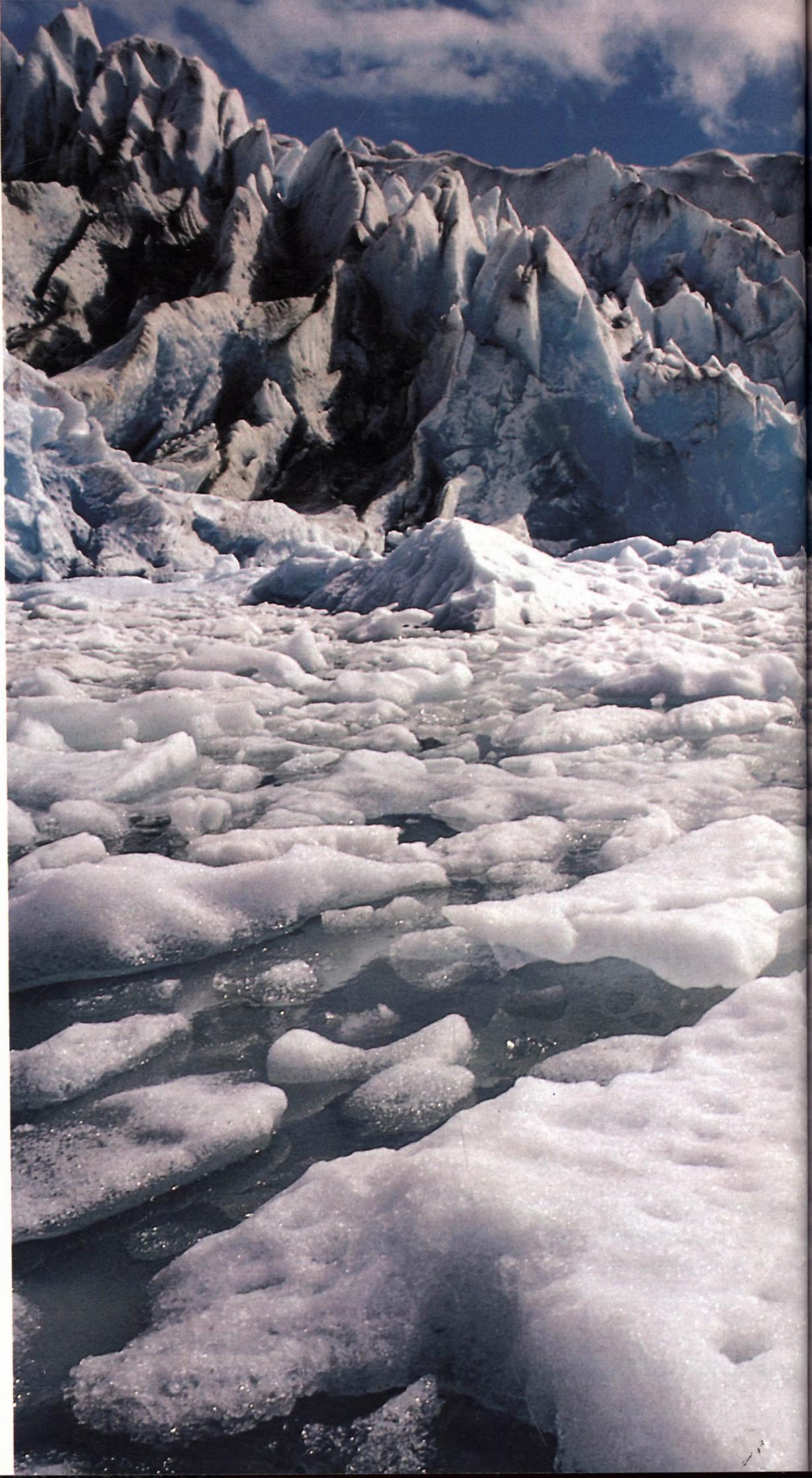


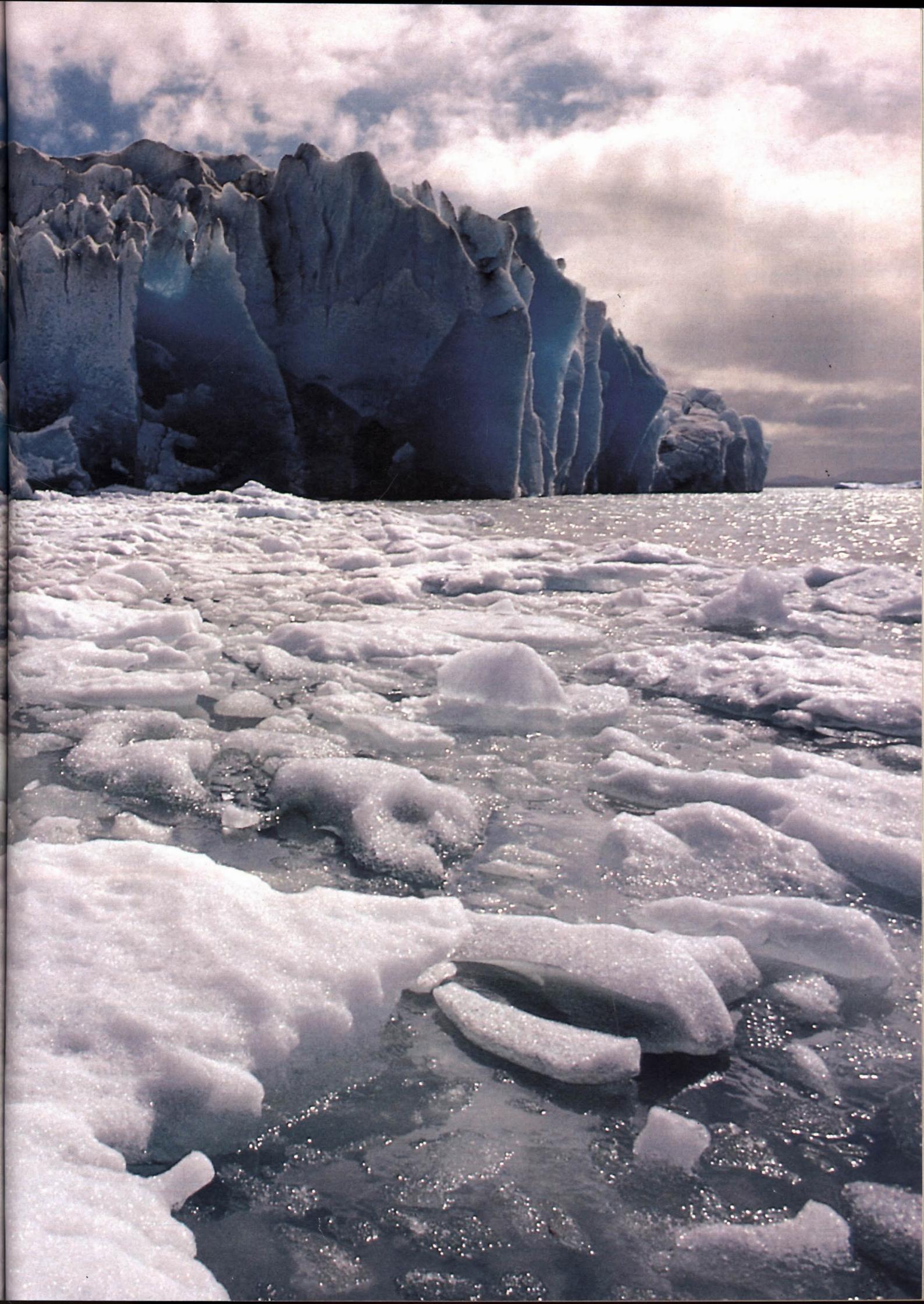
Un agente della polizia ungherese, con la camicia bianca, catturato dagli insorti. A sinistra, in basso: i segni degli scontri nelle strade di Budapest. A sinistra, in alto: una ragazza di appena quattordici anni e un insorto sparano verso la sede del partito comunista dove sono ancora asserragliati gli agenti della A.V.H.



**Walter
Bonatti**

Patagonia cilena: gli
iceberg della Laguna di
San Rafael, sull'Oceano
Pacifico (1971).







Walter Mori

Il pittore Giorgio De Chirico al lavoro nel suo studio a Roma (1978).



Sergio Del Grande

L'arrivo vittorioso di Livio Berruti nella gara dei 200 metri alle Olimpiadi Roma (1960).



Vittoriano Rastelli

Lo stilista Giorgio Armani presenta i suoi modelli in una via di Milano (1985).





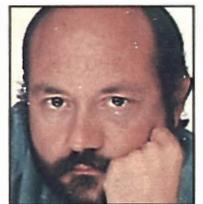
Giorgio Lotti

In barca per le vie del centro storico di Firenze inondata dalla alluvione (1966).



Mauro Galligani

Il volto sfigurato di una bambina investita dalla nube tossica di diossina, a Seveso (1976).



Nino Leto

Berbera, golfo di Aden: l'arrivo degli aiuti italiani per le popolazioni della Somalia (1986).

VOCI D'EPOCA

GUIDO CARLI QUELLI ERANO TEMPI

«La nuova classe imprenditoriale è più preparata e a tutti i livelli anche se vi sono degli aspetti meno positivi come ad esempio questo eccessivo amore per la finanza. Il cambiamento nella classe politica è stato più lento... Sul piano del livello morale, la classe politica emersa nell'immediato dopoguerra, nella grande media, era superiore a quella attuale. Ho conosciuto i leaders del Partito comunista (parlo del Partito comunista, ma lo estenderei ad altri partiti) che avevano combattuto il fascismo e certamente erano uomini che sul piano dell'altezza morale erano diversi da quelli che si sono costruiti nelle segreterie dei partiti anche se quest'ultimi probabilmente hanno una preparazione superiore».

Guido Carli

(Da un'intervista a Enrico Gallino - Epoca n. 1923, 13 agosto 1987)

ROMANO PRODI L'ACCENTO SUL POTERE

«Una volta parlando in un austero convegno, di fronte a un'austera platea di soloni dell'economia, io esordii così: "In termini tecnici direi che la situazione è un casino...". Ed era vero, la situazione era proprio un casino... Credo che la semplicità di espressione sia l'obbligo di un professore. Che poi io me ne compiaccia un pochettino è possibile. Un giorno Umberto Agnelli mi fa: "Professore, lei usa il suo accento

emiliano come uno strumento di potere". E io gli ho risposto: "Caro dottore, si fa quel che si può". A parte gli scherzi, tengo molto alla chiarezza di linguaggio: una volta un professore di matematica ha messo in un computer gli articoli dei maggiori editorialisti del *Corriere della Sera*, Ronchey, Cavallari, Alberoni... Ho scoperto che il più comprensibile per gli studenti di seconda media sono io. Perché uso un decimo dei vocaboli di quegli scrittori che risultano al massimo della verbalizzazione...»

«Chi sono stati i miei maestri? All'università è stato Siro Lombardini. Ma l'influenza maggiore è stata quella di Nino Andreatta. Lui è una specie di trapanone che non ti lascia la testa a riposo neanche un minuto. C'è chi sostiene che il mio legame con Andreatta mi ha creato qualche difficoltà nella Dc. Può darsi. Forse questo indurrebbe altri a staccarsi dal maestro. Ma non io, che so cosa significhi nella fase iniziale dell'apprendimento il rapporto con il proprio maestro. Io rifiuto di pensare che la vita sia una cordata. Con Andreatta abbiamo avuto continue diversità d'opinioni, anche scontri, ma senza mai rompere la profonda stima di fondo che c'è tra noi. Ed è questo quello che io voglio dalla vita. Poi se qualcuno ne approfitta per picchiarti in testa... Be', io ho la testa dura e non mi turba più di tanto...».

«Quando fui nominato ministro chiamai Franco Maria Malfatti, per il quale avevo fatto una ricerca proprio quando lui era sottosegretario all'Industria e gli chiesi: "Franco, e adesso cosa faccio?". E lui: "Fai proprio quello che scrivi sul *Corriere*". Pochi giorni prima mi aveva chiamato Andreotti: "Vieni un momento a Roma, ché ho bisogno di te". Subito dopo mi aveva telefonato anche Filippo Maria Pandolfi, che era ministro del Tesoro: "Prima di andare da Andreotti fai un salto da me al ministero, ché ti debbo parlare". E Pandolfi mi aveva annunciato che sarei diventato ministro dell'Industria. Davanti ad Andreotti ero paralizzato, come se mi fosse caduta in testa una tegola. Sarei stato capace? Ma Andreotti è un maestro a sdrammatizzare. Io gli dico: "Certo, a Roma non si può andare in bicicletta". E lui: "Hai ragione: ricordo il vecchio avvocato Cesare Tume-dei, presidente della Bastogi. Era un uomo di novant'anni, ma continuava a spostarsi in città soprattutto in bicicletta. Un giorno, molto distinto, grisaglia grigia, cravatta, regolamentare molletta al risvolto dei pantaloni per non impigliarli nella catena, si ferma ad un semaforo rosso. Lo affianca il garzone di un fornaio che, complice, gli fa: "A nonno, svegliate che te sfruttano!"».

Romano Prodi

(Da un'intervista a Alberto Statera - Epoca n. 1934, 29 ottobre 1987)

RAUL GARDINI UN UOMO IN BARCA

«Per me la barca è soprattutto tensione, soltanto diversa da quella che provo abitualmente. Io d'altronde non so rilassarmi, non riesco a riposarmi se non facendo qualche cosa. Credo mi affaticherei moltissimo. Per me anche la caccia è così, tant'è vero che quelli che vengono a caccia con me non vengono molto volentieri, perché per me a caccia si va finché non se ne può più...»

«Con la barca mi considero fuori dalle acque territoriali. Non corro né per l'Italia, né per un altro posto, corro per me, per la mia barca. Il mio desiderio, il nostro desiderio, è fare il meglio che si può e lo faccio con Paul Cayard, con Gabriele Rafanelli, con Adam Ostendorf e con Greg che hanno l'appoggio morale mio e di Angelo. Io voglio i migliori anche come equipaggio, non faccio paragoni. Questa è la prima volta che abbiamo fatto le cose con la determinazione che ci voleva e non vedo perché dovrei cambiare uomini che hanno ottenuto un ottimo risultato. Spero solo che al mondiale 1989, che si correrà nel Mediterraneo a Palma, Porto Cervo e St. Tropez, potrò, vista la vicinanza, partecipare di più...».

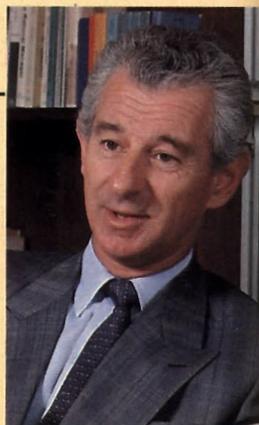
Raul Gardini

(Da un'intervista a Francesca Lodigiani - Epoca n. 1991, 4 dicembre 1988)

CARLO DE BENEDETTI MEGLIO SOLI CHE...

«Ma vede, l'unica cosa di cui ho sofferto nell'eccellente rapporto con mio padre (che comunque è migliorato negli anni) era la differenza di età: lui ha 42 anni più di me. Sostanzialmente c'è un salto di generazione e questo l'ho molto avvertito se non altro come mentalità. Per questo volevo evitare che si ripettesse tra me e i miei figli. Ho fatto il militare prima di laurearmi e subito dopo il congedo mi sono sposato. Ho avuto il mio primo figlio nel 1961 a 26 anni.

«Sono antimilitarista e non ho voluto fare l'ufficiale. Ma ho fatto il soldato, l'alpino, perché secondo me chi nasce con un vantaggio nella vita è giusto non si sottragga ai doveri della società. Non dico di fare l'eroe, ma almeno fare le cose che fanno gli altri; e a scuola, impegnarsi un po' più degli altri. Ci sono due modi di decidere d'ingrandire un'impresa: uno è quello di



Pietro Marzotto: «È vero, sono un uomo sparagnino».

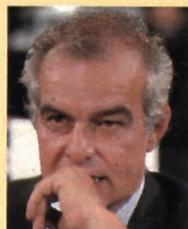


Pino Montisci



Battistessa

Sopra: Romano Prodi.
A fianco: Raul Gardini.
In alto, a sinistra:
Guido Carli.



A. Roveri

dire: "Mi piace un'impresa più grande", l'altro di essere disponibile a passare attraverso i rischi, ma soprattutto il lavoro e l'impegno. Insomma la rinuncia a tutto ciò che è opzionale nella vita. In fondo sono una persona monoculturale. Questo è il mio grande limite umano.

«... Però ci sono anche dei momenti nella vita in cui ti guardi intorno, ti guardi indietro e ti rendi conto di tutte le cose alle quali hai rinunciato in funzione di un certo obiettivo. È un problema esistenziale di tutti. In questo sono stato estremamente duro con me stesso, evitando di pormi il problema delle alternative di vita alle quali avevo rinunciato. La mia grande decisione è stata quella di concentrare me stesso, le mie energie su un unico obiettivo, che è stato il mio lavoro di imprenditore, accettando senza esitazioni di pagare i pesanti prezzi che questo ha significato.

«Sono abbastanza solitario nella vita, prima di tutto perché non sono mai disponibile a saltare su un carro, mai; poi perché, probabilmente, sono un individualista eccessivo, anche per motivi di origine, di cultura; infine, non ho mai trovato tante persone (parlo del nostro mestiere) disposte a tenere delle posizioni scomode nei riguardi della politica. Gli industriali sono governativi per eccellenza».

Carlo De Benedetti

(Da un'intervista a *Carla Stampa* - Epoca n. 1700, 6 maggio 1983)

SILVIO BERLUSCONI TUTTO MA NON VETERO

«Ben venga il veterocapitalismo se i risultati sono così buoni. Chissà che la formula



Carlo De Benedetti:
«Forse sono un individualista eccessivo».

giusta non sia quella antica. Ma io nego di essere un veterocapitalista, perché tutti gli atteggiamenti del vecchio padrone mi sono estranei...

«Io paternalista? Se per paternalismo intende che io mi occupo dei problemi anche privati dei miei collaboratori, allora sono fiero di essere considerato paternalista. Con tutti i miei collaboratori c'è armonia, familiarità e amicizia...

«Sbaglia chi parla di verticismo. La nostra è un'azienda moderna che utilizza al meglio le tecniche di gestione e di organizzazione fin qui escogitate. E poi le chiedo: pensa che tanti risultati in tanti campi diversi potrebbero essere raggiunti così in fretta da un uomo solo?...

«Ci sono attività che vanno benissimo senza la mia partecipazione diretta. Certo, il nostro è un gruppo giovane, nel quale è ancora importante la spinta dell'imprenditore. Se c'è qualche problema di management sicuramente è meno acuto che in altri gruppi. Da noi i dirigenti sono fortemente motivati e incentivati, si spostano spesso all'interno del gruppo ed accumulano più rapidamente che altrove una buona quantità di esperienze. E poi investiamo molto nella loro formazione...

«Ho la presunzione di possedere un particolare talento. Sono continuamente alla ricerca di gente che manifesti negli occhi le bollicine dell'intelligenza. Certo non sempre si riesce a trovarla. Ma non c'è niente che mi fa più paura di un manager mediocre, perché sceglierà sicuramente collaboratori meno intelligenti di lui, per paura di sfigurare, di non riuscire a dominarli, di farsi soffiare il posto da loro».

Silvio Berlusconi

(Da un'intervista a *Alberto Statera* - Epoca n. 1962, 15 maggio 1988)

PIETRO MARZOTTO QUESTIONE D'IMMAGINE

«Che io sia sparagnino è abbastanza vero, non mi va di buttare il denaro. Però non è vero che io sia diventato capo della Marzotto impiegando i miei capitali liquidi nell'acquisto di pacchetti azionari all'interno della famiglia. Dicono che mio fratello Giannino, un tempo a capo dell'azienda, abbia detto di me: "Pietro è molto furbo". La parola furbo non mi piace, non credo di esserlo. Che io sappia, Giannino dice che sono bravo...

«Parlando di spettacolarizzazione, ossia la cura della propria immagine, la promozione di sé, cui la grande impresa cerca di provvedere, la Marzotto coi suoi famosi premi di letteratura, giornalismo, arti figurative, è stata pioniera in materia. Il nostro

obiettivo non era però quello di fare una semplice operazione pubblicitaria. Volevamo tentare piuttosto di avvicinare il mondo dell'industria a quello della cultura, che in quegli anni era prevalentemente di sinistra. Noi non ci consideravamo di destra: e infatti nelle giurie dei premi figuravano intellettuali di ogni credo politico e ideologico. Però, insomma, l'impresa era vista come un centro di potere conservatore. Lo scopo vero dei premi Marzotto era quindi quello di stabilire una comunicazione, un rispetto reciproco, fra i due mondi. Non c'è solo una cultura letteraria filosofica e artistica: ne esista anche una economica e tecnologica, e su un piano di pari dignità».

Pietro Marzotto

(Da un'intervista a *Gianni Baldi* - Epoca n. 1968, 26 giugno 1988)

LUIGI LUCCHINI ATTENTI AGLI OCCHI

«Ai primi contrasti tra i patrizi e i plebei, ai primi scioperi che la storia ricordi, Menenio Agrippa sostenne che era inconcepibile che un corpo potesse vivere senza la mano che porta il cibo alla bocca e senza la bocca che lo ingerisce. Ebbene, io ho sempre pensato

che la realtà mondiale che va affermandosi nelle nazioni più giovani e in fase di crescita è la contrapposizione di interessi e, nel campo specifico del lavoro, la contrapposizione nel suddividere gli utili che derivano dal lavoro: ciò che spetta al capitale e ciò che spetta al lavoro. Due realtà ineliminabili che nascono con Carlo Marx ma anche, come si è visto, con Menenio Agrippa. Ma bisogna trovare assolutamente un punto d'incontro per queste due realtà. E il punto d'incontro più intelligente e sicuro è quello di una trattativa diretta, come avviene in ogni contratto che si rispetti, dove con le parole si possono cogliere anche le espressioni. Perché qualche volta gli occhi dicono cose differenti, e magari contrarie, da quelle che dice la bocca».

Luigi Lucchini

(Da un'intervista a *Carla Stampa* - Epoca n. 1827, 11 ottobre 1985)



Silvio Berlusconi: «Non ho modi da vecchio padrone».

MITI

Polemiche e stroncature, critiche e denunce, accuse e contestazioni... Da quarant'anni in Italia si litiga sempre per gli stessi motivi: Roma capitale che non funziona, Milano dal boom alla decadenza, gli eccessi miliardari dei teledivi, le proteste per i nudi patinati, il circo della moda, le spiagge trasgressive, le opere d'arte maltrattate. Piccola storia d'Italia dagli anni Cinquanta ad oggi.



Olympia



Sopra: Ilona Staller. In alto, a destra: la soubrette Patrizia Caronti, la cui foto pubblicata su «Epoca» fece scandalo nel 1950. A fianco: Paolo Carlini e Lea Padovani, durante le prove della commedia «Cesare e Cleopatra», trasmessa dalla tivù nel 1956.



Mauro Galligani



ERITI



A fianco e sotto: Krizia e Germana Marucelli, due firme illustri della moda d'oggi e di ieri. A sinistra, al centro: «Il giovane», uno dei due bronzi di Riace.



Farabola



Nino Leto

A fianco: in spiaggia, a Riccione, negli anni Cinquanta. Sopra: le partecipanti al concorso «culetto d'oro», a Frassinoro, sull'Appennino modenese.

LA CAPITALE TUTTE LE CRITICHE PORTANO A ROMA

Com'era Roma trent'anni fa? Invivibile. Proprio come oggi. Troppe automobili, traffico insopportabile, strade strette, niente parcheggi e... cittadini maleducati. Nel 1954 Aldo Bozzi, allora deputato, assessore comunale e romano, sperava ancora nei mezzi «su gomma». Nel 1988 Luigi Firpo, professore, deputato e torinese non ha più nulla in cui sperare. E spara a zero. Sulla città e soprattutto sui romani.



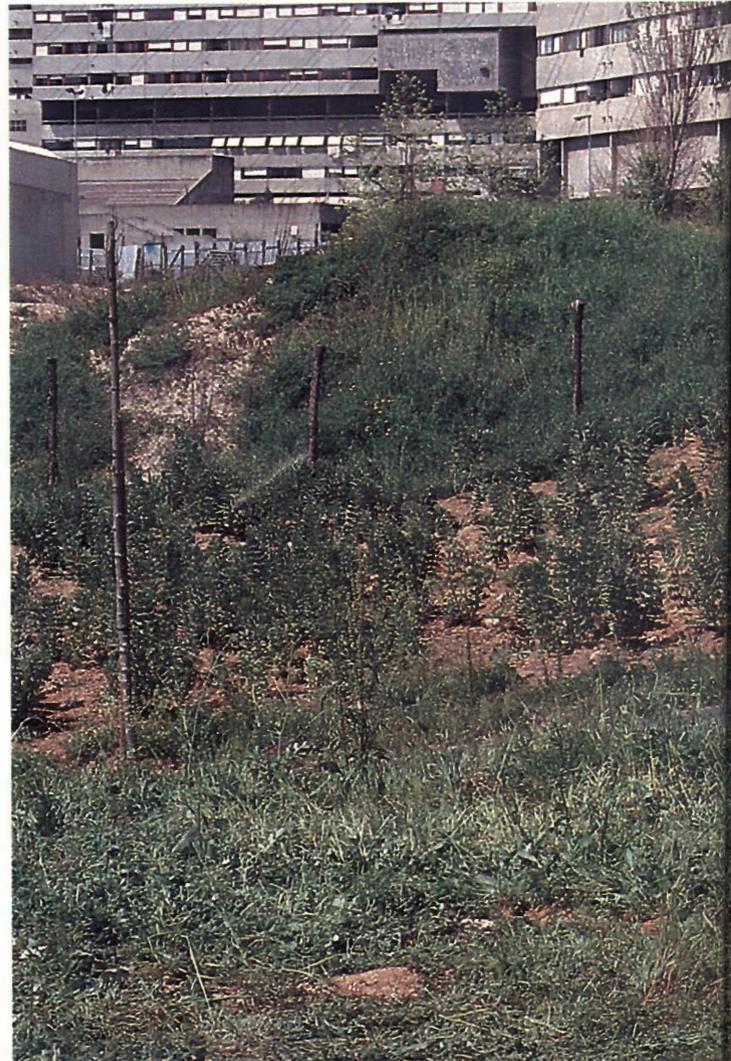
LEGRINO

Dipartimento di Pinerolo ha brigato con Saverio Agazzi, ex ministro di eccellenza della Rai e non lo supporteremo, in versione paragonata e in esilio a vivere nella capitale. Alla quale ha fatto trucidare, ovunque andasse per i reattori. Pinerolo Valsusa, Basso.

KAPUT MUNDI

IL TORINO DI LUIGI FIRPO

Luigi Firpo, 65 anni, è un uomo di una certa statura, di una certa classe. È un uomo che ha vissuto in prima persona la trasformazione della città di Torino. Ha visto crescere la città, ha visto la nascita di una nuova classe dirigente, ha visto la nascita di una nuova cultura. È un uomo che ha visto la città diventare una metropoli, una città che ha attratto da tutta Italia e da tutta Europa. È un uomo che ha visto la città diventare una città di cultura, una città di arte, una città di scienza. È un uomo che ha visto la città diventare una città di futuro.



IL PECCATO

IL PECCATO

Il peccato di Roma è di aver fatto della città un museo, un museo di se stessa. Il peccato di Torino è di aver fatto della città un museo, un museo di se stessa. Il peccato di Roma è di aver fatto della città un museo, un museo di se stessa. Il peccato di Torino è di aver fatto della città un museo, un museo di se stessa.

QUALE E' ROMA E QUALE E' TORINO?



A fianco: via XX Settembre, a Roma, agli inizi degli anni Sessanta.



A fianco: un cammello al pascolo nei prati della borgata di Corviale, a Roma. A sinistra, in alto: Luigi Firpo, il deputato torinese che ha denunciato i mali di Roma attribuendone la responsabilità ai vizi dei romani. A sinistra, in basso: la pagina d'apertura del servizio («Epoca» del 18 dicembre 1988) di risposta alla denuncia di Firpo. Tema: «E' giusto parlar male di Roma? E si parlerebbe altrettanto male di Torino Capitale?»

ALDO BOZZI: SPERIAMO NEGLI ELICOTTERI

I problemi del traffico nei centri urbani sono diventati estremamente tormentosi e le difficoltà per la loro soluzione non sono lievi...

Un alleggerimento nel centro della Capitale si potrà avere con l'attuazione del cosiddetto «quadrilatero di scorrimento» delimitato dalle vie del Tritone, Due Macelli, Condotti e del Corso, il quale sarà ordinato a senso unico di marcia e si ispira al criterio di evitare, per quanto possibile, punti di conflitto e di arresto agli incroci su tutto il percorso previsto.

Le vie comprese nel quadrilatero saranno anch'esse ordinate a senso unico alternato e collegate in modo da creare intorno ad ogni isolato o gruppi di isolati la circolazione rotatoria che consentirà il continuo deflusso degli automezzi per raggiungere qualsiasi località...

...In sostanza il problema del traffico foraneo è soprattutto un problema di capacità stradale a contenere enormi volumi di traffico. Ormai le automobili non rappresentano più un lusso, bensì per il 99% dei casi un'esigenza professionale o di mestiere...

...Si aggiunga che il mezzo «gomma» sta gradualmente sostituendo in molti centri specialmente per le comunicazioni vicine il mezzo «rotaia». È da prevedersi che fin dal prossimo anno la immissione sul mercato di nuovi economicissimi tipi di macchine renda ancora più difficoltosa la situazione. Né la difficoltà riguarda solamente il passaggio delle macchine bensì anche il loro parcheggio che in mancanza di accorgimenti largamente usati all'estero (parcheggi sotterranei, uffici e magazzini con proprio parcheggio eccetera), dovranno essere creati o nelle piazze o ai lati delle strade con il risultato di restringere ancor più la sede destinata alla corsa dei veicoli...

...E poiché l'argomento lo permette, per inciso varrà dire, che fin da oggi con opportuna e non fantasiosa visione di un prossimo avvenire, l'aeronautica civile chiede che sulle costruzioni di notevole mole e destinate a pubblici usi si preveda la stazione per gli elicotteri apparendo probabile che in un non lontano domani molti trasporti tra le città e l'immediato retroterra e specialmente tra le città e i propri aeroporti possano e debbano essere espletati a mezzo di elicotteri...

Aldo Bozzi
Assessore di Roma per
la Polizia urbana, Deputato
(da «Epoca» del 17 gennaio 1954)

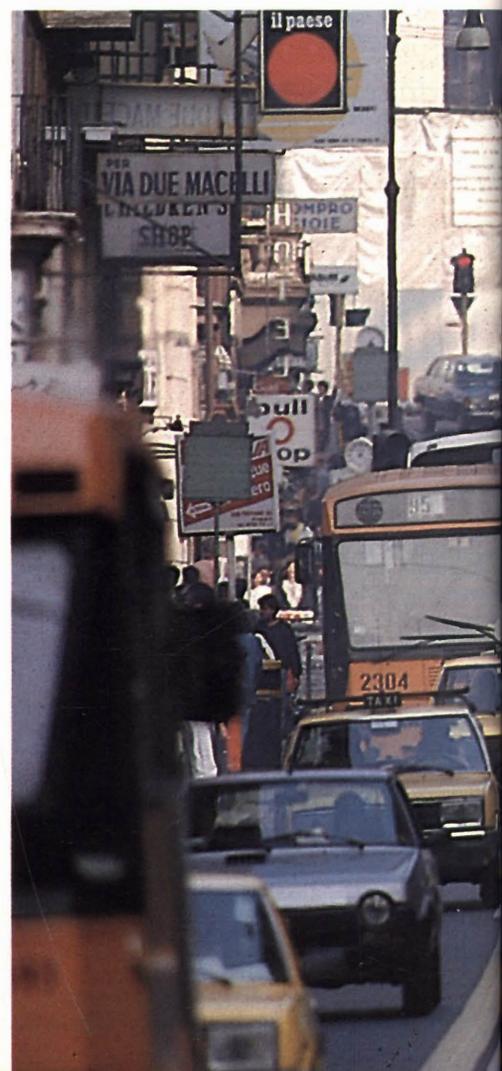
LUIGI FIRPO: ABBANDONIAMOLA AL SUO DESTINO

Seppure i romani hanno restaurato la Colonna antonina, provate a godervelo quel restauro, in piazza Colonna; intanto ci arrivi, da pedone, attraversando il Corso dal sottopassaggio; vi troverete strani personaggi che bivaccano, maleodoranti rifiuti solidi e liquidi. Poi, una volta uscito alla luce, ti soffermi, se puoi, a guardare in alto, mentre ti sfrecciano accanto le miriadi di macchine blu degli onorevoli, e mentre vieni affissato dai tubi di scappamento di centinaia di automobili private e di taxi che guidano con licenza di uccidere, assordato dai clacson che suonano come in una città mediorientale. Tutto questo nella zona destinata ai pedoni, mentre i vigili prendono le mazzette. È inutile in questo stato, compiere prestigiosi restauri. Tutta la città intorno è marcita...

...È forse strano che lo dica io, un torinese, ma l'imbastardimento comincia con l'automobile; poi continua col sindacato. È sotto questo doppio segno che cresce qui questa borghesia microscopica con seconda casa, che vivacchia col doppio lavoro, che prende o dà una tangentina, che partecipa in qualche modo della più impressionante vicenda di speculazione edilizia cui sia dato di assistere ai tempi nostri. Questo è Roma, altro che restauri...

...Io ho visto un vigile romano ritirare un regalino in ciascuna delle macchine in sosta in una elegante strada commerciale romana. Almeno, credo che stesse facendo questo, visto che apriva tutte le portiere. Ma forse mi sbaglio. Quel che è certo è che i vigili non dirigono il traffico, si occupano d'altro. Io passo spesso all'incrocio fra il Traforo e via del Tritone, uno dei principali snodi di traffico del centro. In genere vi si trova un nugolo di vigili preposti, oltre che alla normale attività, a evitare l'ingresso delle auto private nella zona proibita. Bene: in genere formano un compatto capannello intorno alle vigilesse donne, e si disinteressano completamente del traffico. Le corsie preferenziali sono coperte di traffico privato; superare da destra e insinuarsi da sinistra è il comportamento regolare; entrare in zona pedonale anche. Insomma: a Roma le leggi, e non solo quelle del traffico, sono un di più, non sono rispettate, non occorre rispettarle...

Luigi Firpo
(da «Epoca» dell'11 dicembre 1988)





A fianco e sotto: via del Tritone, a Roma, com'era nel 1963 e com'è oggi. Dice Luigi Firpo: «Sono numerosi i vigili addetti a regolare il traffico in via del Tritone, ma in genere formano un compatto capannello attorno alle vigilesse donne, e si disintessano completamente del traffico».

I. Meldolesi

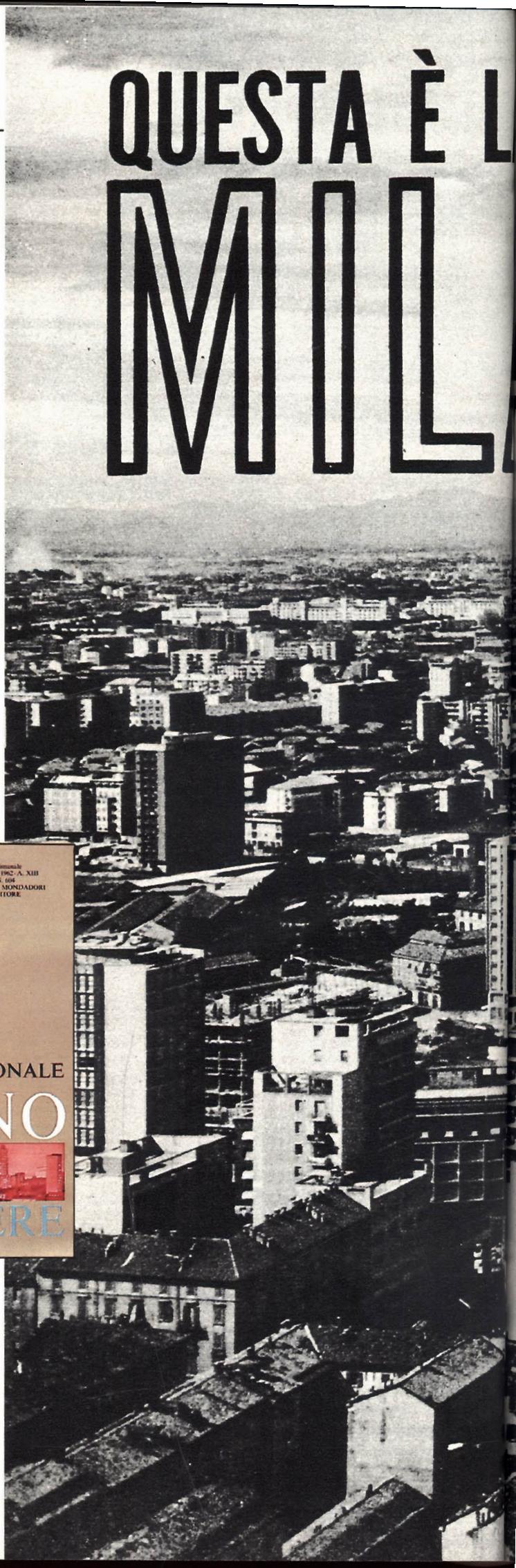


R. Koch/Contrasto

LA MORALE DA MILANO TANTI SALUTI ALL'EUROPA

Era la città del miracolo italiano, la metropoli superba, la legittima capitale. La sua cifra: efficienza e lavoro. La sua forza: industriali e operai. E oggi? Colonizzata da Torino, abusata dai costruttori del Meridione, invasa dai ministeriali romani, delusa perfino dalla Scala, il suo ultimo vanto. Ecco com'è cambiata dal 1962 al 1987.

QUESTA È LA MILANO



Sopra: Milano è davvero la città più cosmopolita d'Italia? O si limita, ormai, soltanto a fare il verso a New York? La risposta nella copertina di «Epoca» del 20 dicembre 1987.



Sopra: la copertina di «Epoca» del 29 aprile 1962. Sono gli anni del boom economico e Milano si è già conquistata il ruolo, e la fama, di «capitale morale» d'Italia.

FAVOLOSA ANO

INCHIESTA
DI
GUIDO GEROSA



DALLE LORO SCRIVANIE



GIOCCHINO ALEMAGNA, presidente della casa di arredamenti mobiliari, il suo è il Miracolo 69 anni fa. Ha cominciato l'attività di polveriere all'età di 18 anni. Nella guerra 1915-18 ha servito nell'87° Fanteria. Ha dedicato trent'anni di attività alla perfetta organizzazione della sua azienda, che conta oggi 3.200 dipendenti.



ALDO BORLETTI DI ARSOIO, presidente della Rinascente, 55 anni, discende da quattro a due decenni con due moglie, il marito è di Arsoio. Sotto la sua guida la società ha raggiunto il primato di 7 grandi magazzini e 70 negozi in Italia. La sua collezione di redine di Danimarca è famosa nel mondo.



CARLO FAIVA, presidente e amministratore delegato della Montedison, ha 42 anni. È entrato in società con la sua famiglia. Ha una parte, una parte di Luciano Bonaventura. Nell'aprile 1955 Carlo Faiva era direttore di una in una banca e si presentò a Danovaro per essere nominato nella società: venne scelto fra tre candidati candidati.



ALFREDO FERMO MARELLI, 61 anni, presidente della società che porta il nome di suo padre, il fondatore della ditta. Fermo, Marelli, è l'ingegnere e l'industriale. Ha costruito un impero industriale. Ha costruito un impero industriale. Ha costruito un impero industriale.



FRANCO MARINOTTI, 70 anni, presidente della società che porta il nome di suo padre, il fondatore della ditta. Marinotti, è l'ingegnere e l'industriale. Ha costruito un impero industriale. Ha costruito un impero industriale.



ARNOLDO MONDADORI, uno dei maggiori industriali italiani, ha 57 anni. Ha cominciato a lavorare a 18 anni come tipografo e poi direttore tipografico a Pavia. Cominciò a maneggiare con un giornale. Al Miracolo ha guidato l'azienda nel pieno industriale, pubblicando le opere più importanti di questo secolo.

DIRIGONO IL "MIRACOLO"



ALBERTO FERRANTE, presidente della società che porta il nome di suo padre, il fondatore della ditta. Ferrante, è l'ingegnere e l'industriale. Ha costruito un impero industriale. Ha costruito un impero industriale.



FERDINANDO INNOCENTI, 51 anni, presidente della società che porta il nome di suo padre, il fondatore della ditta. Innocenti, è l'ingegnere e l'industriale. Ha costruito un impero industriale. Ha costruito un impero industriale.



GIUSEPPE EUGENIO LURAGHI, presidente della società che porta il nome di suo padre, il fondatore della ditta. Luraghi, è l'ingegnere e l'industriale. Ha costruito un impero industriale. Ha costruito un impero industriale.



ALBERTO PIRELLI, 60 anni, presidente della società che porta il nome di suo padre, il fondatore della ditta. Pirelli, è l'ingegnere e l'industriale. Ha costruito un impero industriale. Ha costruito un impero industriale.



GIORGIO VALERIO, presidente della società che porta il nome di suo padre, il fondatore della ditta. Valerio, è l'ingegnere e l'industriale. Ha costruito un impero industriale. Ha costruito un impero industriale.



EDOARDO VISCONTI DI MODRONE, presidente della società che porta il nome di suo padre, il fondatore della ditta. Visconti di Modrone, è l'ingegnere e l'industriale. Ha costruito un impero industriale. Ha costruito un impero industriale.

A fianco: la pagina d'apertura del servizio dedicato alla «favolosa» Milano dei primi anni Sessanta. Sopra: tutti gli uomini del «miracolo» economico.

FATTI D'ARTE DALLA PIETA' AD AFRODITE

È giusto portare all'estero la Pietà di Michelangelo? Nel 1956, per una mostra a New York, ne discutevano Carlo Levi, Giò Ponti e Mario Praz. Oggi le opere d'arte viaggiano senza problemi. Il problema è invece l'incuria delle autorità del Paese e il controllo del mercato internazionale delle antichità. Come insegna il caso Afrodite.



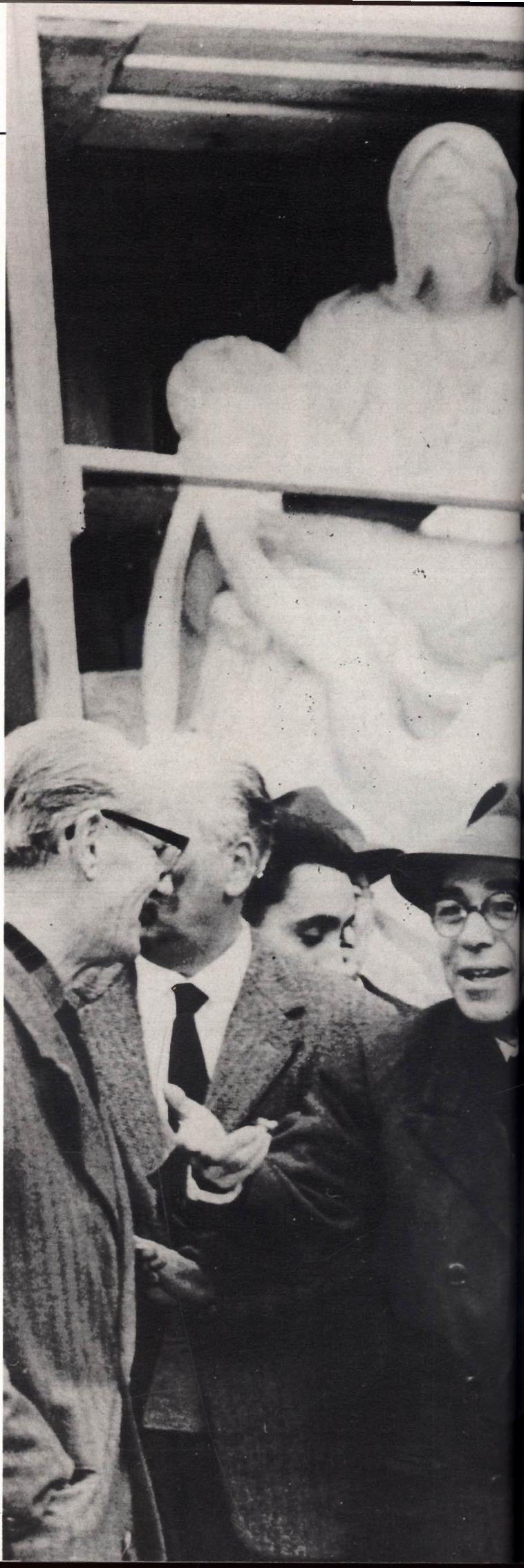
RAPPORTO

AFRODITE UN MISTERO FATTO AD ARTE



«I carabinieri e il ministero sanno tutto. La verità sulla statua del Getty gliel'ho raccontata io». Epoca rivela la trama segreta del più grande scandalo del mercato internazionale delle antichità.

A destra: il «pesce d'aprile» organizzato nel 1962 dagli artisti fiorentini al sindaco Giorgio La Pira in occasione del ventilato trasferimento della Pietà di Michelangelo da Roma a Firenze. La «Pietà» sullo sfondo è una copia di quella autentica. Due anni dopo, nel 1964, la «Pietà» attraversò tra polemiche l'Oceano per essere esposta a New York. A sinistra, in basso: la copertina dell'inchiesta dedicata da «Epoca» del 21 agosto dell'anno scorso allo scandalo dell'«Afrodite» misteriosamente arrivata, dalla Sicilia, al museo Paul Getty di Malibù. Sopra: la statua di «Afrodite».



"LA PIETA'
MICHELANGELO
PORTATA DA ROMA - FIRENZE
ARTISTI FIORENTINI PERCHE' NON
SIA TRASFERITA ALTROVE !



CARLO LEVI: NON E' UNA COSA SERIA

Le polemiche e le discussioni sorte a proposito del progettato invio in America di alcuni tra i più celebri capolavori del Rinascimento italiano, hanno fissato l'attenzione del pubblico su un problema che preoccupa non da oggi tutti coloro che si interessano della sorte delle opere d'arte antiche, della loro conservazione, e insieme della loro vivente influenza sugli indirizzi della cultura e dell'arte dei vari Paesi. I pericoli e gli inconvenienti del trasporto delle pitture e delle sculture antiche sono evidenti, ove si pensi che esse sono in gran parte oggetti di estrema fragilità e delicatezza, spesso in condizioni tali da non poter affrontare senza danno le modificazioni di clima, di atmosfera, di temperatura, gli inevitabili traumi negli spostamenti, e tutte le manomissioni che, anche se eseguite con la massima cura, non possono non incidere sul loro spesso precario equilibrio. Sono noti, e la stampa ne ha pubblicato in questi giorni molti esempi, i danni ricevuti da molte opere d'arte durante i troppi spostamenti a cui questo periodo, sempre più favorevole agli scambi, le ha assoggettate. Di qui la reazione dell'opinione, che è andata fino a chiedere provvedimenti di divieto assoluto agli spostamenti delle opere d'arte; ricordando che, oltre ai pericoli materiali, essi costituiscono una alterazione del loro ambiente naturale, e un danno a tutti coloro che vengono anche da Paesi lontani per contemplarle e studiarle nelle loro sedi tradizionali.

Ma, d'altra parte, non dovrebbe essere dimenticato che certe esposizioni possono assumere una estrema importanza culturale, permettendo talvolta scoperte, rivalutazioni, modificazioni di giudizio, possibilità di confronti e di accostamenti altrimenti impossibili. Anche recentemente per esempio, le mostre di Cézanne a Aix e a Zurigo, di Rembrandt a Rotterdam, e quella dei Carracci a Bologna, non sarebbero state possibili senza l'invio di opere di più lontani Paesi, che solo ci ha dato la preziosa possibilità di un riesame critico dei problemi. Ritengo perciò che la questione debba essere risolta tenendo presenti, con assoluto senso di responsabilità, volta a volta i vantaggi e gli inconvenienti: evitando in modo assoluto di spostare tutte le opere che per le loro condizioni di conservazione possano riceverne danno, e limitando rigorosamente lo spostamento delle altre a quelle sole mostre che siano destinate a un effettivo e serio incremento della cultura e tra le quali evidentemente non può essere annoverata quella che ha destato l'attuale polemica.

Carlo Levi
Scrittore e pittore

GIO' PONTI: E IL RESTO E' TURISMO

Inutile ripetere opinioni - che potrebbero essere decisive come quelle di Berenson - contro i viaggi di opere d'arte famose, le quali debbono avere stanza ove la storia l'ha loro data.

Sono monumenti della cultura e i monumenti non si muovono, e non sono soggetti a *tournée*.

Non mi commuove l'argomento del beneficio culturale per quei tanti che avrebbero la possibilità di poter vedere in casa opere d'arte che non possono vedere dove sono. Chi si interessa di queste grandissime opere ama vederle e trovarle fedelmente dove stanno per rispetto o per devozione culturale ad esse e per comprenderle meglio.

Quanti di noi siamo rimasti feriti dall'aver trovato vuoto il posto di questi capolavori - il loro posto - dove s'era andati a cercarli! E quale il conforto di sapere che essi sono fedelmente dove andremo a cercarli ancora una volta! E l'episodio del viaggio in luogo completa il godimento e approfondisce la conoscenza. Il resto è turismo: o di gente in *tournée* che corre le nostre gallerie, o di opere in *tournée* che corrono le capitali: e fa parte dell'agitazione della nostra epoca.

Sono un uomo tanto attivo da non essere sospetto di pigrismo e di nostalgie quando parlo di agitazione in questo campo di «scambi culturali», di «profitti» di prestigio e propaganda, col va e vieni delle opere - per cui chi le ama dovrebbe rincorrerle secondo i bollettini degli itinerari.

Fa parte, questa agitazione, di quell'attivismo in superficie tutto statico e propagandistico, imperante sopraffacente ed ottimistico, che nasconde dolenti verità. A stare ai numeri in continuo incremento - a decine se ci si riferisce alle nazioni partecipanti, a centinaia se ai visitatori, a milioni se alle vendite - la Biennale di Venezia, ad esempio, dovrebbe essere un successo sempre più grande. Invece è una dolorosa decadenza.

Aniché agitarci e far girare le opere d'arte nei termini più faciloni di una discutibile culturalità propagandistica, pubblicitaria o politicante, raccogliamoci a considerare i nostri seri problemi di fondo della cultura e dell'arte.

Giò Ponti
Architetto

MARIO PRAZ: NON SERVE AGLI STUDIOSI

L'unica utilità che io vedo nel trasporto di opere d'arte è di permettere agli studiosi quei confronti, atti a stabilire attribuzioni

A fianco: uno dei due bronzi di Riace, al centro, nel 1984, di una accesa polemica tra quanti erano favorevoli a inviare le due statue a Los Angeles per essere esposte nel corso delle Olimpiadi, e quanti, invece, si opponevano. La questione arrivò alla fine al Consiglio dei ministri, che negò l'autorizzazione.





e date e a precisare insomma personalità e tecnica degli artisti, che non si possono fare agevolmente sulla base della memoria e delle fotografie. In tali casi vale la pena di affrontare i rischi del trasporto; mostre come quella del Caravaggio a Milano, di Guido Reni e dei Carracci a Bologna, di Bellini e di Giorgione e dei Giorgioneschi a Venezia hanno offerto esempi insigni di utilità. Altre volte tutto un periodo può essere messo in giusta luce e valorizzato da una mostra: così la Mostra della Pittura italiana del Sei-Settecento a Firenze nel 1922, la Mostra dei Manieristi a Napoli qualche tempo fa, ottennero certo, soprattutto la prima, questo risultato.

Ma il trasporto all'estero (o anche all'interno) di notissimi capolavori per esposizioni aventi per tema artisti e periodi studiatissimi e arcinoti, come per esempio il Rinascimento, al solo scopo di attirare turisti e magari di emettere un francobollo commemorativo, denota in chi l'autorizza o interferenze di ordine politico che in questo campo non dovrebbero prevalere, o una tale leggerezza da squalificare come tutori dei tesori nazionali coloro che se ne rendono responsabili. Si obietterà che anche tali mostre ridondano a vantaggio della cultura nazionale grazie agli scambi che ne risultano: quanti romani avrebbero avuto modo di vedere tesori dell'arte iranica se musei di varie parti del mondo non ci avessero prestato insigni esempi di quell'arte? Ma piuttosto che gli studiosi, si è avvantaggiato se mai, in questo caso, il gran pubblico a cui oggi si vuol rendere tutto facile, tutto a domicilio. Ma per questo scopo di cultura delle masse bastano la radio, la televisione, e i documentari cinematografici: non occorre scomodare capolavori. Il pubblico non è un tale infermo che bisogni portargli a domicilio i Sacramenti. Oggi viaggiare in comitiva è facile a tutte le borse: vadano a vedersi i capolavori nelle loro sedi.

Inopportune dunque queste mostre e pericolose: i tecnici possono dirvi quanto soffrano i quadri anche da un trasporto che si svolga nelle migliori condizioni; pensate poi ai rischi, anche senza giungere all'estremo di quei quadri d'una mostra che si tenne anni fa a Roma, che trasportati in camion a Firenze, finirono in un fosso dove le casse che li custodivano rimasero mezze fracassate. Oggi ci si prendono troppe libertà colle opere d'arte, proprio oggi che due guerre ci avrebbero dovuto insegnare quanto esse sian periture e perciò da proteggere gelosamente. Si è perfino ventilato di cambiar di posto a edifici monumentali per sveltire il traffico, come se la crescente intensità di questo non dovesse farci avvertiti che tali spostamenti agevolerebbero soltanto per un tempo brevissimo una questione insolubile.

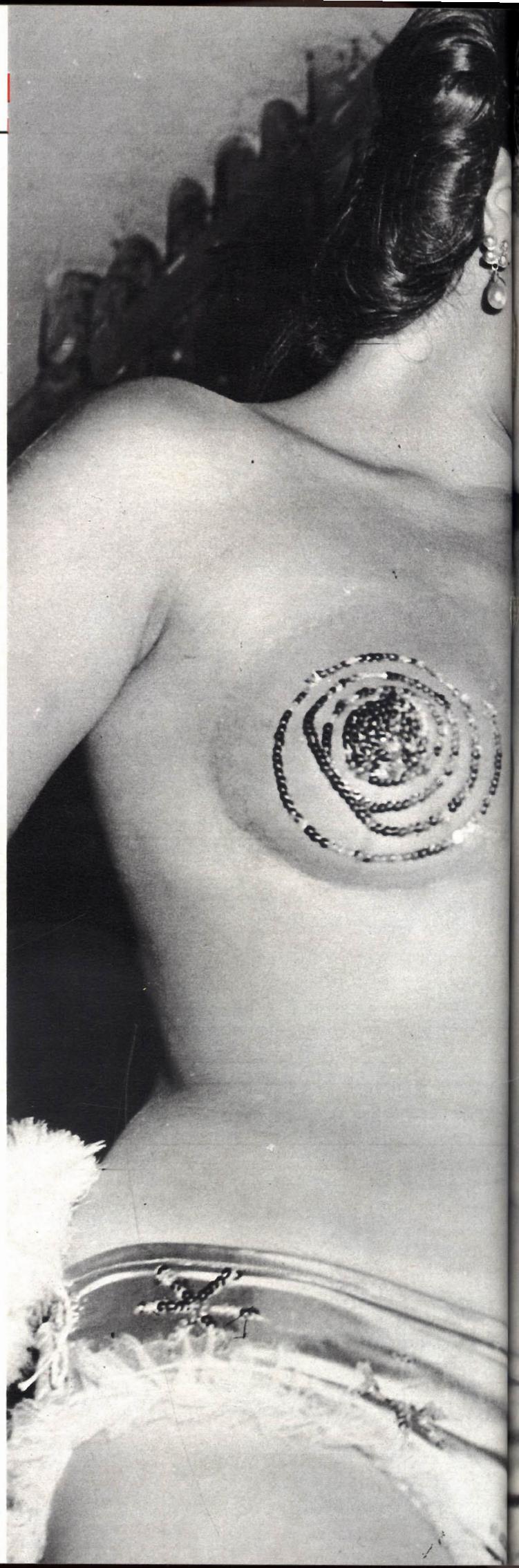
Mario Praz
*Ordinario di lingua e letteratura inglese
all'Università di Roma*
(da «Epoca» dell'11 novembre 1956)

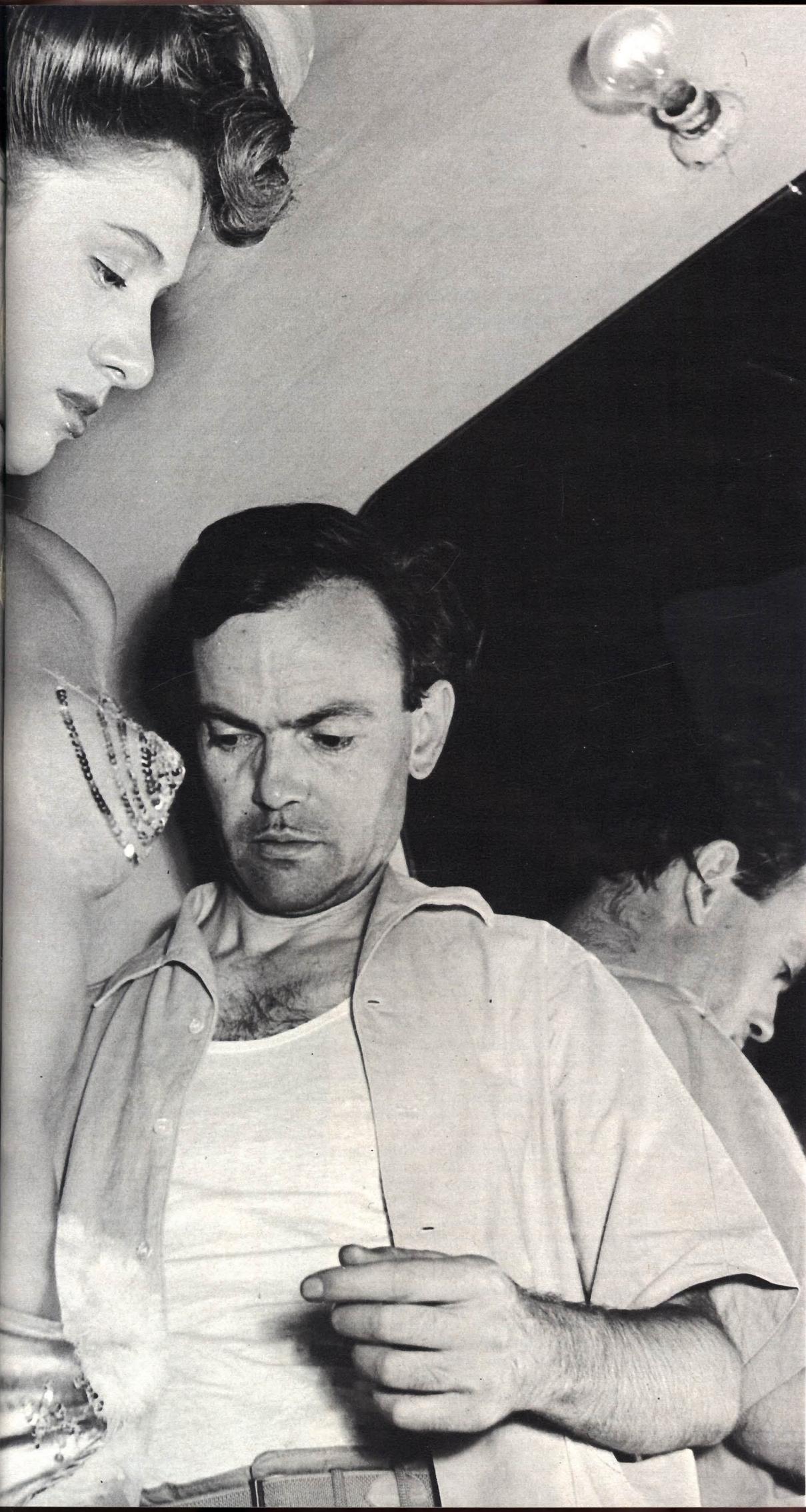
VEDO NUDO IL NON COMUNE SENSO DEL PUDORE

È una costante di ogni stagione, tormento e delizia del colloquio tra giornale e lettori. La domanda? Sempre la stessa: è legittimo il nudo? Già nel numero due scoppia la polemica. E trentotto anni dopo ancora continua. Dal tono delle lettere e delle risposte, ecco come cambia la storia del costume.



Sopra: la foto scandalo di una trasmissione scandalo, «Matroska», censurata da Canale 5. Perfino nell'Italia disinibita di oggi il nudo di Moana Pozzi, pornostar di razza, sembra troppo. Accanto: la copertina del n. 1951-52. Un famoso scrittore, Giorgio Manganelli, racconta l'Italia volgare.





A fianco: uno scandalo del 1950. Lo scenografo Aldo Buzzi controlla il costume della soubrette Patrizia Caronti per il film «Luci del varietà» di Alberto Lattuada, girato nell'ottobre 1950 insieme a Federico Fellini. Nel film *Giulietta Masina* interpretava Melina, «emula di Fregoli». Questa foto venne pubblicata nel numero 2 di «Epoca» del 21 ottobre 1950 e provocò numerose proteste di lettori.



Olympia

ENZO FORCELLA: MA IL PERBENISMO NON E' UNA VIRTU'

Siamo un gruppo di giovani tra i 20 e i 25 anni e ci siamo trovati a discutere sui nudi femminili che straripano alla televisione, nei film e nei giornali. È possibile che ogni spettacolo di varietà debba evidenziare ballerine con le natiche scoperte, riprese prevalentemente in primo piano, e seni spinti sino a debordare, o che una puttana qualsiasi ci mostri la sua nudità, magari con pretese artistiche? Noi ragazze non accettiamo di essere usate peggio di un oggetto da questa società maschilista e siamo decise a combattere tutto questo. Le violenze sessuali, e la violenza in generale, nascono proprio dal bombardamento del sesso. Se qualcuno desidera cose da maniaco se le vada a cercare, non le abbia addirittura a domicilio, sotto casa.

Fiorella Tucci, Milano

RICCIARDETTO: E' STATA LA FATALITA'

Perché avete voluto farci entrare nel vostro numero 2 di Epoca alla pag. 16 la fotografia della «soubrette» Patrizia Caronti e alle pag. 74 e 78 quelle di Carla Del Poggio? Perché vi siete allontanati dal binario iniziale e avete impresso alla vostra rivista un carattere, diciamo così, di mondanità?

(Giuseppe Orso, studente universitario, Nove, Vicenza)

Lei ha ragione. Le foto di cui parla - anzi, deve darcene atto, una sola foto, quella di pagina 76 - sono decisamente uscite dal nostro binario. Ci domanda perché? Non è facile spiegarlo, caro signor Orso. Lei forse ignora - o conosce solo per approssimazione - come si faccia un settimanale del nostro calibro. Ottantaquattro pagine da far comporre, illustrare, sistemare ogni sette giorni, mentre altri «servizi» sopraggiungono, altre colonne di piombo incalzano, altre fotografie, dalle varie parti del Globo, premono e s'ammucchiano, cercando la loro strada. Accade talvolta che una foto non del tutto rispondente ai desideri nostri - né del pubblico - s'inserisca quasi nostro malgrado, giocando una specie di beffa ai lettori e, diciamo pure, a noi stessi. Ricerca di mondanità morbosa? No, signor Orso, dal momento che noi mostriamo con lei il nostro disappunto. Disordine, leggerezza? Neppure, che guai se un settimanale come Epoca non godesse di un'organizzazione ferrea. Dica pure, se vuole, fatalità. E comunque certo che il «deragliamento» del numero 2 non si ripeterà.

R.

(Da «Epoca» dell' 11 novembre 1950)

Cara Fiorella, nella sua lettera c'è qualcosa che apprezzo e condivido e qualcosa che contesto o che, comunque, vorrei discutere più analiticamente di quanto lo spazio consenta. Apprezzo e condivido il fastidio per la volgarità dei valori dominanti e l'aspirazione a una vita più «pulita», meno ossessionata dai soldi, dalla carriera, dall'egoismo, dal successo. Sono convinto però (qui comincia la contestazione) che tra le tanti componenti di questa volgarità l'insistenza dei mass media sui richiami erotici sia il male minore. La società contemporanea è ancora, indubbiamente, molto maschilista; ma lo è in misura di gran lunga minore rispetto a tutte le società che l'hanno preceduta. Il topless e la minigonna, che lei e le sue amiche considerano fattori di corruzione (c'era anche questo nella sua lettera, che ho dovuto necessariamente riassumere), sono anche un simbolo della caduta dei vecchi tabù, della conquista da parte della donna di una nuova libertà sessuale. Essi accendono, certamente, l'immaginario maschile e i mass media alimentano questo immaginario. Non mi sembra un delitto, anche se mi rendo conto che l'insistenza su questi richiami possa risultare sgradevole a qualcuno. «Droga, violenza, lavaggio del cervello, denaro, sesso»: non si può mettere tutto nello stesso mazzo. Magari una stampa e una televisione più castigate fossero sufficienti per eliminare gli stupri, gli incesti e le tossicodipendenze. Mi consenta, infine, un rilievo di carattere linguistico. Definire una donna «puttana» significa accettare inconsciamente la gerarchia di valori del «maschilismo» che a parole si vuole combattere. Anche il termine «schifo» mi fa sussultare. Il mondo non si divide in reprobati ed eletti, come ritengono i perbenisti.

(da «Epoca» del 22 maggio 1988)





Carla Del Poggio, poi diventata moglie di Alberto Lattuada, nel film «Luci del varietà». Interpretava una ragazza di provincia che sogna di diventare una grande stella dell'avanspettacolo. A sinistra: Ilona Staller, in arte Cicciolina e in Parlamento, onorevole.

TELEDIVI FAR FORTUNA CON I POLLICI

Dalle centomila lire al giorno di Mike Bongiorno ai dodici miliardi di Pippo Baudo. Dalle trentamila di Tognazzi e Vianello ai dieci miliardi di Celentano: tanto in trent'anni si sono rivalutati i compensi dei presentatori. Ma quale delle due cifre vale di più? E soprattutto è giusto, legittimo, morale che un divo del piccolo schermo guadagni tanti soldi? Una polemica e una curiosità che durerà quanto durerà la tivù.



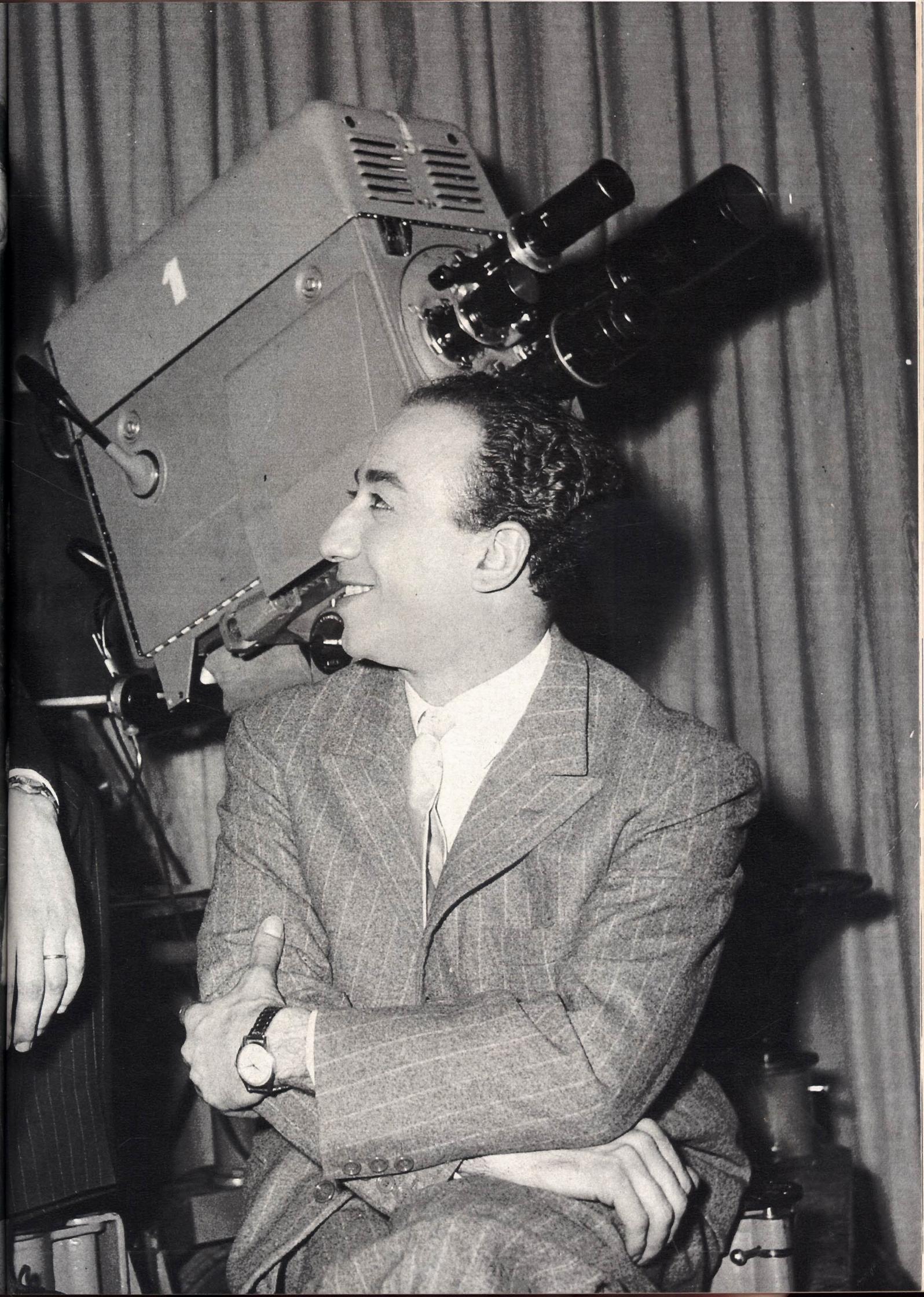
G. Cavallari



Sopra: la copertina dell'8 ottobre 1987 dedicata ai guadagni delle star televisive: Piero Angela, Arrigo Levi, Lorella Cuccarini e, seduta, Milly Carlucci.



Sopra: i guadagni dei divi del piccolo schermo già facevano notizia nel 1958. A destra: Enzo Tortora con Silvio Noto a «Telematch»: entrambi guadagnavano 75 mila lire a puntata.



FOLLIE D'ESTATE STESSA SPIAGGIA UN ALTRO MARE

Dai mosconi-corsari alla guerra dei decibel, dai night-club eleganti alle discoteche giganti, dalla mistica del latin lover ai locali per soli gay. Anche la riviera romagnola è cambiata. E soprattutto è cambiato il suo mare, pieno di alghe, quasi ucciso dall'inquinamento del Po. E le vacanze? Da conquista sociale a business di massa.



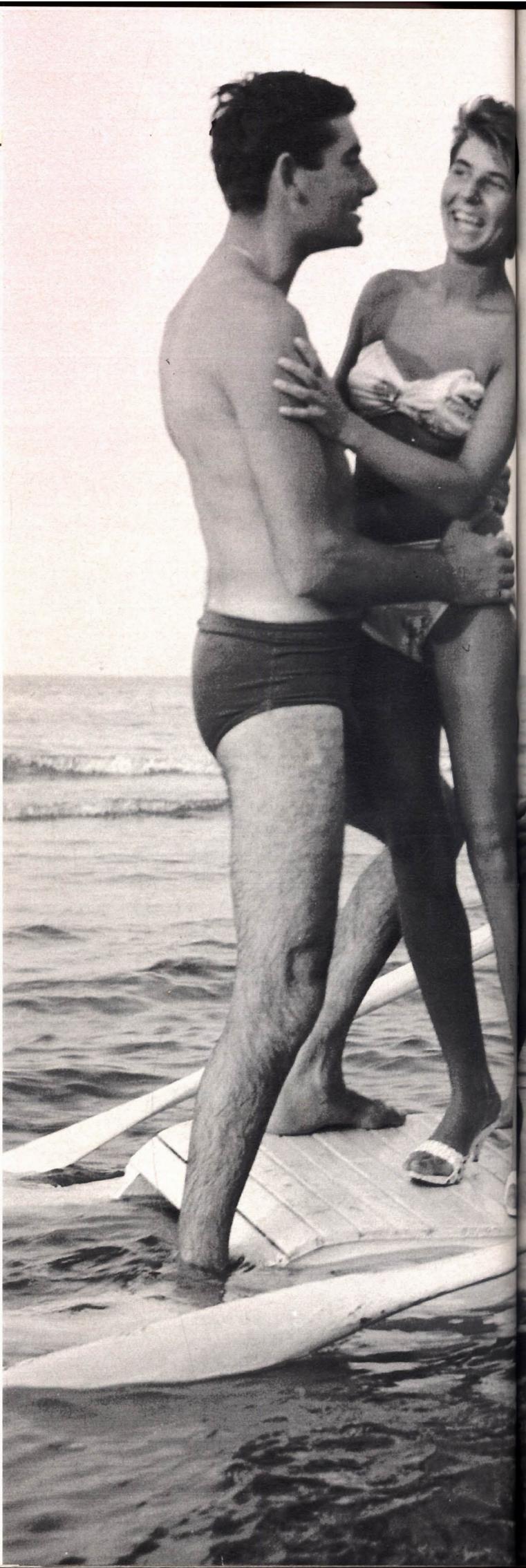
RICCIONIA

Alberghi contro il servizio di massa, commercianti contro ex' camera, spauriti contro saccopiani, tutti contro i gay. Vidotto contro il circolo della 'Nona Classe' all'italiana, invece le perle di 'Tolosa' e 'diversità' in periferia (sempre con un'occhio al profitto).

RICCIONIA

di **GIULIO ANTONI**

Il mare è verde, le alghe sono scure, le spiagge sono piene di rifiuti. Riccione è una città che ha visto cambiare il suo volto in pochi anni. Un tempo era una località di villeggiatura per la nobiltà, oggi è un centro turistico di massa. Le discoteche e i night-club hanno sostituito i salotti e i giardini. Le alghe che si accumulano sulle spiagge sono il sintomo di un inquinamento che ha ucciso il mare. E le vacanze? Sono diventate un business di massa.



Riccione com'era trent'anni fa («Epoca» del 12 luglio 1959) e (sopra), com'è diventata oggi («Epoca», 17 luglio 1988). A fianco: l'affare delle Grandi Vacanze, dalla copertina del 2 luglio 1987.

Che gliene sembra dell'Italia, Fräulein?

**«I giovanotti italiani non sono
sinceri. Ma non fa niente. I gio-
vanotti tedeschi molto più sin-
ceri, però niente divertenti.»**



L'UTILITARIA IL BOOM FA L'AUTO L'AUTO FA BOOM

Arrivò la Seicento e fu una rivoluzione. Ma era davvero l'automobile alla portata di tutti? Costava tre volte il reddito medio italiano, la metà di quanto guadagnava in un anno un magistrato. Ma il desiderio di mobilità vinse ogni remora. Addio «Topolino amaranto», quel 1955 era nata la febbre dell'auto. La stessa che ancora brucia gli italiani degli anni Ottanta.

GLI ITALIANI VOGLIONO l'utilitaria fuori serie

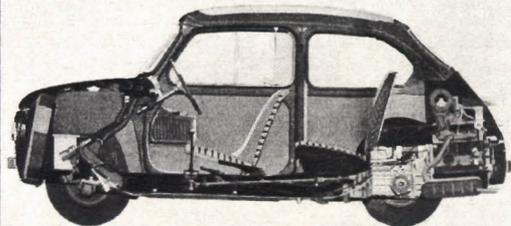
In Italia il primato è stato di lungo tempo e non c'è da meravigliarsi. Tuttavia, da un anno, una nuova auto di 2 milioni e mezzo di lire, con un prezzo di acquisto di 1,5 milioni, ha fatto un'entrata in scena che ha fatto un po' di scandalo. È un'auto di serie, ma con una serie di particolarità che la rendono fuori serie. Si chiama Fiat Ritmo e ha un prezzo di 1,5 milioni.

Incluso di GIANNI RAZZI

Un'auto di serie, ma con una serie di particolarità che la rendono fuori serie. Si chiama Fiat Ritmo e ha un prezzo di 1,5 milioni. È un'auto di serie, ma con una serie di particolarità che la rendono fuori serie. Si chiama Fiat Ritmo e ha un prezzo di 1,5 milioni.



IL RITMO, 45 SUPERO...



LA RIDUZIONE...



Al centro: la presentazione ufficiale della Seicento Fiat nel 1955. A destra: la regina delle utilitarie europee, la Cinquecento Fiat. A fianco: la copertina di «Epoca» del 23 aprile 1987 che annuncia il nuovo boom dell'automobile. Ma ormai gli italiani di auto ne hanno due o tre per famiglia e la concorrenza tra case automobilistiche avviene a colpi di gadget fantascientifici se confrontate a quelle prime gloriose utilitarie.





MA CHI SE LA PUÒ PERMETTERE?

Con la *600 Fiat* è finalmente arrivata la vera utilitaria che il pubblico italiano sospirava da tempo, la macchina alla portata di tutti?

La nuova automobile ha un prezzo che è circa tre volte il reddito medio italiano e il suo costo d'esercizio, che si può calcolare uguale a quello della *Topolino*, raggiunge all'incirca la misura di quel reddito (Reddito medio L. 211.000, costo d'esercizio per 10.000 km, all'anno 200-250 mila lire al minimo: 16-20 mila lire al mese). Ma trascuriamo le medie che danno sempre un'idea balorda della realtà e atteniamoci più precisamente alla categoria sociale dei potenziali acquirenti dell'auto. Allora, bisogna dire, anche per quelle famiglie del ceto medio che hanno un reddito mensile sulle 100 mila lire (1 milione e 200 mila l'anno) - impiegati, professori, magistrati, tecnici,



operai specializzati, ecc. - il prezzo e il costo d'esercizio della nuova utilitaria sono fuori delle loro possibilità, sebbene questa *600*, con un prezzo minore di quello della *Topolino*, si presenti come un ulteriore passo avanti verso la macchina ultraeconomica.

Ma prima di esaminare il «problema» dell'utilitaria in Italia, conviene porsi due domande. L'italiano vuole davvero una macchina utilitaria, nel vero senso della parola, cioè un mezzo di trasporto economico e pratico senza tante pretese d'eleganza e velocità?

Esistono in Italia condizioni obiettive, economico-sociali, per la larga diffusione della macchina, cioè il popolo italiano ha già raggiunto quel grado di benessere - quella possibilità di reddito - che gli consenta il possesso universale dell'automobile, come ad esempio il popolo americano? (...)

(Da un'inchiesta di Gianni Baldi pubblicata il 13 marzo 1955)

A MODA MIA ABBIAMO DATO LEZIONE DI STILE

L'Italia degli stilisti è riuscita a dettare legge al mondo. Ma anche a conoscere la prima crisi. Ecco come la raccontano una protagonista di ieri, la celebre Biki e un iconoclasta di oggi, lo scrittore Aldo Busi.



Sopra: Krizia e Ottavio Missoni, due tra i più noti creatori di moda degli anni Ottanta. A destra: le tre sorelle Fontana (Zoe, Gigliola e Micol), famose nella Roma degli anni Cinquanta con una delle loro modelle. A sinistra: la copertina di «Epoca» del 10 aprile 1988 con l'articolo di Aldo Busi sul «Circo Moda».





IL PRIMO CLIENTE? D'ANNUNZIO

Mi chiamano Biki, ma il mio nome è Elvira, Elvira Leonardi. Il mio nonno materno era Giacomo Puccini e mi ritrasse nel personaggio di Frugola del *Tabarro*. Da bambina, lo seguivo sullo *yacht* - Puccini fu uno dei primi italiani a possedere un panfilo - e quando andavo a caccia in palude entravo con lui nella botte, per vederlo sparare. Il mio nome mi appariva troppo solenne e lo storpia-vo in Biri, Bibi. Il nonno, ridendo, mi chiamava Biki: un nomignolo destinato a diventare la mia bandiera. Nella nostra famiglia si respirava letteratura, arte, teatro, musica. Mio padre, Salvatore Leonardi, era un autentico rivelatore di talenti: aveva scoperto Caruso. Il nostro salotto era splendidamente frequentato.

Cretini in casa nostra non ne venivano mai. Ho cominciato a vederne solo parecchi anni dopo.

In un ambiente simile, era naturale che mi appassionassi all'arte. Studiai canto per quattro anni, con la moglie di un cantante famoso. Ma ad un tratto mi accorsi che la mia inclinazione non era quella. Attraversavo una crisi di malumore. Apparentemente non avevo ragioni di scontento: ero una ragazza viziata, introdotta nell'alta società, mi aspettava certo un grosso matrimonio. Ma proprio tutto questo mi annoiava. E così, nel 1934, improvvisamente la mia vita cambiò il suo corso.

Ero stata invitata ad un ricevimento al Sestriere. Fra le signore spiccava la contessa Borea d'Olmo, che si era creata una fama imponendo una sartoria di lusso a Parigi, con il nome di Vera Boréa. E si stupiva che anche in Italia, dove la moda era completamente assoggettata al gusto francese, non sorgessero grandi sartorie. Le signore dissero allora che io ero la sola persona adatta a un'iniziativa simile. Biki ha il senso dell'eleganza, sostenevano, ed è una donna pratica. La prospettiva di un lavoro nell'alta moda mi lusingava e qualche tempo dopo andai a Parigi per visitare l'*atelier* della Boréa. Ma i tempi non mi sembravano maturi per un esperimento in Italia e decisi di saggiare prudentemente il terreno: avrei disegnato soltanto della biancheria. Preparavo i modelli a casa mia, in via Manzoni, ed ero insieme disegnatrice, venditrice, fattorino. La mia famiglia era perplessa: la mentalità del tempo considerava poco decoroso che una signorina dell'alta società svolgesse un'attività pratica. I commenti, negli ambienti che



frequentavo, furono malevoli. Dissero che ero un'originale e che mi sarei stancata in capo a tre mesi. Ma io ero occupata perché avevo trovato il primo cliente, una persona dai gusti difficili. Si chiamava Gabriele d'Annunzio. **Biki**
Da «Epoca» del 3 febbraio 1963

ANCHE LA MODA E' MORTA

Il salone tutto cristalli di Boemia e sofà in velluto rosa antico si è riempito all'inverosimile e ho avuto il tempo per guardare una per una tutte le presenti che, accompagnate dai magnifici valletti in doppiopetto grigio, hanno preso posto. Pochissima la presenza italiana. L'attesa rende l'aria un po' stantia di già, il mio olfatto arriva dove il mio sguardo non potrebbe: con le narici mi sono procurato occhi anche dietro le spalle. Le mie sedie laterali dicono: «Madame Beauté» l'una e «Madame Truffe» l'altra, al momento entrambe assenti, certo staranno chi facendosi bella, chi annusandosi per sposare lo Chanel al tartufo dopo un quarto d'ora di incertezza se prima lavarsi o no. La traspirazione attorno si fa fortuna, e i riflettori surriscaldano gli orripilanti deodoranti di ascelle in fumigazione - ce ne ho una dietro che emana camelia tagliata a bagnomaria, emmenthal, sole piatti.

Mi faccio vento col programma, vediamo: «années 1990 floqué flanelle grise sur polo molleton chiné gris...», e si abbassano finalmente i riflettori per accendersi subitaneamente in una nuova illuminazione, acre, acrilica, d'un riverbero canarino sopra il primo capo che compare. Le mie due giovanotte col fiato in gola si sono incrociate sulle mie scarpe, si sono chieste scusa tra di loro

Due protagonisti dell'eleganza mondiale. Sopra: Valentino saluta il suo pubblico alla fine della sfilata in Usa nell'autunno scorso. A destra: Federico Schubert nel suo atelier romano nel 1955. Era il sarto delle attrici e delle regine spodestate, come Narriman moglie di Faruk d'Egitto.





e sono piombate nelle sedie a fianco, una brutta e una bestia. Colonna sonora possente, ti aspetteresti modelle austere, poco spiritose e bellissime e mai al di sotto dei trenta, età ideale per fare la bambina: invece prendono a susseguirsi insignificanti diciottenni alte, magre, in «mini robe trompe-l'oeil imprimé tableau femme au serpent», naso adunco, capelli sparati o all'annegata. La gioventù e l'agonia della moda. Arriva una faccia da servizi igienici «chemise popeline col casé rayé et gilet dessin cachemire rouge», un'altra che a rigor di cera dovrebbe reggere una fleboclisi, gonna a metà cosciotto, in elastico plissettato, con dietro stampato «I am a star», come se non lo si sapesse che è il sederino la stella delle stelle. Chiude la sfilata un gruppo di bambine con qualche maschietto coperti da cappotti a forma di orsacchiotto, un gioiellino, irresistibile per le mamme che vestendo i cani da pargoletto, non resisteranno per una volta a vestire i pargoletti da cane.

Poi compare la creatrice, Elisabeth De Senneville, una modesta impossibile, dall'aria trasandata e sofferta, il sorriso tirato di chi ha dato l'anima all'indirizzo sbagliato e, rispedita al mittente, non ha più trovato nessuno a riceverla. Fuggi fuggi, niente rinfreschino, non un cracker, non un calicino di champagne, niente del rito liturgico del post-cresima che fa tanto piacere a tutti i pagani di mestiere che adorano abbuffarsi e lamentarsi dell'accoglienza...

Alla Porte Marengo colgo con quel che mi resta della coda dell'unico timpano alcune considerazioni immortali dei *Fashion addicts*, gli intossicati del look, tutti debitamente in nero smerigliato, nero opacizzato, nero damascato: pensano che la moda, come fenomeno di massa, non possa far altro che perpetuarsi all'infinito, essendo l'unica cosa che non può essere di moda. Ma si sbagliano dopo l'Io e Dio, anche la Moda è morta. Il rito è funebre, anche se non per questo meno trionfante, ma è l'estate indiana anche per chi continua a far l'indiano. La moda sta diventando una ressa cimiteriale fra donnette falsamente agguerrite troppo poco propense a spogliarsi e ometti tutti presi a vestirsi per firmare la loro diffidenza sostanziale e irreversibile. Per fortuna, l'unica moda intramontabile non è la moda, ma la stupidità da cui anch'essa, come tante altre branche dell'industria contemporanea, attinge a pieni computer per mascherare l'insediamento definitivo (almeno per la nostra epoca) di intervuto emozionale e, dunque, politico.

Aldo Busi

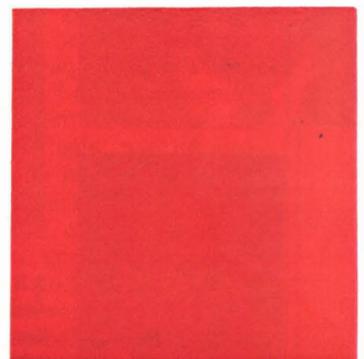
(Da «Epoca» del 10 aprile 1988)

Audi V8. Rara come questa Epoca.



All'avanguardia della tecnica.

AUDI V8: 3.600 CC 250 CV 235 KM/H.



VOCI D'EPOCA

ALDO PALAZZESCHI
CRITICO CINEMATOGRAFICO

Ci accingiamo a parlare del film più premiato del mondo. Per giustificare la mia iperbolica affermazione, della quale non sono in grado di fornire documento esauriente, aggiungerò che «Tutti gli uomini del re» ha avuto in America tre premi *Oscar*: per il miglior film, per il migliore attore (Broderick Crawford), per la migliore caratteristica (Mercedes Mac Cambridge) e diciassette premi di riconoscimento.

Siamo nella Louisiana verso il 1932 quando in Europa fiorivano le dittature. Un piccolo politicante fallito, Willie Stark, dotato di temperamento e di sfrenata ambizione, si sente il prurito di tentare un'esperienza del genere nel proprio Paese. Inizia una serie di comizi nei quali denuncia, senza peli sulla lingua, errori, ingiustizie, intrighi, debolezze degli uomini al potere e delle cricche che li circondano e formulando, al tempo stesso, le più allettanti promesse. Il giornalista Jack Burden, giovane dall'animo candido (siamo in America), viene mandato per una inchiesta su Willie Stark, ma, affascinato dalla violenza e splendore delle sue parole, anziché continuare l'inchiesta rimane con lui, diviene il suo più fedele collaboratore. Non vuol dire se poi Willy, oltre ad averne sorpresa la buona fede, gli ruberà anche la fidanzata, fanciulla illibatissima e succube essa stessa del nuovo uomo di azione. Le donne sono portate a scambiare violenza e prepotenza per virilità. Willy inoltre conta al suo attivo una moglie, un figlio adottivo e una segre-

taria molto energica, Sadie Burke, che è al tempo stesso la sua amante.

I discorsi esplosivi di Willy fanno presa sul popolo con la massima rapidità. [...] D'altra parte Willy ha bisogno di denaro per la sua propaganda e saranno proprio quelli che lui vuole abbattere a fornirglielo, e col più bel sorriso sul labbro, finché Willy non diviene, con poteri dittatoriali, Governatore.

Dir male del governo è tanto facile quanto è difficile governar bene. Willy passa dai compromessi alle corruzioni, ai ricatti, ai crimini; diviene sempre più crudele, feroce, pur di non perdere il prestigio e mantenere il potere. Anche gli ingenui, gli affascinati che lo seguirono ciecamente, aprono gli occhi, gli si volgono contro: gli uomini del Re non potranno né faranno nulla per lui quando nel palazzo del Senato verrà preso a revolverate, nel momento medesimo che in seguito a raggiri sotterranei avrà vinto per l'ennesima volta l'opposizione.

I premi del cinematografo vanno presi con beneficio d'inventario. Nella letteratura, dove non esistono calcolabili interessi, possono rappresentare un errore in buona fede per parte dei giudici, nel cinema la cosa è diversa. Il successo è dovuto soprattutto agli attori, uno meglio dell'altro, e per i quali i premi sono dati bene. [...]

Queste le doti del film che vuole essere di insegnamento per tutti e davanti al quale noi ci troviamo in particolarissima posizione: seguendolo non si sa se ridere o se piangere, e proprio per la moralità. Se dovesse essere d'insegnamento, per noi sarebbe la più strana delle cose, ma in fondo tutto può essere.

Aldo Palazzeschi

(In occasione dell'uscita del film «Tutti gli uomini del re». Epoca n. 7, 25 novembre 1950).

GERMI E SOLDATI MALEDETTI TOSCANELLI

Scegliere un buon toscano è quasi un'arte. Ci vuole istinto, e ci vuole esperienza. Regole? Ogni toscano è un individuo. Quindi accade, purtroppo, che toscani dall'apparenza diversa siano ugualmente buoni o cattivi; e che toscani dall'apparenza identica siano variamente cattivi o buoni.

Bisogna stare attenti alla superficie, alla consistenza, alla secchezza. Bisogna parlarli con la vista, con il tatto e anche con l'udito, facendoli leggermente crocchiare all'orecchio. Leggermente per non romperli. I toscani migliori sono, spesso, anche i più fragili.

In generale, direi che i buoni toscani devono essere secchi, e cioè rigidi, fragili e leggeri: ma non esageratamente, si ca-

John Ireland, al centro con l'impermeabile bianco, in una scena del film «Tutti gli uomini del re», di Robert Rossen.



pisce: senno' accade come con certi vini, troppo vecchi, che hanno perso l'aroma.

Evitare comunque i molli, i lucidi, i lisci, gli umidi. Preferire in ogni caso gli scabri, i nodosi.

Provare e riprovare. E non esitare a scegliere un toscano dall'apparenza perfetta soltanto perché sia rotto: aggiustare la rottura con un po' di carta da sigarette.

Infine, non acquistare mai un toscano in una tabaccheria che abbia il bar annesso. Gli effluvi del caffè, dei liquori e delle bibite, rovinano il toscano che è fortemente igroscopico. Portare la cassetta alla luce del giorno o, se sera, a luce elettrica normale: il neon illividisce e sfigura allo stesso modo toscani e volti umani impedendo una scelta esatta.

Mario Soldati

«Secco in mezzo e molle in punta». Così ha da essere, secondo una regola secolare, il toscano perché tiri. Per il resto non ci sono regole: chi li preferisce forti e chi dolci, chi biondi e chi scuri, a me piacciono di tutti i colori ma preferibilmente bitorzoluti e curvati ad arco. I toscani buoni sono comunque rarissimi - non più di uno su dieci - ed anche anni di esperienza non bastano ad identificarli con certezza. La scelta di un toscano è quindi una specie di piccola lotteria quotidiana, e l'incertezza dell'esito non è piccola parte del suo fascino. Quando esce poi il toscano buono - quello di cui si aspira l'aroma contemporaneamente colla bocca e col naso, per non perdere nulla - il fumatore di toscano prova una particolare delizia, che gli altri fumatori - di sigarette tutte uguali - ignorano.

Piero Germi

(Risposta a un lettore, Epoca n. 458, 12 luglio 1959).

GUGLIELMO GIANNINI FISCHI AL QUALUNQUISTA

Sono stato fischiato una sola volta, ma



O. Castagna

A fianco: Guglielmo Giannini, giornalista, commediografo e fondatore del movimento politico «L'uomo qualunque».
Sopra: Mario Soldati.
In alto, a sinistra: Pietro Germi.





in modo formidabile e totalitario. Pensai subito che in teatro ci fosse una cricca nemica, invidiosa della mia genialità. Dopo un po' incominciai a pensare che forse avevo scritto in fretta, fidandomi troppo della mia abilità, sciupando una bellissima commedia per non averla fatta riposare un paio di mesi («in cassetto») in attesa di serena rilettura. Alla fine del terzo atto mi convinsi che si trattava di una commedia sbagliata che meritava i fischi: e sono rimasto di quest'ultima opinione.

Guglielmo Giannini

(Risposta a una lettrice. Epoca n. 49, 15 settembre 1951).

ENZO BIAGI E LA FAVOLA DI MIKE

Cara Anna, scrivo a te, che sei la mia bambina più piccola e che hai quasi gli anni di *Lascia o raddoppia?*: sei nata al tempo dei trionfi del signor Luciano Zeppegno,



Sopra: Edy Campagnoli, la valletta di «Lascia o raddoppia?»

personaggio che passerà alla storia come il piccolo Cristoforo Colombo della cabina, o anche il Marco Polo del gettone: fu lui, infatti, che arrivò per primo al traguardo dei cinque milioni. Se non mangerai, come può accadere, questa pagina, e se le tue sorelle non la trasformeranno in una barchetta o in un cappellino da bambola, saprai un giorno che, come ci furono una volta i figli della Lupa, ci furono anche i virgulti di «L. o R.», tenere creature che non ebbero il culto delle glorie di Roma, ma quello della busta delle domande, e che non imitarono il passo di parata dei teutoni, ma il sorriso di servizio delle presentatrici.

Sappi, mia cara, e volumi e collezioni di giornali ne fanno fede, che per oltre centocinquanta settimane milioni di italiani invasero caffè, latterie e domestici divani per assistere alla spartizione di sette quintali d'oro tra individui che sapevano quasi tutto di Omero, o degli indiani o degli gnocchi alla romana. Sappi che il teatrino della Fiera fu onorato dal Presidente della Camera, e molti concorrenti ebbero l'onore di essere ricevuti dal Papa. Vedemmo sul palcoscenico Girardengo e De Sica, prelati ed ufficiali, gemelle e miracolate, attrici e corridori in automobile, e neppure illustri scrittori dal classico periodare seppero rinunciare al piacere di un colloquio con Mike Bongiorno.

Una certa signorina Garoppo, che non lasciava mai la pappa nel piatto ed era diventata molto grossa, sbalordì i telespettatori colpiti da certe immani prospettive che ricordavano la maestosità della Sfinge; il pensiero degli spiriti più spregiudicati correva dalla biancheria intima della fanciulla alla diga di Assuan che, come puoi vedere nei libri di Bice, ha un'enorme capacità di contenere.

Per una ragazza di Pordenone avemmo scene di delirio: si mescolarono classifiche del calcio e segreti dell'anagrafe, con la disinvolta passionalità delle folle che apprezzano tanto gli esercizi mnemonici come le storie d'amore.

Il signor Marianini conquistò le simpatie del Paese usando inconcepibili indumenti e un frasario che a tuo padre (che ha - un giorno dovrai saperlo - un passato) ricordava le riviste del Guf. (Quando raggiungerete la maggiore età tu e le tue sorelle saprete che cosa si nascondeva dietro questa sigla tenebrosa).

Cara Anna, io non ebbi, nella fanciullezza, le consolazioni e gli svaghi che voi, bambine fortunate, avete e avrete per chissà quanto tempo ancora: *Lascia o raddoppia?*, credo, vi accompagnerà nella vita, dato che è ragionevole supporre che i programmisti della Tv non abbiano in mente altre invenzioni. Sii lieta, figlia mia, perché non sarai mai sola: trecentomila

italiani chiedono ansiosi di poter seguire le orme di Buronzi e di Scanagatta. Ti bacio.

Enzo Biagi

(In occasione del terzo anno di «Lascia o raddoppia?» - Epoca n. 427, 7 dicembre 1958).

ADRIANO CELENTANO GRAZIE PER IL CRETINO

La Rai, secondo me, è lo Stato. E ho capito che la Rai ha capito che lo Stato e la Rai debbono cambiare faccia. Cambiare scena. Per questo avevano bisogno di uno che poteva dare una mano. Niente di meglio di una scazzottata, per cambiare i connotati. Chiaro che gli ho dato dei fastidi. Ma in fondo lo sapevano del rischio. Sennò non



Sopra: Adriano Celentano durante una trasmissione di «Fantastico 1987-88».

sarebbero stati così disponibili, e a volte anche affettuosi, dopo.

Veramente Bocca ha detto che sono un cretino di talento... lo ringrazio per il talento. Ma che io sia un cretino non mi sembrava una constatazione. Sai, all'inizio pensavo che fosse un gesto di rabbia di un uomo irritato chissà per che cosa. Poi ho pensato che era solo un insulto. Ma non gli ho dato peso, c'era il bombardamento, e lui, Bocca, era solo uno dei teleinsultatori. Non mi sono soffermato, non ne avevo il tempo: mentre lui mi dava del cretino un altro mi dava dell'ignorante, uno del cafone, uno del rozzo, uno del mongoloide, uno del disonesto, uno del presuntuoso, un altro dell'invasato. Esauriti tutti, gli appellativi. E mi dicevo: va' là, fanno parte dello spettacolo, anche loro sono coinvolti nel tuo successo.

Adriano Celentano

(Da un'intervista a Giuliano Ferrara in occasione delle polemiche su «Fantastico». Epoca n. 1938, 12 novembre 1987).

Volkswagen Caddy. Imbattibile come que



C'è da fidarsi.

VOLKSWAGEN CADDY: PICK UP E FURGONCINO CON UNA PORTATA UTILE DI OLTRE 600 K

sta Epoca.



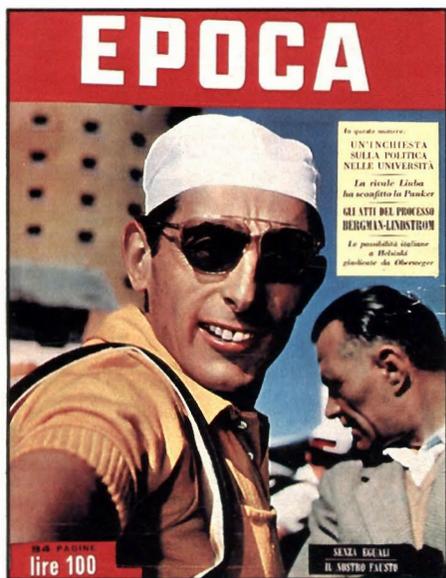
UNA SUPERFICIE DI CARICO DI 2,39 MQ.

I NOSTRI PR

Da Salvatore Giuliano all'Armenia, da «Liliana ragazza italiana» a Ciriaco De Mita e sua figlia Antonia: quattro decenni raccontati dalle fotografie più significative e dalle copertine più esclamative di «Epoca».



MI 40 ANNI



ire 100
Ottobre 1950
manale Anno I - n. 1

1950

L'India indipendente proclama la repubblica (26 gennaio).

Nilla Pizzi vince il Primo Festival della Canzone italiana di Sanremo con *Grazie dei fiori* (31 gennaio).

L'Onu affida all'Italia l'amministrazione fiduciaria della Somalia per 10 anni (1 aprile).

Albert Einstein pubblica *Il significato della relatività*, opera nella quale lo scienziato espone la sua teoria dell'universo in espansione.

Le componenti socialdemocratica e repubblicana lasciano la Cgil. Parte degli scissionisti confluisce nella neonata Uil e parte nella Cisl (marzo).

I braccianti e i salariati agricoli italiani ottengono il loro primo contratto nazionale di categoria (11 maggio).

Stati Uniti e Unione Sovietica producono i primi aerei caccia supersonici.

Scoppia il fenomeno del «maccartismo»: su iniziativa del senatore Joseph McCarthy il Congresso degli Stati Uniti approva la legge sulle attività antiamericane che punisce i cittadini sospettati di simpatie comuniste (giugno).

Esce negli Stati Uniti il film di John Houston *Giungla d'asfalto*, con l'esordiente Marilyn Monroe.

Polonia e Germania Est fissano la frontiera comune lungo la linea dell'Oder-Neisse (6 giugno).

Inizia la guerra di Corea. Soldati di Seul e Pyongyang si affrontano il 25 giugno lungo il confine del 38° parallelo. Truppe Onu al comando del generale americano Douglas MacArthur sbarcano a Inchon il 15 settembre per impedire una disfatta militare dei coreani del Sud. L'iniziativa Usa provoca l'intervento nel conflitto

della Cina le cui truppe entrano in Corea il 25 ottobre e ristabiliscono un sostanziale equilibrio militare. Negli Usa il 15 dicembre il presidente Harry Truman proclama lo «stato d'emergenza nazionale».

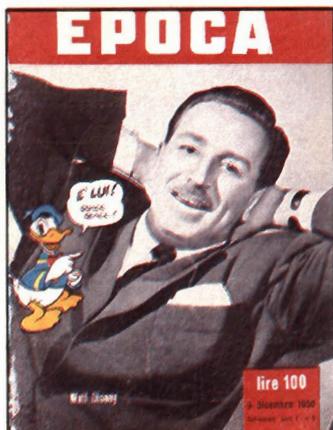
Il bandito siciliano Salvatore Giuliano, ricercato da tempo, viene tradito dal cugino Gaspare Pisciotta e assassinato nel cortile di una casa di Castelvetrano. Secondo la versione fornita dal governo, Salvatore Giuliano sarebbe invece rimasto ucciso in un conflitto a fuoco con le forze dell'ordine (5 luglio).

Cesare Pavese pubblica il romanzo *La luna e i falò*. Dopo pochi giorni si uccide in un albergo di Torino (agosto).

Truppe cinesi invadono il Tibet, ponendo fine al governo politico-religioso del Dalai Lama (ottobre-novembre).

Il disegnatore americano Charles M. Schultz crea *Charlie Brown*, *Snoopy*, *Linus* e gli altri personaggi della serie a fumetti dei *Peanuts*.

Papa Pio XII proclama ex-cathedra il dogma dell'Assunzione corporale di Maria Vergine (1 novembre).



Associated Press



Nel cortile di una casa di Castelvetrano, ucciso da una raffica di mitra, il 5 luglio muore il bandito Salvatore Giuliano. In copertina (n.9): esce il film animato «Cenerentola», di Walt Disney.

1951

Crisi nel Pci: i deputati Valdo Magnani e Aldo Cucchi, accusati di «titoismo» per avere difeso il regime jugoslavo e criticato l'Urss, si dimettono dal partito (21 gennaio).

In Italia viene varata la riforma fiscale (legge Vanoni) che intro-



duce per la prima volta la presentazione della dichiarazione dei redditi da parte del contribuente.

Dall'unificazione di Psli e Psu nasce il Psdi, Partito socialista democratico italiano (31 marzo).

Il generale Douglas McArthur, capo delle forze Onu in Corea, chiede al Congresso Usa il permesso di attaccare il territorio della Repubblica popolare cinese. Il presidente Truman lo destituisce dal comando (10 aprile).

Il filosofo Theodor Adorno pubblica *Minima moralia*, riflessioni sulla società dei consumi e la massificazione della cultura.

Francia, Italia, Germania Ovest, Belgio, Lussemburgo e Paesi Bassi firmano a Parigi il trattato che istituisce la Comunità europea del Carbone e dell'Acciaio (Ceca) (18 aprile).

Iniziano le pubblicazioni della rivista bolognese *Il Mulino*.

Il primo ministro iraniano Muhammad Mossadeq decide, contro la volontà dello scia, la nazionalizzazione dell'industria petrolifera (2 maggio).

Tensioni politiche e etniche portano, in Belgio, all'abdicazione di re Leopoldo III a favore del figlio Baldovino (17 luglio).

Il cinema giapponese arriva in Occidente: Akira Kurosawa vince con *Rashomon* il Leone d'Oro alla Mostra di Venezia.

Stati Uniti e Giappone firmano il trattato che pone ufficialmente termine alla guerra (8 settembre).

La scrittrice francese Marguerite Yourcenar pubblica le *Memoire di Adriano*.

Il presidente del Consiglio Alcide De Gasperi giunge negli Stati Uniti in visita ufficiale (20 settembre).

Pubblicati postumi i *Quaderni dal carcere* di Antonio Gramsci.

Giuseppe Dossetti, leader della sinistra democristiana, lascia la Dc per la vita monastica (7 ottobre).

L'Egitto denuncia il trattato del 1936 che affidava alla Gran Bretagna il controllo del Canale di Suez (16 ottobre).

Elia Kazan gira *Un tram chiamato desiderio* con il giovane Marlon Brando.

A fianco: in gennaio incontro a Roma tra Dwight Eisenhower, Comandante supremo delle Forze Alleate in Europa, e Alcide De Gasperi. È il periodo in cui si fanno più stretti i rapporti tra Italia e Stati Uniti. In copertina (n. 14): il mito di Rodolfo Valentino rivive in un film sulla sua vita prodotto in America.



1952



Londra, 2 giugno, sale al trono Elisabetta II d'Inghilterra. Sotto: la regina, con il marito Filippo d'Edimburgo, si reca all'incoronazione. In copertina (n.107): Gino Bartali, campione d'Italia.

In Gran Bretagna muore re Giorgio VI. Sale al trono Elisabetta II (6 febbraio).

A Cuba colpo di Stato contro il presidente Carlos Prío Socarras. Il sergente Fulgencio Batista, il nuovo «uomo forte» del Paese, diventerà presidente di una dittatura feroce e corrotta (10 marzo).

Ernest Hemingway pubblica *Il vecchio e il mare*.

Si conclude a Londra la conferenza italo-anglo-statunitense sulla questione di Trieste: l'Italia viene associata all'amministrazione della «zona A» della città (10 maggio).

In Sud Africa le organizzazioni dei neri e degli indiani danno inizio alla prima campagna di disobbedienza civile contro il regime dell'apartheid imposto dal governo razzista bianco di Pretoria (31 maggio).

Il Parlamento italiano approva la Legge Scelba contro la ricostituzione del Partito fascista (10 giugno).

Il regista Fred Zinnemann gira il film western *Mezzogiorno di fuoco*, con Gary Cooper e Grace Kelly.

Un colpo di mano dei «giovani ufficiali» egiziani guidati dal generale Muhammad Neguib depone re Faruk (23 luglio).

A Parigi viene messo in scena per la prima volta *Aspettando Godot*, dello scrittore irlandese Samuel Beckett.

In Giordania il parlamento pone fine al regno di re Talal, malato di mente, e eleva al trono il figlio primogenito, il principe sedicenne Hussein (11 agosto).

Germania Federale e Israele firmano l'accordo per il risarcimento (35 miliardi di marchi) dei danni subiti dagli ebrei du-

rante il nazismo (10 settembre).

John Steinbeck pubblica *La valle dell'Eden*.

La Gran Bretagna fa esplodere la sua prima bomba atomica (3 ottobre).

Italo Calvino pubblica *Il visconte*

dimezzato, primo romanzo della trilogia *I nostri antenati*.

In Kenya il governatore britannico proclama lo Stato d'emergenza contro la rivolta dei Mau Mau (20 ottobre).

Charlie Chaplin gira il film *Luci della ribalta*.

Dwight Eisenhower, già comandante delle forze Alleate della 2ª Guerra Mondiale e comandante della Nato, viene eletto 34° presidente degli Stati Uniti per il partito repubblicano. Richard Nixon è vicepresidente (4 novembre).

In Cecoslovacchia Rudolf Slánský e altri dieci dirigenti comunisti accusati di «alto tradimento e spionaggio» vengono condannati a morte (27 dicembre).



1953



Il presidente della Confindustria Angelo Costa dichiara che gli imprenditori italiani considerano «illegali» gli scioperi politici (22 gennaio).

Il Parlamento approva la legge istitutiva dell'Ente nazionale idrocarburi (Eni) (10 febbraio).

Il leader dell'Unione Sovietica Stalin (Josif Visarionovic Dzugasvili) muore a Mosca all'età di 74 anni. Georgij Malenkov viene nominato nuovo segretario del Pcus (5 marzo).

In Italia viene varata la legge che istituisce la Corte costituzionale (11 marzo).

Lo scrittore Ray Bradbury pubblica *Fahrenheit 451*.

Il Parlamento italiano approva la nuova legge elettorale maggioritaria, definita dalle opposizioni «legge truffa». Il 7 giugno si tengono le prime elezioni politiche con il nuovo sistema: per soli 70 mila voti il «distone» dei partiti di governo (Dc, Pli, Psdi, Pri) non raggiunge il 50,01 per cento necessario a far scattare il premio di maggioranza (30 marzo).

Pane, amore e fantasia di Luigi Comencini dà inizio al filone cinematografico della «commedia all'italiana».

Le truppe sovietiche reprimono nel sangue una insurrezione popolare a Berlino Est (17 giugno).

L'editore americano Hugh Hefner dà inizio alle pubblicazioni della rivista *Playboy*.

Negli Stati Uniti viene eseguita la condanna a morte dei coniugi Julius e Ethel Rosenberg, accusati di spionaggio a favore dell'Unione Sovietica (19 giugno).

A Cuba un gruppo di rivoluzionari guidati da Fidel Castro tenta di assaltare la caserma Moncada ma viene respinto dai soldati. Castro



Paris Match

è catturato e condannato a 16 anni di prigione: verrà rimesso in libertà dopo poco tempo per le pressioni dei governi e dell'opinione pubblica internazionale (26 luglio).

Fondato a Parigi il settimanale politico *L'Express*.

I biologi Francis H. Crick e James D. Watson scoprono la struttura

a doppia elica del Dna (Acido desossiribonucleico), il codice genetico dell'uomo.

Primi tentativi di satira politica nell'Italia del dopoguerra: Franco Parenti, Dario Fo e Giustino Durano mettono in scena *Il dito nell'occhio*.

L'armistizio firmato a Panmunjon pone fine alla guerra di Corea



fissando il confine tra i due Stati lungo il 38° parallelo. Tra morti e feriti il conflitto ha causato circa 3 milioni di vittime (27 luglio).

Il film Niagara di Henry Hathaway lancia Marilyn Monroe come sex-symbol degli anni Cinquanta.

L'Unione Sovietica fa esplodere la sua prima bomba all'idrogeno (12 agosto).

Cesare Musatti pubblica il *Trattato di Psicanalisi*.

In Iran lo scia allontana il primo ministro Mossadeq, colpevole di avere danneggiato gli interessi delle compagnie petrolifere con la sua politica di nazionalizzazione (20 agosto).

Hollywood produce *La Tunica*, di Henry Koster, primo film gi-

rato in cinemascope e con suono stereofonico.

Nikita Krusciov viene eletto primo segretario del Partito comunista sovietico (7 settembre).

Lavrentij Pavlovic Berija, potente e temuto capo della polizia segreta sovietica sotto Stalin, viene fucilato dopo essere stato espulso dal Pcus (23 dicembre).

Il 5 marzo muore Josif Stalin. Sopra: la salma del dittatore nella Sala delle Colonne al Palazzo dei Sindacati a Mosca. In copertina (n. 167): Gina Lollobrigida, protagonista di «Pane, amore e fantasia», che inaugura il filone della «commedia all'italiana».

1954

La marina degli Stati Uniti vara il *Nautilus*, primo sottomarino a propulsione atomica (gennaio).

Dopo due mesi di scontri, 21 battaglioni francesi assediati nella base vietnamita di Dien Bien Phu si arrendono alle truppe del generale Vo Nguyen Giap. Il giorno seguente si apre a Ginevra la Conferenza internazionale per la pace in Indocina nella quale la Francia riconoscerà l'indipendenza di Vietnam, Cambogia e Laos (7 maggio).

In Paraguay il generale Alfredo Stroessner assume il potere instaurando una dittatura personale che dura tuttora (10 maggio).

La Corte suprema degli Stati Uniti dichiara incostituzionale la segregazione razziale (17 maggio).

Françoise Sagan, 19 anni, pubblica in Francia *Buongiorno tristezza*.

In Unione Sovietica viene costruita la prima centrale elettrica del mondo alimentata da energia nucleare (giugno).

Iniziano le trasmissioni regolari della televisione italiana (6 giugno).

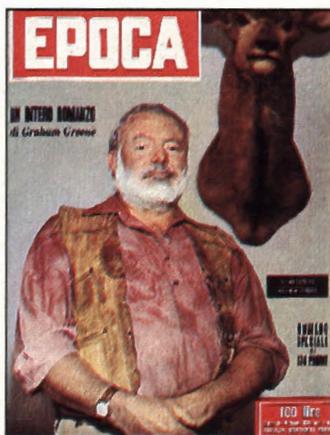
In Guatemala mercenari organizzati dalla Cia rovesciano il governo costituzionale del presidente Juan Jacobo Arbenz (20-26 giugno).

L'inglese Ian Fleming pubblica *James Bond, agente 007*, primo di una fortunata serie di romanzi di spionaggio.

Il V Congresso della Democrazia Cristiana di Napoli segna la fine dell'era De Gasperi. Amintore Fanfani viene eletto nuovo segretario del partito (26 giugno).

Luchino Visconti gira *Senso*, con Alida Valli.

Il premier della repubblica popo-



Paris March



Ernst Haas/Magnum

Sopra e a fianco: dopo due mesi di combattimenti i soldati francesi assediati nella base vietnamita di Dien Bien Phu si arrendono al generale Vo Nguyen Giap. In copertina (n. 220): Ernest Hemingway, premio Nobel per la Letteratura.

gna, Calabria e Lazio (ottobre).

Marlon Brando interpreta il film di Elia Kazan *Fronte del porto*.

Si riunisce a Parigi la conferenza dei Paesi democratici europei: vengono approvati gli accordi che istituiscono la Ueo (Unione europea occidentale), organismo per la difesa della sicurezza regionale (23 ottobre).

Con una serie di attentati e azioni contro obiettivi militari francesi, inizia in Algeria la rivolta nazionalista contro l'occupazione coloniale (1 novembre).

Gamal Abd el Nasser sostituisce Neguib alla guida dell'Egitto (14 novembre).

Con una mozione di censura contro il senatore Joseph McCarthy, la Camera Alta degli Stati Uniti pone fine alla fase più acuta della «caccia alle streghe» (2 dicembre).

lare cinese Zou Enlai e il primo ministro indiano Nehru enunciano i «Cinque punti della coesistenza pacifica», manifesto del nascente Movimento dei Paesi non allineati (27 giugno).

Publicato in Francia *I mandarini*, spregiudicato ritratto dell'ambiente intellettuale e capolavoro della scrittrice Simone de Beauvoir.

Il regista giapponese Akira Kurosawa inizia la lavorazione del film *I sette samurai*.

Nasce a Manila la Seato, orga-

nizzazione internazionale a guida statunitense per la difesa collettiva dell'Asia del sud-est (8 settembre).

Giangiaco Feltrinelli fonda a Milano la casa editrice che porta il suo nome.

Costruite negli Stati Uniti la prime batterie in grado di trasformare l'energia solare in energia elettrica.

In Italia ha luogo un'ondata di scioperi dei braccianti del centro e del sud con occupazioni delle terre incolte in Sicilia, Sarde-

1955

Il governo del Vietnam del Sud respinge gli accordi di Ginevra sull'unificazione del Paese. Gli Usa garantiscono al primo ministro Diem l'invio di forniture belliche e di un primo contingente di consiglieri militari (1° gennaio).

Costituito in Italia il Cnel, Consiglio nazionale dell'Economia e del Lavoro (febbraio).

Il governo Scelba vara i patti agrari (12 febbraio).

Presentato al Salone dell'automobile di Ginevra il nuovo modello 500 della Fiat.

Pesante sconfitta della Cgil nelle elezioni per le commissioni interne della Fiat. Il sindacato comunista, da sempre maggioritario nella fabbrica torinese, ottiene solo il 36 per cento dei voti contro il 41 per cento della Cisl e il 23 per cento della Uil (marzo).

L'attore James Dean (Gioventù bruciata, La Valle dell'Eden, Il gigante) muore in un incidente automobilistico.

A Roma viene fondato il settimanale politico L'Espresso.

Il democristiano Giovanni Gronchi viene eletto presidente della Repubblica con i voti determinanti di Pci e Psi (29 aprile).

Pier Paolo Pasolini pubblica Ragazzi di vita.

L'Unione Sovietica e sette Paesi dell'Europa orientale (Bulgaria, Albania, Ungheria, Polonia, Germania orientale, Romania e Cecoslovacchia) danno vita al

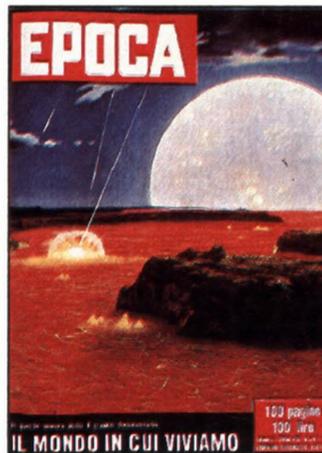
Patto di Varsavia (14 maggio).

La Rai manda in onda la prima puntata della trasmissione a quiz Lascia o raddoppia?

Il campione automobilistico Alberto Ascari muore in un incidente all'autodromo di Monza (26 maggio).

L'antropologo Claude Levy-Strauss pubblica Tristi Tropici.

La Walt Disney Corporation costruisce in California il grande parco dei divertimenti di Disneyland.



In Argentina il presidente Juan Domingo Peron vara la legge sul divorzio e sopprime l'insegnamento religioso nelle scuole pubbliche, venendo per questo scomunicato dalla Chiesa. Tre mesi dopo (19 settembre) un colpo di Stato militare rovescia il presidente e lo costringe a prendere la via dell'esilio (giugno).

In Inghilterra esce Il signore

degli anelli, dello scrittore e filologo John R. Tolkien.

Scissione nel Partito liberale italiano. Al Congresso di Roma le correnti di sinistra, che non accettano la linea del segretario Giovanni Malagodi, fondano il Partito liberaldemocratico, poi Partito radicale (11 novembre).

Boris Pasternak scrive Il Dottor Zivago, affresco della storia russa dal 1905 all'età staliniana che per molti anni sarà condannato all'ostracismo dal potere sovietico.

L'Italia viene ammessa nell'Organizzazione delle Nazioni Unite (15 dicembre).

Negli Stati Uniti vengono messe in commercio le prime radio portatili a transistor.

Lo scrittore russo-americano Vladimir Nabokov pubblica il romanzo-scandalo Lolita, che descrive l'amore di un uomo maturo per una adolescente.

Il Parlamento approva la costituzione del ministero delle Partecipazioni statali (22 dicembre).



Un anno dopo l'arrivo della tivù in Italia, nasce «Lascia o raddoppia?». A fianco: Mike Bongiorno con il primo concorrente, Lando Degoli. In copertina (n. 264): «Epoca» festeggia i suoi cinque anni di vita iniziando la pubblicazione di «Il mondo in cui viviamo», prima grande inchiesta a puntate.

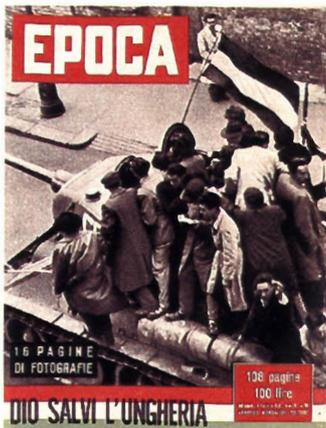
Giancolombo

1956

Giorgio Strehler mette in scena per la prima volta al Piccolo Teatro di Milano *L'Opera da tre soldi* di Bertolt Brecht. L'autore assiste alla rappresentazione (10 febbraio).

Al XX Congresso del Pcus Nikita Krusciov denuncia i crimini commessi da Stalin e ne condanna il «culto della personalità» (14-25 febbraio).

Al Comitato centrale del Pci il segretario Palmiro Togliatti appoggia la condanna dello stalinismo e indica la «via italiana al socialismo». In Occidente viene diffuso il «rapporto segreto» sui crimini staliniani letto da Krusciov al XX Congresso (13 marzo).



Il regista giapponese Kon Ichikawa gira *L'arpa birmana*.

In Africa, dopo Sudan (1° gennaio) e Marocco (2 marzo) anche la Tunisia ottiene l'indipendenza: Habib Burghiba è eletto primo ministro (20 marzo).

Esce negli Stati Uniti *Urlo*, raccolta di poesie di Allen Ginsberg considerata il manifesto della lirica che si ispira alla «beat generation».

A Mosca viene annunciato lo scioglimento del Cominform, uff-

cio permanente di coordinamento tra i partiti comunisti creato nel 1947 (17 aprile).

L'attrice americana Grace Kelly sposa il principe Ranieri di Monaco. Il matrimonio-favola occuperà per anni le cronache rosa dei giornali di tutto il mondo (19 aprile).

Il Partito comunista cinese lancia la campagna dei «cento fiori», che mette la cultura al servizio dell'impegno politico.

In Italia vengono avviati i lavori per la costruzione dell'Autostrada del Sole (19 maggio).

Negli Stati Uniti Elvis Presley lancia il «rock 'n roll».

Manifestazioni popolari anti-governative in tutta la Polonia. A Poznan scoppiano sanguinosi incidenti tra milizia comunista e operai (28 giugno).

Il transatlantico *Andrea Doria*, con 1.706 persone a bordo, affonda al largo delle coste del Massachusetts. Nel disastro, provocato dalla collisione con la nave svedese *Stocholm*, muoiono 54 persone (27 luglio).

A *Marcinelle*, in Belgio, un'esplosione di gas grisou uccide 262 minatori, tra cui molti italiani. In Italia scoppia un'ondata di indignazione per le condizioni di vita e di lavoro in cui vengono tenuti gli immigrati italiani in Belgio (8 agosto).

Roger Vadim gira *E Dio creò la donna*, con Brigitte Bardot.

La Corte suprema della Germania federale pone fuori legge il Partito comunista (17 agosto).

Pietro Nenni e Giuseppe Saragat si incontrano a Pralognan per porre le basi della riunificazione tra il Partito socialista e il Partito socialdemocratico (23 agosto).

Insurrezione popolare in Ungheria



Sopra: il 27 luglio, in seguito ad una collisione con una nave svedese al largo delle coste del Massachusetts, affonda l'*Andrea Doria* con 1.706 persone a bordo. Le vittime del disastro sono 54. In copertina (n. 318): la tragedia di Budapest.

ria contro l'occupazione militare sovietica (23 ottobre). Mentre i cittadini si armano, il riformista Imre Nagy forma un nuovo governo e tratta con Mosca la fine dell'occupazione militare. Il 3 novembre forze armate del Patto di Varsavia attraversano le frontiere ungheresi e stroncano la rivolta nel sangue.

Anna Magnani vince il premio Oscar come migliore attrice straniera con il film *La rosa tatuata* del regista americano Daniel Mann.

La Francia decide di restituire alla Germania federale la regione mineraria della Saar (27 ottobre).

Al termine di lunghi mesi di tensione, Gran Bretagna e Francia intimano all'Egitto di sgomberare la zona del Canale di Suez ma il presidente Nasser respinge l'ul-

timatum e blocca il Canale. Dopo un intenso bombardamento aereo, truppe aviotrasportate delle due potenze europee occupano il Paese. Le proteste degli Stati Uniti e le minacce di intervento dell'Unione Sovietica in aiuto degli egiziani inducono Gran Bretagna e Francia a ritirarsi (5-8 novembre).

Ingmar Bergman gira il film *Il settimo sigillo*.

In Nicaragua il giovane poeta liberale Rigoberto Lopez Perez uccide il presidente Anastasio Somoza. Nel 1933 Somoza aveva fatto assassinare il capo guerrigliero Augusto César Sandino instaurando una feroce dittatura appoggiata dagli Stati Uniti e destinata a durare sino al 1979 (28 novembre).

A Roma si tiene il Congresso del Partito comunista italiano. Al centro del dibattito i fatti di Polonia e Ungheria. Intellettuali prestigiosi abbandonano clamorosamente il partito, accusando la direzione togliattiana di non avere condannato la repressione sovietica (8-14 dicembre).

1957

Inizia la «battaglia di Algeri»: i guerriglieri del Fronte di liberazione nazionale portano l'insurrezione nel cuore della capitale. L'esercito francese cerca di indebolire il movimento rastrellando migliaia di cittadini e sottoponendoli a interrogatori nei quali viene fatto largo uso della tortura (gennaio).

*Jack Kerouac pubblica **Sulla strada**, romanzo-simbolo della beat generation.*

Andrej Gromyko viene nominato ministro degli Esteri dell'Unione Sovietica, carica che ricoprirà fino al 1985 (15 febbraio).

Il Ghana è il primo Stato dell'Africa nera a conquistare l'indipendenza (6 marzo).



*Federico Fellini vince il Premio Oscar con **La strada**.*

I rappresentanti di Francia, Italia, Germania federale, Belgio, Lussemburgo e Paesi Bassi firmano a Roma i trattati istitutivi

della Comunità economica europea (Cee) (25 marzo).

*Indro Montanelli pubblica la sua **Storia di Roma**.*

Su progetto dello Studio B.B.P.R. (Barbiano di Belgioioso, Banfi, Peressutti e Rogers) viene costruita a Milano la Torre Velasca.

La Gran Bretagna fa esplodere la sua prima bomba all'idrogeno in un atollo del Pacifico (15 maggio).

Al termine di una breve guerra civile, François Duvalier assume i pieni poteri a Haiti instaurando una dittatura familiare destinata a durare fino al 1986 (maggio).

I primi contingenti dell'esercito della Germania federale vengono integrati nel dispositivo militare della Nato (luglio).

*Stanley Kubrick gira **Orizzonti di gloria**, spietata denuncia del militarismo.*

Lo Stato italiano restituisce la salma di Benito Mussolini alla famiglia (30 agosto).

*L'Unione Sovietica lancia in orbita lo **Sputnik I**, primo satellite artificiale terrestre (4 ottobre).*

*Alberto Moravia pubblica il romanzo **La Ciociara**.*

Si apre a Mosca un vertice mondiale dei partiti comunisti. Il documento finale condanna l'imperialismo occidentale, respinge ogni forma di revisionismo ideologico e riafferma il ruolo dell'Unione Sovietica come «Stato guida» del campo comunista (14 novembre).

A Little Rock, Usa, scoppiano gravi incidenti razziali per il rifiuto delle autorità di ammettere studenti neri nelle scuole per bianchi. Per ristabilire l'ordine e fare applicare le leggi sull'integrazione, il presidente Eisenhower ordina l'intervento delle truppe federali (24 novembre).

Il vertice dei Paesi Nato riunito a Parigi decide l'installazione delle prime basi missilistiche in Europa (19 dicembre).

Comincia la battaglia d'Algeri. A fianco: soldati francesi perquisiscono con il rilevatore magnetico le donne arabe durante un rastrellamento nella casbah. In copertina (n. 330): il 5 gennaio muore a New York Arturo Toscanini.



1958



Il presidente egiziano Nasser e quello siriano Shukri el-Quwwetli annunciano la costituzione della Repubblica araba unita (Rau). L'Unione verrà sciolta nel novembre 1961 (1 febbraio).

«Rapina del secolo» a Milano: 8 banditi rubano 114 milioni trasportati da un furgone della Banca popolare. Verranno tutti arrestati (27 febbraio).

*L'economista americano John Kenneth Galbraith pubblica il saggio *La società opulenta*.*

A Strasburgo si riunisce la prima assemblea parlamentare europea, costituita dai rappresentanti nominati dai governi della Cee (14 marzo).

Negli Stati Uniti vengono messi in commercio i primi giradischi stereofonici.

In Libano si scatena la guerra civile. Il presidente Camille Chamoun chiede agli Stati Uniti di intervenire militarmente a sostegno del governo. Il 15 luglio i marines americani sbarcano nel porto di Beirut (9 maggio).

*Esce postumo *Il Gattopardo*, capolavoro dello scrittore siciliano Giuseppe Tomasi di Lampedusa.*

Colpo di mano dei militari fran-

cesi in Algeria: i generali Salan e Massu assumono i pieni poteri esautorando i rappresentanti politici del governo di Parigi. Il parlamento pone fine alla crisi istituzionale con la nomina di Charles de Gaulle a primo ministro (13 maggio).

Varato in Unione Sovietica il «Lenin», prima nave di superficie a propulsione nucleare del mondo (settembre).

In via Monaci a Roma viene uccisa Maria Martirano. La polizia arresta il marito, Giovanni Fenaroli, sospetto mandante del delitto, e Raul Ghiani, presunto killer (11 settembre).

*Graham Greene pubblica *Il nostro agente all'Avana*.*

Entra in vigore la Legge Merlin sulla prostituzione, che impone la chiusura di tutte le case di appuntamenti (20 settembre).

In Francia un referendum popolare approva la riforma in senso presidenziale della Costituzione. Il 21 dicembre de Gaulle viene eletto presidente (28 settembre).

Il democristiano dissidente Silvio Milazzo è eletto presidente dell'Assemblea regionale siciliana con i voti di parte della Dc, dei comunisti, dei socialisti e della destra missina (23 ottobre).

Svolta nella storia della Chiesa: alla morte di Pio XII (9 ottobre), il patriarca di Venezia Angelo Roncalli sale sul trono pontificio con il nome di Giovanni XXIII (28 ottobre).

In Italia chiudono le «case d'appuntamento». A fianco: la senatrice socialista Lina Merlin, promotrice della legge sulla prostituzione. Sopra: una «casa chiusa». In copertina (n. 412): Brigitte Bardot annuncia il suo fidanzamento con Sacha Distel.



Farabola

1959

A Cuba la guerriglia di Fidel Castro costringe alla fuga il dittatore Fulgencio Batista. I «barbudos» entrano all'Avana da liberatori (1-3 gennaio).

L'Alaska diviene il 49° membro degli Stati Uniti d'America (3 gennaio).

Lo scrittore tedesco Gunther Grass pubblica *Il tamburo di latta*.

Al XXI Congresso del Pcus, il segretario Krusciov annuncia che l'Unione Sovietica supererà nel giro di sette anni i livelli produttivi degli Stati Uniti (27 gennaio).

Billy Wilder gira *A qualcuno piace caldo*, con Marilyn Monroe, Jack Lemmon e Tony Curtis.

In Svizzera un referendum popolare respinge la proposta di estendere il diritto di voto alle donne (1 febbraio).

Fallisce in Tibet un'insurrezione indipendentistica. Le truppe cinesi ristabiliscono l'ordine costringendo il Dalai Lama a rifugiarsi in India con migliaia di sostenitori (marzo-aprile).

Ernesto «Che» Guevara pubblica il saggio su *La guerra di guerriglia*.

Il presidente de Gaulle dà inizio al progressivo disimpegno francese dalle strutture militari della Nato (14 marzo).

Nella Democrazia cristiana viene costituita la corrente «dorotea». Aldo Moro è eletto segretario del partito (16 marzo).

A fianco: Fidel Castro saluta la folla che lo acclama dopo la cacciata da Cuba del dittatore Fulgencio Batista (a destra è riconoscibile Ernesto «Che» Guevara mentre beve). In copertina (n. 442): una fortunata trasmissione tivù consacra Vittorio Gassman «mattatore» dello spettacolo in Italia.

Con le dimissioni del segretario di Stato americano John Foster Dulles, per un decennio principale artefice della politica di duro confronto con l'Urss, si apre il processo di distensione Est-Ovest (15 aprile).

Jean-Luc Godard presenta il film *Fino all'ultimo respiro*.



Le Hawaii divengono il 50° membro degli Stati Uniti d'America (21 agosto).

A Bad Godesberg, nella Germania federale, il Congresso del Partito socialdemocratico rinun-

cia alla teoria marxista e approva un programma di tipo riformistico (novembre).

René Goscinny e Albert Uderzo creano la serie a fumetti di Asterix.

Su proposta di Unione Sovietica e Stati Uniti l'Onu istituisce una Commissione permanente per l'utilizzo pacifico dello spazio (dicembre).

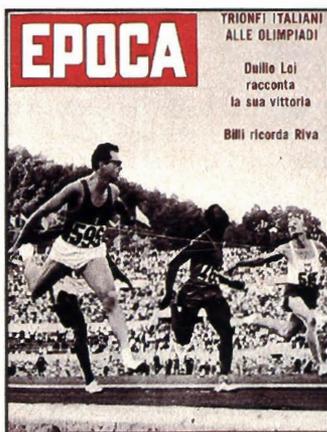
Il poeta Salvatore Quasimodo viene insignito del Nobel per la Letteratura.

Un trattato sottoscritto da Usa, Urss e altre dieci nazioni proclama l'Antartide territorio demilitarizzato, aperto alle sole attività di ricerca scientifica (1 dicembre).

Gli Usa lanciano in orbita il primo satellite artificiale per rilevazioni meteorologiche (13 dicembre).



1960



Il Camerun diviene repubblica indipendente. Nel corso dell'anno si liberano dal dominio coloniale anche Togo, Madagascar, Congo belga, Dahomey, Niger, Alto Volta, Costa d'Avorio, Ciad, Centro Africa, Congo Brazzaville, Ghana, Somalia, Cipro, Gabon, Senegal, Nigeria e Mauritania (1° gennaio).

La Francia fa esplodere nel deserto del Sahara la sua prima bomba atomica (13 febbraio).

Negli Stati Uniti viene lanciato il movimento artistico della «Pop art».

Il democristiano Ferdinando Tambroni forma un governo monocolore che ottiene anche i voti dell'Msi. In tutto il Paese si tengono manifestazioni popolari di protesta. I lavoratori di Genova scendono nelle piazze per impedire lo svolgimento del congresso del partito neofascista. Il 26 luglio Tambroni rassegna le dimissioni (25 marzo).

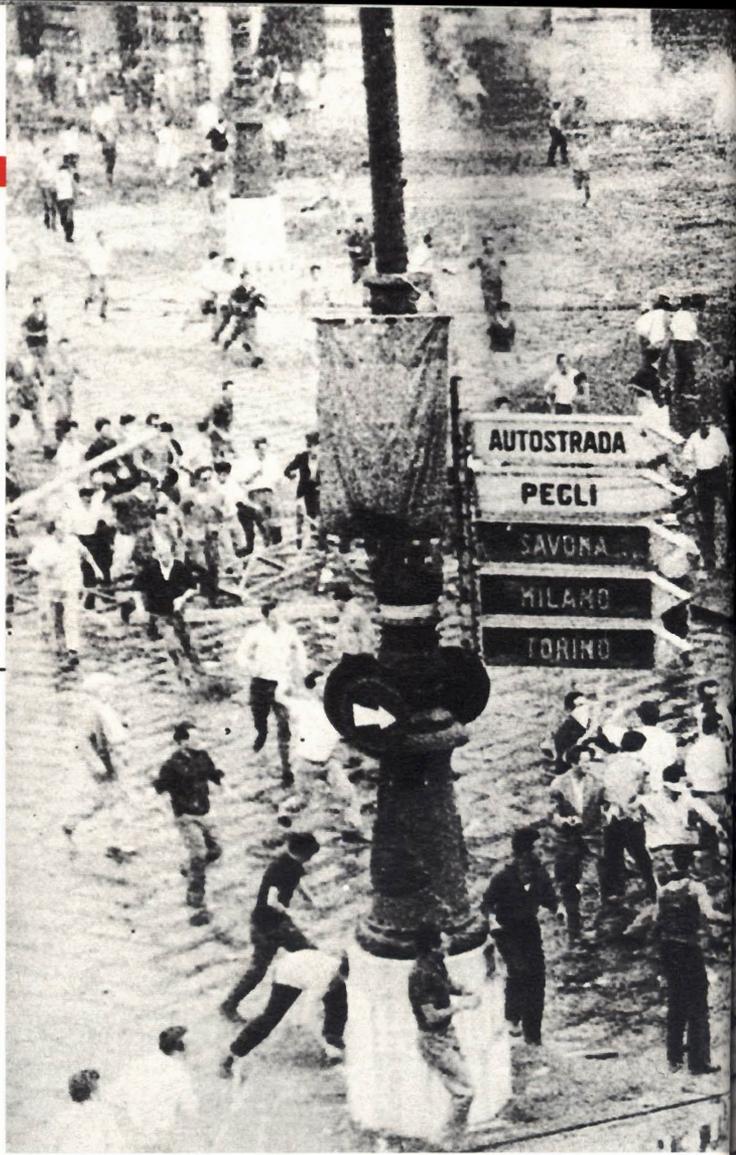
Il Congresso americano approva la legge che impone ai singoli Stati di iscrivere i neri nelle liste elettorali: è il primo importante successo del movimento per i diritti civili creato dal reverendo Martin Luther King Jr. (21 aprile).

Luchino Visconti gira *Rocco e i suoi fratelli*, con Alain Delon, Annie Girardot e Renato Salvatori.

Brasilia, la città avveniristica costruita sull'altopiano del Goias, viene proclamata capitale del Brasile (21 aprile).

A Liverpool, in Inghilterra, viene fondato il complesso musicale dei *Beatles*.

Abbattuto sul territorio dell'Unione Sovietica l'aereo-spia americano U-2. Krusciov denuncia le attività spionistiche Usa



Farabolo



Publifoto



L'avventura del governo Tambroni. A fianco e sotto: battaglia a Genova tra polizia e manifestanti durante le dimostrazioni contro l'annunciato congresso del Movimento sociale italiano. In copertina (n.519): Livio Berruti trionfa nei 200 metri alle Olimpiadi di Roma.



e ritira la delegazione dell'Urss dalle trattative di Ginevra sul disarmo (1° maggio).

Sette Paesi europei (Svezia, Norvegia, Gran Bretagna, Danimarca, Svizzera, Portogallo e Austria) costituiscono l'Associazione europea di libero scambio (Efta), abolendo le barriere doganali (3 maggio).

Il negus Hailé Selassié abolisce lo statuto autonomo dell'Eritrea e ne incorpora il territorio nell'Etiopia. I nazionalisti eritrei danno vita alla resistenza armata contro il regime di Addis Abeba (20 maggio).

Mosca interrompe la collaborazione politica e economica con la Cina e decide di sospendere ogni aiuto finanziario a Pechino (luglio).

In Italia viene costituito il Cnen, Comitato nazionale per l'energia nucleare.

Gli Stati Uniti impongono il blocco economico contro Cuba in segno di rappresaglia per la politica di nazionalizzazioni adottata dal governo di Fidel Castro (6 luglio).

I rappresentanti di Iran, Iraq, Arabia Saudita, Kuwait e Venezuela costituiscono a Baghdad l'Opec, l'Organizzazione dei Paesi esportatori di petrolio (14 settembre).

Il democratico John Fitzgerald Kennedy viene eletto presidente degli Stati Uniti sconfiggendo di misura il repubblicano Richard Nixon (8 novembre).

Alfred Hitchcock gira *Psycho*, destinato a diventare un classico del genere «thriller».

I Venti Paesi più industrializzati dell'Occidente costituiscono l'Ocse (Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico) (14 dicembre).

1961

Con un referendum popolare i francesi affidano a de Gaulle il mandato di porre fine al potere coloniale sull'Algeria. I generali Salan e Jouhaud si ribellano alla decisione e creano l'organizzazione terroristica segreta Oas (8 gennaio).

L'ex-primo ministro del Congo Patrice Lumumba viene assassinato dai secessionisti katanghesi guidati da Moïse Ciombé. Il Paese è dilaniato da una guerra civile che neppure l'intervento militare dell'Onu riesce a fermare (17 gennaio).

A Milano democristiani e socialisti costituiscono la prima giunta comunale di centro-sinistra (21 gennaio).

Il Movimento popolare per la liberazione dell'Angola (Mpla) inizia la guerriglia contro il regime coloniale portoghese (4 febbraio).

Un gruppo di esuli organizzati dalla Cia tenta uno sbarco nella Baia dei Porci con l'intento di rovesciare il regime comunista. Il debole appoggio aereo fornito dagli americani e la resistenza opposta dalle milizie popolari castriste fanno però fallire l'invasione (3 gennaio).

L'Italia unita compie 100 anni (20 marzo).

Il maggiore sovietico Jurij Alekseevič Gagarin compie a bordo della capsula Vostok I il primo volo umano nello spazio (12 aprile).

Manifestazioni e sit-in contro la discriminazione razziale negli Stati Uniti. A Montgomery, in Alabama, si verificano gravi scontri tra bianchi e neri che costringono il presidente Kennedy a inviare sul posto le truppe federali (maggio).

Leonardo Sciascia pubblica *Il giorno della civetta*, spietato ri-

tratto della società siciliana tra mafia e Stato.

L'Urss rompe ogni rapporto con l'Albania, ormai schierata apertamente a fianco della Cina nella polemica ideologica con i sovietici (maggio).

Il sociologo della Martinica Frantz Fanon pubblica il saggio *I dannati della terra*, manifesto ideologico della lotta di li-

L'uomo conquista lo spazio. Sotto: il maggiore sovietico Jurij A. Gagarin si prepara al lancio a bordo della capsula Vostok I. In copertina (n.547): l'Italia unita compie 100 anni. Per l'occasione «Epoca» regala ai suoi lettori un gadget patriottico.



berazione dal dominio coloniale.

L'Unione Sudafricana, criticata dalla comunità internazionale per aver adottato una politica di segregazione razziale imposta ai cittadini neri, decide di uscire dal Commonwealth britannico e di trasformarsi in repubblica (31 maggio).

Nasce a Londra «Amnesty International», organizzazione umanitaria per la difesa dei prigionieri politici.

Papa Giovanni XXIII promulga l'enciclica *Mater et Magistra*,

che espone la nuova dottrina sociale della Chiesa e la sua posizione a favore dei popoli del Terzo Mondo (14 luglio).

Pier Paolo Pasolini esordisce come regista con il film *Accattone*.

Scoppia la crisi di Berlino. Dopo mesi di tensioni e scontri diplomatici, Urss e Repubblica democratica tedesca danno inizio alla costruzione di un muro che impedisce l'accesso al settore occidentale della ex-capitale (13 agosto).

Alla Conferenza di Punta del Este, il presidente Kennedy lancia la «Alleanza per il progresso», un piano di intervento economico a sostegno dei regimi filo-statunitensi dell'America Latina (17 agosto).

Nasce il Wwf (Fondo mondiale per la natura), destinato a diventare la più importante e organizzata associazione protezionista del mondo.

Il regista Luis Buñuel gira *Viridiana*.

Il censimento rivela che la popolazione italiana assomma a 50 milioni 624 mila individui (dicembre).



1962

Le Samoa occidentali ottengono l'indipendenza dalla Gran Bretagna. Nel corso dell'anno si liberano dal potere coloniale anche Giamaica, Trinidad-Tobago, Ruanda, Burundi e Uganda (1° gennaio).

Lo scrittore inglese Anthony Burgess pubblica *Un'arancia a orologeria*, da cui Stanley Kubrick trarrà il film *L'arancia meccanica*.

Gli Stati Uniti lanciano nello spazio il loro primo astronauta, John Glenn (20 febbraio).

Si apre in Italia l'era del centro-sinistra: i socialisti di Pietro Nenni appoggiano dall'esterno il governo tripartito (Dc, Pri, Psdi) guidato da Amintore Fanfani (22 febbraio).

La rivista sovietica *Novy Mir* pubblica a puntate *Una giornata di Ivan Denisovic* di Aleksandr Solzhenitsyn, opera di denuncia dei campi di concentramento staliniani.

Si costituisce il complesso pop inglese dei Rolling Stones.

Il democristiano Antonio Segni viene eletto presidente della Repubblica Italiana con i voti dei partiti centristi e di destra (6 maggio).

Lo scrittore Giorgio Bassani pubblica *Il giardino dei Finzi-Contini*.

La sinistra marxista italiana è percorsa da nuovi fermenti culturali: nascono le riviste *Quaderni piacentini*, *Critica marxista* e *La Rivista* trimestrale.

In Algeria un referendum popolare sancisce la completa indipendenza del Paese (1° luglio).

Fidel Castro proclama il carattere marxista-leninista del suo regime: Cuba entra ufficialmente nell'orbita sovietica (agosto).

Marilyn Monroe, 36 anni, si uccide nella sua villa di Brentwood, in California, ingerendo il contenuto di un tubetto di sonnifero (4 agosto).

Giovanni XXIII apre il Concilio Vaticano II, destinato a rinnovare profondamente la vita e la dottrina della Chiesa cattolica (11 ottobre).

Lo scienziato statunitense Albert



Bruce Sabin scopre un nuovo vaccino orale efficace contro la poliomielite.

Con una rapida operazione militare la Cina occupa alcune zone del territorio indiano da tempo oggetto di un contenzioso di frontiera. Dietro richiesta del primo ministro Nehru, gli Stati Uniti inviano un contingente di marines per difendere l'India. La crisi si conclude con un accordo diplomatico e il ritiro delle truppe cinesi (20 ottobre).

Il regista Terence Young gira *Agente 007, licenza di uccidere*, interpretato da Sean Connery. È il primo film della fortunata e lunga serie di spionaggio.

Il presidente americano John Kennedy denuncia la presenza di



Si apre il Concilio Vaticano II. Sopra: l'11 ottobre, riuniti nella basilica romana di San Pietro, i cardinali ascoltano il messaggio di Papa Giovanni XXIII. In copertina (n.620): il 4 agosto muore suicida Marilyn Monroe.

installazioni missilistiche sovietiche a Cuba. Per impedire l'arrivo di nuove armi dall'Urss, gli Usa impongono un blocco marittimo totale intorno all'isola caraibica. Dopo alcune settimane di acuta tensione che portano il mondo sull'orlo della guerra, il leader sovietico Krusciov decide di ritirare i missili da Cuba in cambio della promessa americana di non tentare una nuova invasione del Paese (22 ottobre).

Enrico Mattei, presidente dell'

Eni, muore in un incidente aereo nelle campagne di Pavia (27 ottobre).

Il governo presieduto da Amintore Fanfani crea l'Ente nazionale per l'energia elettrica (Enel), incaricato di gestire la nazionalizzazione dell'industria elettrica (27 novembre).

Lo scrittore toscano Luciano Bianciardi pubblica il romanzo *La vita agra*.

Il Parlamento italiano istituisce una commissione d'inchiesta con il compito di indagare sul fenomeno mafioso (20 dicembre).

Approvata in Italia la legge che istituisce la scuola media unica e stabilisce l'istruzione obbligatoria fino a quattordici anni (31 dicembre).

1963

In Congo termina con un accordo di riconciliazione nazionale la secessione del Katanga (15 gennaio).

Ggil, Cisl e Uil indicano il primo sciopero nazionale unitario in occasione del rinnovo del contratto dei metalmeccanici (8 febbraio).

Papa Giovanni XXIII promulga l'enciclica *Pacem in Terris*, dedicata particolarmente ai problemi dei Paesi in via di sviluppo (10 aprile).

Natalia Ginzburg pubblica il *Lessico familiare*.

I rappresentanti di 30 Paesi africani riuniti a Addis Abeba sottoscrivono l'accordo di fondazione dell'Organizzazione per l'unità africana (Oua) (25 maggio).

Publicato in volume il romanzo di Carlo Emilio Gadda *La cognizione del dolore*.

Nel Vietnam del Sud è scontro aperto tra l'opposizione politica e religiosa e il governo dittatoriale appoggiato dagli Usa. Mentre nelle campagne si susseguono le azioni delle formazioni vietcong, un monaco buddista si dà fuoco in una piazza di Saigon per protestare contro il regime. Il 2 novembre un colpo di Stato militare appoggiato dagli Usa depone il presidente Diem (11 giugno).

La teorica femminista americana Betty Friedan pubblica *La mistica femminile*.

Muore Giovanni XXIII (3 giugno). Il cardinale milanese Giovanni Battista Montini viene eletto papa con il nome di Paolo VI (21 giugno).

Primo Levi pubblica *La tregua*.

Fondato a Palermo il movimento poetico d'avanguardia «Gruppo '63» (Porta, Pagliarani, Sanguineti, Balestrini, Giuliani, ecc.).

Martin Luther King Jr. guida



Il 22 novembre il presidente americano John Kennedy viene assassinato a Dallas. A destra: tre immagini dell'omicidio riprese da un operatore dilettante. In copertina (n.682): la tragedia del Vajont.

una grande marcia per i diritti civili sulla capitale Washington (28 agosto).

La scrittrice Mary McCarthy pubblica il romanzo *Il gruppo*.

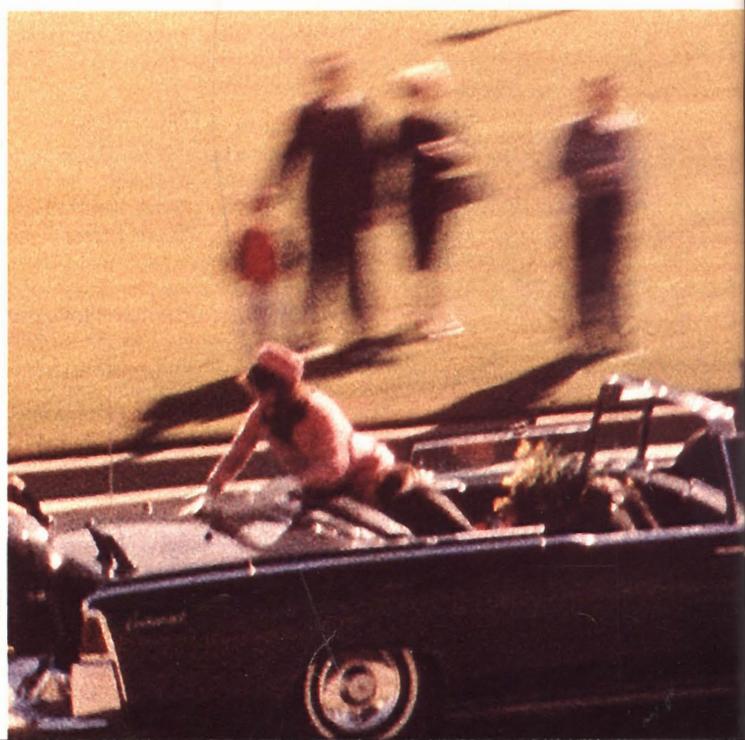
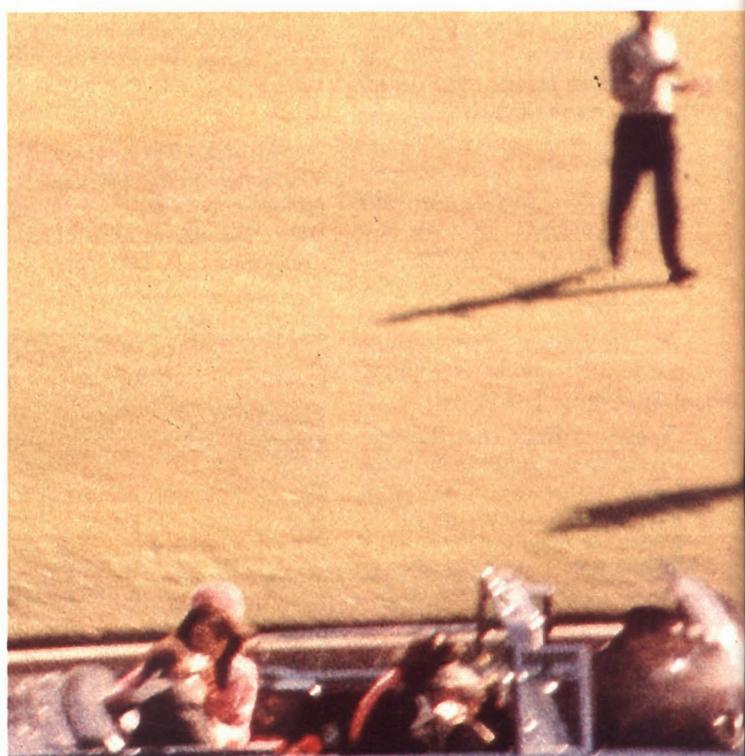
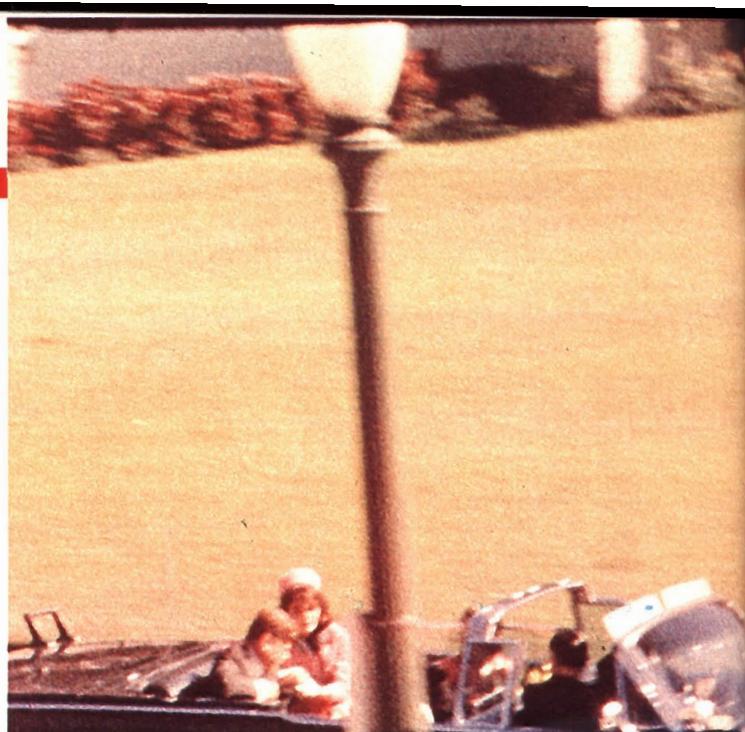
Tregedia nella valle del Piave: una massa di fango e detriti crolla nel lago artificiale della diga del Vajont provocando una gigantesca ondata che travolge i centri abitati sottostanti. Quasi 2 mila morti (11 ottobre).

Istituito a Venezia il premio letterario «Campiello».

Fellini gira *Otto e mezzo*.

Il presidente americano John F. Kennedy viene assassinato a Dallas. Le modalità dell'omicidio e i suoi retroscena diverranno oggetto del giallo politico più tormentato della storia degli Stati Uniti (22 novembre).

In Italia Aldo Moro forma il primo governo di centro-sinistra con la partecipazione organica dei socialisti (4 dicembre).



Life

1964

Crisi a Panama. Dopo alcune settimane di gravi tensioni e scontri tra cittadini e militari americani di stanza nella zona del Canale, il governo panamense decide di rompere le relazioni diplomatiche con gli Stati Uniti. La crisi rientra dopo quattro mesi con la promessa del presidente Johnson di rinegoziare i termini del trattato di concessione del Canale (9 gennaio).

La sinistra del Psi, in aperto dissenso con la decisione di Nenni di aderire a un nuovo governo di centro-sinistra, lascia il partito e costituisce il Psiup, Partito socialista di unità proletaria (12 gennaio).

In America il presidente Lyndon Johnson lancia il programma di «dotta alla povertà» per sostenere le popolazioni bisognose in alcuni Stati (28 aprile).

Negli Stati Uniti il leader dei «Musulmani neri» Malcolm X pubblica la sua *Autobiografia*.

In Sudafrica il governo della minoranza bianca decide la creazione dei «bantustan», aree speciali in cui la popolazione di colore è costretta a risiedere (6 maggio).

Felice Ippolito, segretario generale del Cnen, viene arrestato dalla magistratura per peculato, interesse privato in atti d'ufficio, falso continuato e abuso di potere (13 maggio).

I carabinieri arrestano a Corleone, in Sicilia, il boss mafioso Luciano Liggio (14 maggio).

Il Congresso nazionale palestinese, riunito nel settore arabo di Gerusalemme, proclama la nascita dell'Olp (Organizzazione per la liberazione della Palestina). Inizia la lotta armata per la costituzione di uno Stato indipendente (28 maggio).

Il Congresso degli Stati Uniti

approva una nuova legge sui diritti civili. Il provvedimento, fortemente osteggiato dai rappresentanti del Sud, conferisce al governo federale il potere di imporre la fine della segregazione razziale in tutti gli Stati dell'Unione (2 luglio).

Incidente del Golfo del Tonchino. Adducendo a pretesto un attacco navale nordvietnamita contro il cacciatorpediniere Maddox (in seguito smentito dalle stesse autorità americane), il presidente Johnson ottiene dal Congresso pieni poteri di intervento nel conflitto indocinese. Gli Usa iniziano bombardamenti su larga scala contro il territorio del Vietnam del Nord (2 luglio).

Lo scrittore Saul Bellow pubblica il romanzo *Herzog*.

Muore a Yalta il leader del Pci Palmiro Togliatti. Luigi Longo viene eletto nuovo segretario del partito (21 agosto).

Pier Paolo Pasolini gira *Il Vangelo secondo Matteo*.

Completato l'ultimo tratto dell'Autostrada del Sole Napoli-Milano (4 ottobre).

Il segretario del Pcus Nikita Kruščiov, da tempo oggetto di dure critiche per la sua gestione politica e economica, viene rimosso dall'incarico e sostituito da Leonid Breznev (15 ottobre).

Herbert Marcuse pubblica la raccolta di saggi *L'uomo a una dimensione*.

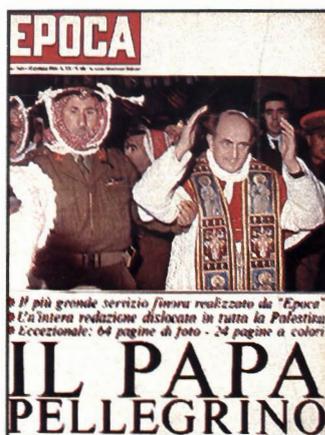
La Repubblica popolare cinese fa esplodere la sua prima bomba atomica (16 ottobre).

Inaugurato a Milano il primo tratto della metropolitana.

Il democratico Lyndon B. Johnson viene eletto presidente degli Stati Uniti sconfiggendo il candidato repubblicano ultra-conservatore



Farabola foto



Nasce il «western-spaghetti». Sopra: Clint Eastwood, interprete del film di Sergio Leone «Per un pugno di dollari». In copertina (n.694): Paolo VI in Terra Santa. «Epoca» segue il viaggio con dieci inviati.

Barry Goldwater (3 novembre).

Malcolm X, leader del movimento delle «Pantere nere» americana, pubblica la *Autobiografia di Malcolm X*.

La Germania occidentale è il primo Paese a rendere obbligatori la produzione e il consumo di detersivi biodegradabili.

In Rhodesia la minoranza bianca che governa il Paese decide con un referendum l'indipendenza dalla Gran Bretagna (5 novembre).

Il socialdemocratico Giuseppe Saragat viene eletto presidente della Repubblica in sostituzione di Antonio Segni dimessosi il 6 dicembre per gravi ragioni di salute (28 dicembre).

Sergio Leone gira *Per un pugno di dollari*, destinato a diventare un classico del nuovo filone del «western all'italiana».

1965

Varata in Jugoslavia la riforma del sistema economico che introduce limitati elementi di mercato e l'autogestione operaia delle imprese (gennaio).

L'America è sconvolta da un'ondata di disordini razziali. Il reverendo Martin Luther King Jr. guida una grande marcia per i diritti civili da Selma a Montgomery, in Alabama, per protestare contro le discriminazioni ai danni dei cittadini di colore. Il leader dei «Musulmani neri» Malcolm X è assassinato da avversari politici mentre tiene un comizio. Nasce il movimento estremista delle «Pantere nere», che si propone di rispondere colpo su colpo alle aggressioni razziste (febbraio-marzo).

Le lingue moderne sostituiscono il latino nella liturgia cattolica.

Colpo di Stato nel Vietnam del Sud. I generali Cao Ky e Van Thieu assumono i pieni poteri con l'appoggio degli Stati Uniti (20 febbraio).

Federico Fellini gira *Giulietta degli spiriti*, suo primo film a colori.

In Inghilterra la sarta Mary Quant lancia la minigonna.

Negli Stati Uniti si svolgono le prime manifestazioni contro il coinvolgimento americano nella guerra del Vietnam (aprile).

Il regista Marco Bellocchio gira il film *I pugni in tasca*, che mette alla berlina il conformismo della società italiana.

Nei Caraibi, i marines americani invadono la Repubblica Dominicana per stroncare un'insurrezione popolare contro la dittatura al potere (27 aprile).

L'astronauta statunitense Edward White, in orbita con la capsula spaziale «Gemini 4», esce dall'astronave e «passeggia» nel

vuoto per 20 minuti (3 giugno).

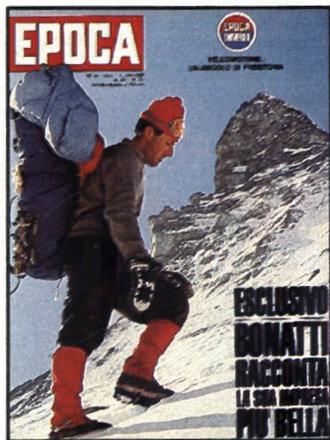
Colpo di Stato in Algeria: il capo dell'esercito colonnello Houari Boumediene depone il presidente Ben Bella e instaura un regime apertamente antimperialista e socialista (19 giugno).

I Beatles tengono un concerto al velodromo Vigorelli di Milano (21 giugno).

Guerra tra India e Pakistan per il controllo del Kashmir (agosto/novembre).

Il bandito italiano Luciano Lurting, detto il «solista del mitra», viene catturato a Parigi (2 settembre).

In Indonesia il generale Suharto



In Cina scoppia la «rivoluzione culturale». A destra: le Guardie rosse inneggiano al presidente Mao. In copertina (n.754): il 22 febbraio Walter Bonatti conquista la vetta italiana del Cervino scalando i 4478 metri della parete Nord.





assume i pieni poteri. Il nuovo regime scatena una spietata «caccia al comunista» che porta nel giro di pochi mesi all'uccisione di 500 mila persone e all'arresto di altre 300 mila (30 settembre).

Elaborato negli Stati Uniti il linguaggio di programmazione per computer «Basic».

Ernesto «Che» Guevara si dimette dai suoi incarichi governativi a Cuba e parte segretamente per la Bolivia per partecipare alla nascente guerriglia (3 ottobre).

Il disegnatore italiano Guido Crepax crea il personaggio a fumetti di *Valentina*.

Gli Stati Uniti lanciano in orbita «Intelstat I», primo satellite per telecomunicazioni commerciali.

Papa Paolo VI pronuncia un discorso all'Assemblea generale dell'Onu di New York nel quale esorta i popoli del mondo alla Pace e all'Amore (4 ottobre).

Emissari del re del Marocco Hassan II uccidono a Parigi il leader dell'opposizione in esilio Medhi Ben Barka. Grave crisi politico-diplomatica tra la Francia e il Paese arabo (29 ottobre).

Ferdinand Marcos viene eletto presidente delle Filippine. Si apre così una dittatura personale destinata a concludersi solo nel 1986 (9 settembre).

Pubblicato postumo in Urss il romanzo di Mikhail Bulgakov *Il Maestro e Margherita*, acuta satira dei rapporti umani e politici nella società sovietica.

In Cina, un articolo pubblicato dal giornale di Shanghai «Wen hui bao» e ispirato da Mao Zedong e dalla moglie Chiang Ching segna l'inizio della «Rivoluzione culturale proletaria», destinata a sconvolgere per alcuni anni gli equilibri politici e sociali del Paese (10 novembre).

1966

Indira Gandhi, figlia del Pandit Nehru, viene eletta primo ministro dell'India (19 gennaio).

Gli scrittori sovietici dissidenti Julij Daniel e Andrej Siniavskij vengono condannati da un tribunale di Mosca a lunghe pene detentive per la loro attività a favore dei diritti umani (14 febbraio).

Lo scrittore colombiano Gabriel García Márquez pubblica il romanzo *Cent'anni di solitudine*.

A Milano scoppia il caso della *Zanzara*, giornale studentesco del liceo «Parini» incriminato dalla Procura per un'inchiesta sui costumi sessuali dei giovani (23 febbraio).



Cessa le pubblicazioni *Il Mondo*, settimanale della sinistra laica e radicale diretto da Mario Panunzio (8 marzo).

Il Tribunale internazionale Ber-

trand Russell si riunisce a Stoccolma per giudicare le violazioni dei diritti umani commesse dagli Stati Uniti in Vietnam (marzo/aprile).

Nel corso di scontri provocati da neofascisti, muore all'Università di Roma lo studente socialista Paolo Rossi (27 aprile).

Rivoluzione al quotidiano inglese *The Times*: notizie e fotografie sostituiscono in prima pagina le tradizionali colonne di annunci economici (3 maggio).

Gianni Agnelli subentra a Vittorio Valletta alla direzione della Fiat (4 maggio).

L'aviazione degli Stati Uniti bombarda per la prima volta Hanoi (29 giugno).

Per smentire le voci di una sua presunta malattia, il presidente cinese Mao, 73 anni, nuota per 13 chilometri nelle acque del fiume Yang-tze (25 luglio).

La Congregazione per la dottrina della fede abolisce l'Indice dei libri proibiti (giugno).

Pier Paolo Pasolini gira *Uccellacci e uccellini*.

Il film di Gillo Pontecorvo *La battaglia di Algeri* vince il «Leone d'Oro» alla XXVI Mostra internazionale del Cinema di Venezia (10 settembre).

Una spaventosa alluvione devasta centri abitati e campagne della Toscana e del Veneto. A Firenze l'Arno straripa provocando danni ingenti al patrimonio artistico della città (4 novembre).

Il fisico della Nasa Herbert Von Braun annuncia che nel 1968 gli Stati Uniti invieranno una missione umana sulla Luna (6 dicembre).

Il tribunale di Trapani condanna a 11 anni di prigione l'uomo che ha sequestrato Franca Viola, giovane siciliana che ha rifiutato il matrimonio riparatore e ha denunciato la violenza subita (17 dicembre).

Alla Fiat comincia l'era di Gianni Agnelli. A fianco: l'Avvocato con Vittorio Valletta, artefice della ripresa dell'azienda nel dopoguerra. In copertina (n.805): fa scalpore il caso di Franca Viola, la giovane siciliana che ha rifiutato il matrimonio con l'uomo che l'ha rapita e violentata.



1967



La guerra dei sei giorni. Sotto: il generale Moshe Dayan, artefice del successo militare israeliano contro gli arabi. In copertina (n.901): Louis Washkansky, primo uomo a subire un trapianto di cuore dall'équipe del professore sudafricano Christiaan Barnard.

Il cantautore Luigi Tenco, 29 anni, si uccide durante il festival di Sanremo (27 gennaio).

Nel corso di una prova di lancio della capsula spaziale americana *Apollo*, un incendio uccide gli astronauti Grissom, White e Chaffee (27 gennaio).

La figlia del defunto dittatore sovietico Stalin, Svetlana, abbandona l'Urss per l'Occidente (11 marzo).

Publicata l'enciclica *Populorum Progressio* di Papa Paolo VI, che si esprime a favore dei diritti dei popoli sottosviluppati (28 marzo).

Colpo di Stato in Grecia: guidati dal colonnello Giorgio Papadopoulos e appoggiati da re Costantino, i militari si impadroniscono del potere. Otto mesi dopo Costantino sarà costretto all'esilio per avere tentato un colpo di mano contro i colonnelli (21 aprile).

Scoppia in Italia lo scandalo dei servizi segreti «deviati»: sotto accusa è il Sifar. Il generale De Lorenzo, già capo del Servizio, è costretto a dimettersi dalla carica di capo di Stato Maggiore (15 aprile).

In Nigeria, la regione sud-orientale del Paese si proclama indipendente con il nome di Repubblica del Biafra. Le truppe del governo centrale intervengono per stroncare la secessione (maggio).

Il film Blow up di Michelangelo Antonioni vince il Gran premio del XX Festival del Cinema di Cannes (12 maggio).

Guidato dal generale Moshe Dayan, l'esercito israeliano lancia un attacco preventivo contro i Paesi arabi confinanti. La guerra dura appena sei giorni e si conclude con la completa vittoria dello stato ebraico che occupa il Sinai,



la Cisgiordania, Gaza e le alture del Golan (5 giugno).

In Italia viene pubblicata la *Lettera a una professoressa* dei ragazzi della scuola popolare di Barbiana.

Ighetti neri delle città americane sono sconvolti da gravi disordini razziali. Nel New Jersey la Guardia Nazionale spara con le mitragliatrici sui neri in rivolta (13 luglio) e a Detroit i militari reprimono la protesta con l'aiuto dei carri armati (24 luglio).

L'economista americano John Kenneth Galbraith pubblica il saggio *Il nuovo stato industriale*.

Nel corso di una visita ufficiale nel Quebec, il presidente francese de

Gaulle incita i cittadini francofoni del Canada a lottare per l'indipendenza (25 luglio).

Il film Bella di giorno di Luis Buñuel vince il «Leone di San Marco» alla XXVIII Mostra del Cinema di Venezia (8 settembre).

La «banda Cavallero» rapina a Milano una filiale del Banco di Napoli. Nel tentativo di sfuggire alla polizia i banditi sparano sui passanti uccidendo tre persone. Tutti i malviventi vengono catturati (25 settembre).

In Bolivia lo scrittore francese Régis Debray viene processato e condannato da un tribunale boliviano a 30 anni di prigione per avere partecipato ad attivi-

tà di guerriglia (26 settembre).

L'esercito boliviano cattura e uccide Ernesto «Che» Guevara (8 ottobre).

Il segretario alla Difesa Usa Robert McNamara si dimette perché contrario all'intensificazione della guerra in Vietnam decisa dal presidente Johnson (29 novembre).

A Città del Capo il chirurgo sudafricano Christiaan Barnard compie il primo trapianto cardiaco su un essere umano: il primo uomo con un cuore nuovo si chiama Louis Washkansky (3 dicembre).

Entrano in circolazione in Italia le banconote da 50 e 100 mila lire (4 dicembre).

1968

Il conte Cesare Acquarone, noto esponente del «jet-set» internazionale, viene assassinato ad Aca-pulco, in Messico, dalla suocera Sofia Celorio Bassi (4 gennaio).

Un violento terremoto devasta ampie zone abitate della valle del Belice in Sicilia provocando oltre



400 morti e 44.000 senzatetto (14 gennaio).

Durante la festività del Tet i vietcong lanciano una grande offensiva in tutto il Vietnam del sud. Commandos suicidi attaccano la capitale Saigon riuscendo a penetrare nell'ambasciata americana (30 gennaio).

La facoltà di Sociologia dell'università di Trento viene occupata dagli studenti che protestano contro l'autoritarismo accademico (31 gennaio).

I templi egiziani di Abu Simbel, minacciati dal bacino della diga di Assuan, vengono «trasferiti» a una quota superiore con una complessa operazione di ingegneria.

A Roma studenti e polizia si scontrano duramente di fronte alla facoltà di Architettura di Valle Giulia (22 febbraio).

La facoltà di Medicina della Uni-

versità statale di Milano viene occupata dagli studenti (11 marzo).

Martin Luther King jr. viene assassinato in un motel della città americana di Memphis. In tutto il Paese scoppia la rivolta dei neri contro il delitto: decine i morti, migliaia gli arrestati (4 aprile).

Il leader del movimento studentesco tedesco Rudy Dutschke viene ferito gravemente a colpi di pistola da un giovane neo-nazista (11 aprile).

A Hollywood vengono premiati con il Premio Oscar due film apertamenti anti-razzisti: *La calda notte dell'ispettore Tibbs* e *Indovina chi viene a cena?* (11 aprile).

A Parigi l'università della Sorbona viene occupata dagli studenti. La città è sconvolta da scontri tra polizia e 30 mila giovani che manifestano contro il governo del generale de Gaulle (10-11 maggio).

L'università di Roma viene occupata dagli studenti (31 maggio).

Robert Kennedy viene assassinato mentre tiene un comizio all'hotel Ambassador di Los Angeles. L'attentatore, il palestinese Sirhan Sirhan, viene catturato (5 giugno).

A Roma viene trovato morto l'ex-colonnello del Sifar Renzo Rocca. Le indagini accreditano la tesi del suicidio (27 giugno).

Il regista greco Costa-Gavras gira il film *Z, l'orgia del potere*.

Con l'enciclica *Humanae Vitae* Paolo VI condanna l'uso della pillola anticoncezionale e qualsiasi altra forma di controllo delle nascite (29 luglio).

Truppe sovietiche e del Patto di Varsavia occupano la Cecoslovacchia abbattendo il governo riformatore del comunista



Gamma

Esplode il Sessantotto. Sopra: manifestazione studentesca a Parigi. In copertina (n.936): i carri armati sovietici invadono la Cecoslovacchia stroncando la «primavera» di Praga guidata da Dubcek.

Alexander Dubcek (20 agosto).

Gli Stati Uniti lanciano nello spazio il loro primo satellite-spia.

In Grecia l'ex ufficiale dell'esercito Alessandro Panagulis tenta di assassinare il dittatore Papadopoulos (13 agosto).

Il regista Stanley Kubrick gira *2001 Odissea nello spazio*.

A pochi giorni dall'inizio della XIX Olimpiade, a Città del Messico, duro intervento dell'esercito che attacca una manifestazione studentesca nella piazza delle Tre Culture: centinaia di persone rimangono uccise; tra i feriti c'è

anche la giornalista italiana Oriana Fallaci (24 settembre).

Jacqueline Kennedy, vedova del presidente assassinato a Dallas, sposa l'armatore greco Aristotile Onassis (20 ottobre).

Franco Basaglia pubblica *L'istituzione negata*, raccolta di saggi di critica alla psichiatria tradizionale.

Il repubblicano Richard Nixon vince le elezioni americane. È il 36° presidente degli Stati Uniti (6 novembre).

A Avola, in provincia di Siracusa, la polizia spara sui braccianti che chiedono un migliore trattamento di lavoro: due morti (2 dicembre).

A Milano contestazione studentesca con lanci di uova e vernice contro il pubblico che si reca alla tradizionale «prima» della Scala (7 dicembre).

1969



A **Viareggio** la polizia si scontra con i giovani che contestano il vegliame della **Bussola**. Un colpo di pistola ferisce gravemente il sedicenne Soriano Ceccanti (1° gennaio).

A **Praga** lo studente Jan Palach si dà fuoco per protestare contro l'occupazione sovietica della Cecoslovacchia (16 gennaio).

Primo trapianto cardiaco parziale in Italia: il professor Francesco Morino sostituisce la valvola aortica a un giovane di 16 anni (11 febbraio).

Truppe cinesi e sovietiche si scontrano lungo il fiume Ussuri, al confine tra i due Paesi: numerosi i morti da entrambe le parti (2 marzo).

Nei dintorni di Viareggio viene ritrovato il cadavere di Ermanno Lavorini, 12 anni, scomparso il 31 gennaio. Le indagini si indirizzano verso gli ambienti omosessuali della Versilia (9 marzo).

Nel corso di violenti scontri con gli operai del tabacchificio di Battipaglia, la polizia uccide una donna e due ragazzi (9 aprile).

Con un referendum popolare i francesi bocchiano la proposta governativa di riforma delle regioni e del Senato. Il generale de Gaulle si dimette da presidente della Repubblica (27 aprile).

In Nigeria 10 tecnici e operai italiani del campo Agip di Kwale vengono assassinati dai guerriglieri secessionisti del Biafra (8 maggio).

L'ex-suora Maria Diletta Pagliuca viene arrestata per le sevizie inferte ai bambini handicappati ricoverati nell'Istituto Santa Rita di Grottaferrata (8 giugno).

Dennis Hopper gira il film *Easy Rider*.

A meno di tre anni dall'unifi-

cazione, nuova scissione socialista: i socialdemocratici fondano il Partito Socialista Unitario, provocando la caduta del governo Rumor (4 luglio).

La missione spaziale americana **Apollo 11**, composta dagli astronauti Armstrong, Aldrin e Collins, conquista la Luna: Armstrong è il primo uomo a sbarcare sul pianeta (21 luglio).

Strage nella villa di Roman Polanski. La moglie del regista, l'attrice

La strategia della tensione. Sotto: l'interno della Banca dell'Agricoltura, a Milano, dopo l'esplosione della bomba che ha fatto sedici vittime. In copertina (n.985): l'uomo arriva sulla Luna.

ce Sharon Tate, è uccisa insieme a 4 amici dalla banda di Charles «Satana» Manson (9 agosto).

Grande happening musicale nell'isola di Wight: 200 mila hippies assistono all'esibizione dei più famosi cantanti pop (31 agosto).

In Libia un colpo di Stato depone il re Idris. Il colonnello Muḥammad Gheddafi, 28 anni, assume i pieni poteri (1° settembre).

Inizia l'«autunno caldo»: in risposta ad uno sciopero di reparto, la direzione della Fiat-Mirafiori mette in libertà 31.400 operai.

La reazione dei lavoratori è compatta e la protesta si estende alle fabbriche OM, Pirelli e Autobianchi (4-7 settembre).

Il leader socialdemocratico Willy Brandt viene eletto Cancelliere della Repubblica federale tedesca (21 ottobre).

Primo volo del **Concorde**, aereo civile supersonico di costruzione anglo-francese.

Sciopero generale in Italia contro il caro-vita. Nel corso di scontri tra polizia e studenti, a Milano rimane ucciso l'agente Antonio Annarumma (19 novembre).

Luigi Pintor, Rossana Rossanda e Aldo Natoli, vengono radiati dal Pci con l'accusa di «frazionismo» (26 novembre).

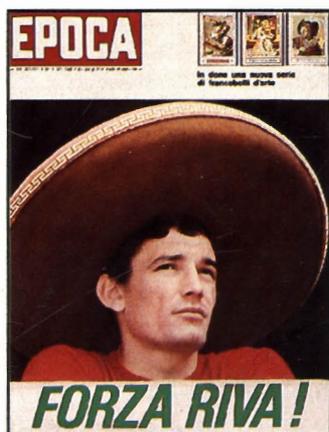
Strage alla Banca dell'Agricoltura di Milano: lo scoppio di una bomba uccide 16 persone. Contemporaneamente a Roma alcuni ordigni scoppiano di fronte al Milite Ignoto e alla Banca del Lavoro (12 dicembre).

L'anarchico Giuseppe Pinelli muore cadendo da una finestra della Questura di Milano mentre viene sottoposto ad interrogatorio (16 dicembre).



AG. Giornalista Italia

1970



Con la sconfitta dei secessionisti Ibo, termina in Nigeria il conflitto per il Biafra (2 milioni di morti) (11 gennaio).

Volo inaugurale del Boeing 747, il «Jumbo Jet», che con i suoi 350 posti diventa il più grande aereo passeggeri del mondo (12 gennaio).

In Rhodesia il governo della minoranza bianca guidato da Ian Smith proclama la Repubblica indipendente sancendo la definitiva rottura con la Gran Bretagna (1° marzo).

In Cambogia colpo di stato militare contro il governo di Norodom Sihanouk, accusato di essere troppo «morbido» con i comunisti vietnamiti (18 marzo).

Luciano Lama viene eletto segretario della Cgil (24 marzo).

Il presidente americano Richard Nixon annuncia alla televisione la decisione di invadere la Cambogia per colpire le linee di rifornimento dei vietcong (30 aprile).

Il Parlamento italiano approva lo Statuto dei lavoratori (14 maggio).

Il XXIII Festival di Cannes premia il film americano *M.A.S.H.* e gli italiani *Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto*, *Dramma della gelosia* e *Metello* (16 maggio).

Gravi scontri tra polizia e studenti maoisti nel Quartiere Latino di Parigi (28 maggio).

Prime elezioni regionali in Italia (7 giugno).

Guidata dal cannoniere del Cagliari Campione d'Italia Gigi Riva, la nazionale italiana partecipa ai Campionati del Mondo di calcio di Città del Messico. In semifinale gli azzurri sconfiggono la Germania Ovest con un memorabile 4 a 3 ma devono cedere in finale



Farabola

al Brasile di Pelé (18 giugno).

Esplode la rivolta di Reggio Calabria contro l'istituzione della sede regionale a Catanzaro (14 luglio).

L'educatore Mario Lodi pubblica *Il paese sbagliato*.

La barca di papiro «Ra» del norvegese Thor Heyerdahl naviga dal Marocco alle Barbados in 57 giorni (12 luglio).

Muhammar Gheddafi ordina la confisca dei beni dei 28.000 italiani residenti in Libia: inizia l'esodo dei nostri connazionali dal Paese nord-africano (21 luglio).

Misteriosa scomparsa a Palermo del giornalista Mauro De Mauro, impegnato in scottanti inchieste di cronaca (16 settembre).

Dario Fo e il collettivo teatrale «La Comune» mettono in scena il



dramma *Morte accidentale di un anarchico*, ispirato alla vicenda di Giuseppe Pinelli.

In *Giordania* scoppia la guerra civile: le truppe di re Hussein fanno strage dei palestinesi che rivendicano la formazione di uno Stato indipendente. I palestinesi definiranno questi avvenimenti come il loro «Settembre nero» (17-25 settembre)

Muore a 52 anni il presidente egiziano Gamal Abd el Nasser. Anwar el Sadat è il nuovo Capo dello Stato (28 settembre).

Lo scrittore dissidente sovietico Alexandr Solzhenitsyn viene insignito del Premio Nobel per la Letteratura (8 ottobre).

Il Parlamento cileno ratifica l'elezione a presidente di Salvador Allende (3 novembre).

La Camera dei deputati approva definitivamente la legge Fortuna-Baslini che istituisce il divorzio in Italia (1° dicembre).

In *Polonia* scoppia la rivolta operaia e studentesca contro il caro-vita e le misure economiche decise dal governo. Il leader comunista Gomulka si dimette e viene sostituito da Edward Gierk (16 dicembre).

Il divorzio in Italia. Sopra: una manifestazione divorzista in piazza Navona, a Roma. In copertina (n. 1027): Gigi Riva, uomo-simbolo della nazionale di calcio italiana ai Mondiali del Messico.

1971

I Beatles si dividono: su richiesta di Paul McCartney si apre a Londra la causa per la divisione dei beni del gruppo (1° gennaio).

Il presidente egiziano Anwar el Sadat e quello sovietico Nikolaj Podgorny inaugurano ad Assuan la grande diga sul Nilo (15 gennaio).

Ventimila soldati sudvietnamiti e americani invadono il Laos per tagliare in due la via di rifornimento dei vietcong (2 febbraio).

Entra in vigore in Inghilterra il nuovo sistema monetario decimale: la sterlina vale 100 penny, gli scellini sono aboliti (15 febbraio).

A Torino si tiene la prima manifestazione della «maggioranza

Con l'arrivo a Pechino di una squadra americana di ping pong, Stati Uniti e Cina maoista riprendono il dialogo bilaterale (10 aprile).

Tutti i negozi di Roma chiudono per protesta contro la decisione del Parlamento di introdurre l'Imposta sul valore aggiunto (Iva) (15 aprile).

Oltre 300 mila pacifisti americani marciano su Washington per chiedere la fine della guerra nel Vietnam (24 aprile).

Si apre a Firenze il processo contro Don Enzo Mazzi e i suoi collaboratori della comunità progressista dell'Isolotto (3 maggio).

A Palermo sicari mafiosi assassinano il Procuratore capo della Repubblica Pietro Scaglione (5 maggio).

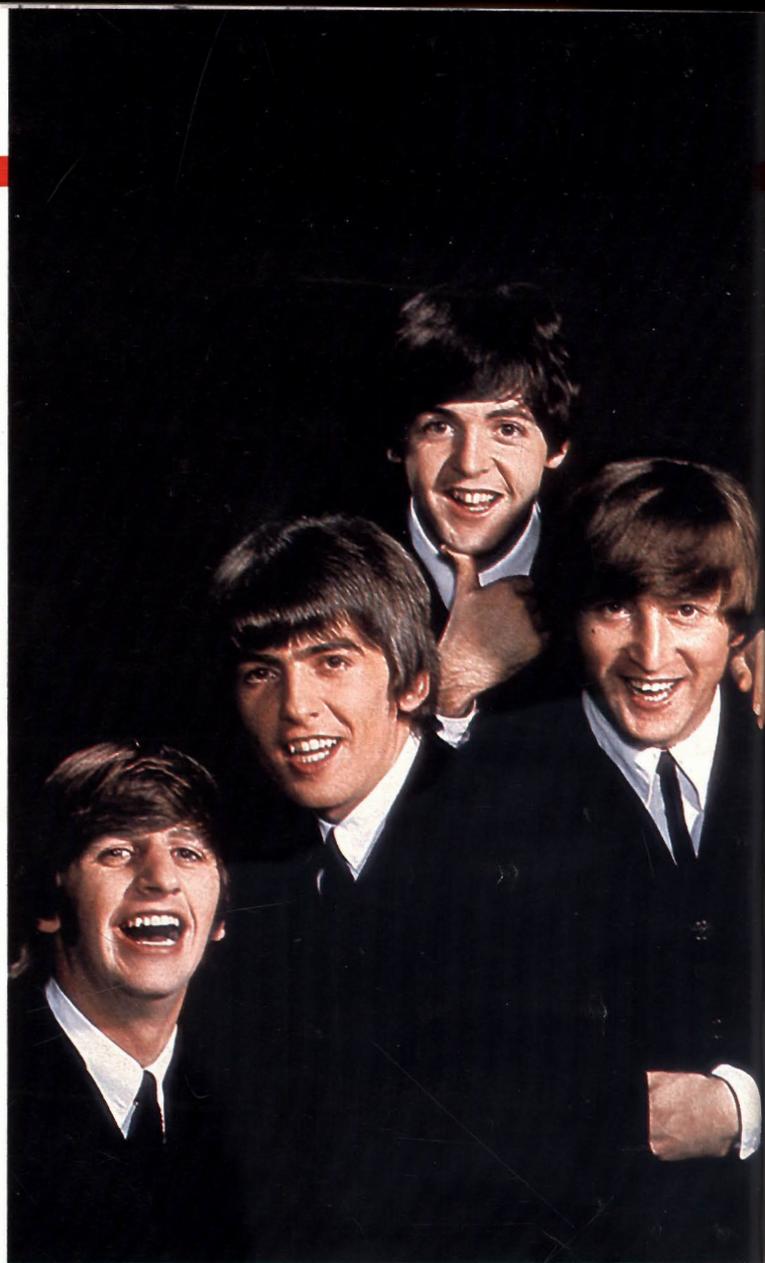
Rapita e uccisa a Genova la tredicenne Milena Sutter (20 maggio).

Il cantante Frank Sinatra annuncia il suo definitivo e irrevocabile ritiro dall'attività canora (14 giugno).

India e Unione Sovietica sottoscrivono un trattato di cooperazione economica e militare della durata di 20 anni (9 agosto).

Un incendio scoppiato a bordo del traghetto greco *Heleanna* provoca 41 morti tra i passeggeri, molti dei quali italiani (28 agosto).

Nelle carceri americane scoppiano rivolte contro le condizioni di detenzione. Nel penitenziario californiano di San Quentin, le guardie uccidono diversi reclusi tra cui il leader delle «Pantere nere» George Jackson (22 agosto). Un attacco dell'esercito contro il carcere newyorchese di Attica provoca la morte di 42 tra detenuti e ostaggi (9 settembre).



IFJ/C. Neri

I Beatles si dividono. Sopra: dopo sedici anni i quattro «ragazzi di Liverpool» decidono di sciogliere il complesso che ha rivoluzionato la musica leggera moderna. In copertina (n. 1073): Mao Tse Tung, intervistato per «Epoca» dal giornalista americano Edgar Snow.

In Cina muore in circostanze oscure Lin Piao, delfino di Mao. Il clima di incertezza politica porta all'annullamento della consueta parata del 1° Ottobre sulla piazza Tian Anmen di Pechino (21 settembre).

Il regista Luchino Visconti gira *Morte a Venezia*.

Alla presenza di oltre 650 tra capi di Stato e diplomatici lo scia Reza Pahlevi apre a Persepoli le fastose celebrazioni per il venticinquesimo centenario della fondazione dell'impero persiano (12 ottobre).

Il poeta cileno Pablo Neruda viene insignito del Premio Nobel per la letteratura (21 ottobre).

La Repubblica popolare cinese

viene ammessa all'Onu con 76 voti favorevoli, 35 contrari e 17 astenuti (25 ottobre).

L'agente di cambio Attilio Marzollo viene arrestato in Danimarca per un crack di decine di miliardi alla Borsa di Venezia (5 novembre).

Un aereo Hercules C-130 inglese con 46 paracadutisti italiani a bordo precipita in mare al largo di Livorno (9 novembre).

A Marsala Michele Vinci rapisce e uccide tre bambine, Ninfa e Virginia Marchesi e Antonella Valenti (9 novembre).

Al termine di un breve ma sanguinoso conflitto tra India e Pakistan nasce lo Stato del Bangla Desh (17 dicembre).

Il diplomatico austriaco Kurt Waldheim viene eletto Segretario generale delle Nazioni Unite (22 dicembre).

Il democristiano Giovanni Leone viene eletto Presidente della Repubblica. Il Msi vota a favore del nuovo Capo di Stato (24 dicembre).

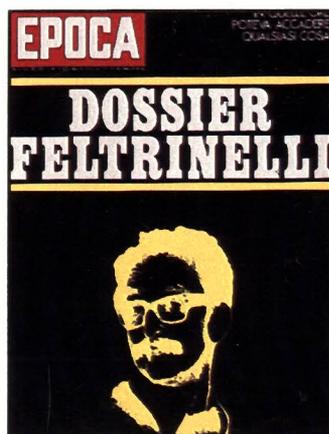


silenziosa», il movimento d'opinione della destra moderata (7 marzo).

Il ministro degli Interni Franco Restivo denuncia in Parlamento un tentativo di colpo di stato di destra organizzato da Junio Valerio Borghese (17 marzo).

In Cile il presidente socialista Salvador Allende nazionalizza alcune miniere e numerosi impianti industriali di proprietà estera (28 marzo).

1972



Terremoto a Ancona: 100 mila abitanti sono costretti a lasciare le loro case (4 febbraio).

Richard Nixon compie una visita ufficiale nella Repubblica popolare cinese, la prima di un presidente americano (21-26 febbraio).

Enrico Berlinguer viene eletto segretario del Pci in sostituzione di Luigi Longo, nominato presidente del partito (13 marzo).

Giangiaco Feltrinelli muore per l'esplosione di un ordigno collocato sotto un traliccio dell'elettricità a Segrate (Milano) (15 marzo).

Con il film **Il giardino dei Finzi Contini**, Vittorio De Sica vince il suo quarto Premio Oscar (11 aprile).

Un **Dc 8** dell'Alitalia con 108 passeggeri a bordo si schianta sulla Montagnalunga nei pressi dell'aeroporto brindisino di Punta Raisi (5 maggio).

Prime elezioni politiche anticipate in Italia (7 maggio).

Il **commissario** di polizia Luigi Calabresi viene assassinato a colpi di pistola sotto la sua abitazione di Milano (17 maggio).

Due film interpretati da Gian Maria Volonté (*La classe operaia va in Paradiso*, di Elio Petri e *Il caso Mattei*, di Francesco Rosi) vincono ex-aequo il Festival del Cinema di Cannes (19 maggio).

Nella basilica di San Pietro uno squilibrato, Laszlo Toth, sfregia a martellate la *Pietà* di Michelangelo (21 maggio).

Richard Nixon giunge a Mosca:

A fianco: fiori a Milano sul luogo dove è morto il commissario di polizia Luigi Calabresi, caduto in un agguato terroristico. **In copertina** (n. 1121): la morte dell'editore Giangiacomo Feltrinelli.

è la prima visita di un presidente americano in Urss (22 maggio).

Tre terroristi giapponesi compiono una strage tra i passeggeri in attesa all'aeroporto israeliano di Lod (30 maggio).

In America viene messo in vendita in farmacia il primo test per effettuare l'auto-diagnosi della gravidanza.

A **Peteano** un'auto imbottita di tritolo uccide tre carabinieri che erano stati richiamati sul posto da una telefonata anonima (31 maggio).

Francis Ford Coppola gira *Il padrino*, con Marlon Brando.

L'Egitto rompe improvvisamen-

te con l'Urss: tutti i tecnici e i consiglieri militari sovietici vengono espulsi dal Paese (18 luglio).

A **Monaco** di Baviera si svolgono le XX Olimpiadi. Primati e successi passano in secondo piano rispetto ai gravi fatti terroristici che si verificano nel villaggio olimpico. Un commando di terroristi palestinesi sequestra la rappresentativa atletica di Israele. Nel tentativo di liberare gli ostaggi le forze speciali tedesche provocano la morte di 9 israeliani e di 5 guerriglieri (26 agosto-10 settembre).

Un'inchiesta del quotidiano *Washington Post* porta alla luce negli Stati Uniti lo scandalo del Watergate. Si tratta di caso di spionaggio politico che vede coinvolti gli uomini del presidente Nixon (settembre).

La **magistratura** italiana sequestra per oscenità il film di Bernardo Bertolucci *Ultimo tango a Parigi*.

Due bombe esplodono nei pressi di Latina contro un treno che porta 900 lavoratori a una manifestazione sindacale a Reggio Calabria (21 ottobre).

Esposta al Salone dell'auto di Torino la *126*, nuova utilitaria della Fiat (22 ottobre).

Richard Nixon viene rieletto alla Presidenza degli Stati Uniti con una schiacciante maggioranza (7 novembre).

Un **eccezionale** terremoto rade al suolo la capitale del Nicaragua Managua. Gli aiuti materiali e economici prontamente inviati dalla comunità internazionale vengono intascati dal dittatore Anastasio Somoza e dagli ufficiali della Guardia Nacional (23 dicembre).



E. Fonti/PubliFoto

1973



Durante scontri tra polizia e giovani di sinistra davanti all'Università Bocconi di Milano, un agente uccide lo studente Roberto Franceschi (23 gennaio).

I rappresentanti di Stati Uniti e Vietnam del Nord firmano a Parigi l'armistizio che pone fine al coinvolgimento americano nel conflitto indocinese (27 gennaio).

Scoppia in Italia lo scandalo delle intercettazioni telefoniche ai danni di centinaia di personalità del mondo politico e finanziario. La magistratura arresta il detective Tom Ponzi (febbraio-marzo).

A Copenaghen viene celebrato con rito luterano il primo matrimonio tra donne (3 marzo).

A Milano estremisti di destra gettano tre bombe a mano contro la polizia che tenta di impedire un comizio non autorizzato: muore l'agente Antonio Marino (12 aprile).

Attentato incendiario contro la casa di un esponente missino nel quartiere romano di Primavalle: i due figli dell'uomo muoiono tra le fiamme (15 aprile).

L'anarchico individualista Gianfranco Bertoli lancia una bomba a mano di fronte alla Questura di Milano. Lo scoppio dell'ordigno provoca la morte di quattro persone e il fermento di altre 46 (17 maggio).

A Bergamo viene sequestrato

Mirko Panattoni, 7 anni. Verrà rilasciato dopo 16 giorni di prigionia e il pagamento di 300 milioni (21 maggio).

Un tribunale di Padova concede il «perdono giudiziale» a Gigliola Pietrobon, la prima donna italiana ad avere ammesso pubblicamente di avere praticato un aborto (5 giugno).

Il regista Federico Fellini gira *Amarcord*.

Giornalisti e tipografi del *Messaggero* di Roma scendono in sciopero contro l'editore Edilio

Rusconi, accusato di «fascismo» (2 luglio).

Napoli è in crisi. Il 18 luglio scoppia una rivolta popolare per protestare contro l'aumento del prezzo del pane. In agosto e settembre la città viene colpita da una epidemia di colera.

Colpo di Stato in Afghanistan: il re Mohamed Zahir Shah viene deposto dall'ex-premier Sardar Mohamed Daud (17 luglio).

Rivolte nelle carceri di tutta Italia per chiedere la riforma del sistema penitenziario (luglio).

Le due Germanie vengono ammesse alle Nazioni Unite (settembre).

Colpo di Stato militare in Cile: le truppe guidate dal generale Augusto Pinochet depongono il presidente Salvador Allende, che rimane ucciso nell'attacco al Palazzo della Moneda (11 settembre).

Quarta guerra arabo-israeliana: approfittando della festa religiosa ebraica dello Yom Kippur, truppe di Egitto e Siria attaccano Israele. L'armistizio che conclude il conflitto lascia immutate le posizioni di partenza dei belligeranti (6-22 ottobre).

Rapito in Italia Paul Getty jr., 17 anni, nipote del finanziere americano, definito l'uomo più ricco del mondo. Per convincere la famiglia a pagare, i sequestratori tagliano un orecchio al ragazzo (10 novembre-15 dicembre).

La Conferenza di Teheran dei Paesi produttori di petrolio decide un aumento considerevole del prezzo del barile di greggio. Per limitare i consumi di petrolio il governo italiano impone il divieto di circolazione domenicale per le auto (dicembre).

Una bomba dell'Eta uccide a Madrid il capo del governo spagnolo, l'ammiraglio Carrero Blanco (dicembre).

Terroristi arabi attaccano due aerei sulla pista dell'aeroporto romano di Fiumicino provocando la morte di 32 persone (17 dicembre).

La crisi del petrolio. A fianco: il rialzo dei prezzi deciso dai Paesi produttori costringe gli italiani a riscoprire la bicicletta. In copertina (n. 1199): il colpo di Stato militare in Cile.



1974



Lo scandalo Watergate. Sotto: un giornale americano annuncia le dimissioni del presidente Richard Nixon, travolto dalle rivelazioni del «Washington Post». In copertina (n. 1235): la strage di Brescia.

I «pretori d'assalto» Mario Almerighi e Adriano Sansa danno il via alle indagini sullo scandalo dell'aggiotaggio del petrolio (1° febbraio).

Il gruppo terrorista americano dei Simbionesi sequestra l'ereditiera Patricia Hearst (5 febbraio).

Lo scrittore dissidente Alexandr Solzhenitsyn viene espulso dall'Urss e privato della cittadinanza sovietica. In Occidente si pubblica il suo *Arcipelago Gulag* (12 febbraio).

Il governo indiano dà inizio alla campagna nazionale per la sterilizzazione dei maschi con due o più figli (marzo).

Primo sciopero dei giocatori di calcio della storia italiana (13 aprile).

Le Brigate Rosse sequestrano a Genova il sostituto procuratore della Repubblica Mario Sossi (18 aprile - 23 maggio).

«Rivoluzione dei garofani» in Portogallo: una sollevazione militare guidata dai capitani abbatte la dittatura di Marcelo Caetano e instaura un regime democratico (25 aprile).

Travolto da uno scandalo spionistico il cancelliere tedesco Willy Brandt è costretto a dimettersi (25 aprile).

Nel referendum gli italiani respingono con il 59,1 per cento dei «no» l'abrogazione della legge sul divorzio (13 maggio).

Elsa Morante scrive il romanzo *La storia*.

Strage fascista tra i partecipanti ad una manifestazione sindacale a piazza della Loggia a Brescia (28 maggio).

Marco Pannella apre a Piazza Navona a Roma la campagna per la legalizzazione dell'aborto in Italia (10 luglio).



Black Star/G. Neri

Cade in Grecia la dittatura militare: il leader della destra moderata Costantino Karamanlis assume il potere (23 luglio).

Strage fascista sul treno *Italicus* nei pressi di San Benedetto Val di Sambro: una bomba uccide 12 viaggiatori e ne ferisce 48 (4 agosto).

Travolto dallo scandalo Watergate Richard Nixon si dimette dalla Presidenza degli Stati Uniti (8 agosto).

La Germania federale di Helmut Schmidt presta al governo Rumor 2 miliardi di dollari dietro garanzia di parte delle riserve auree italiane (31 agosto).

Nei pressi di Pinerolo la polizia

arresta i capi delle Br Renato Curcio e Alberto Franceschini (9 settembre).

In Etiopia i militari depongono il Negus Hailé Selassié (12 settembre).

La tivù italiana compie 20 anni. Dopo quattordici anni, Ettore Bernabei lascia l'incarico di direttore generale Rai (17 settembre).

In seguito alla rottura delle trattative con i sindacati, la Fiat mette in cassa integrazione 71 mila operai. L'immediata protesta di Cgil, Cisl e Uil porta nelle piazze di Torino 500 mila lavoratori (2 ottobre).

La magistratura di Milano spicca mandato di cattura contro il

finanziere Michele Sindona per il crack della Banca Privata Finanziaria (8 ottobre).

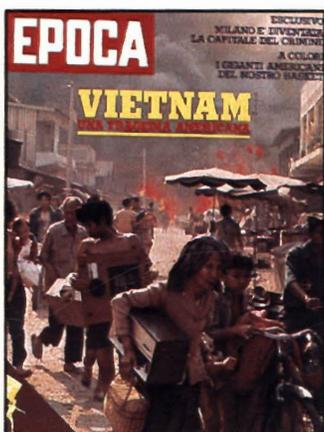
Leonardo Sciascia pubblica *Todo Modo*.

Cominciano gli «espropri proletari»: gruppi di giovani dell'ultrasinistra irrompono in due supermercati di Milano e asportano notevoli quantità di merce senza pagare (19 ottobre).

Il leader dell'Olp Yasser Arafat tiene un discorso all'Assemblea generale delle Nazioni Unite (13 novembre).

Travolto dallo scandalo Lockheed, si dimette in Giappone il potente premier Kakuei Tanaka (2 dicembre).

1975



La morte di Pier Paolo Pasolini (2 novembre). A destra, in alto: il cadavere massacrato dello scrittore. Sotto: Bernardo Bertolucci, Ninetto Davoli e i fratelli Citti vegliano l'amico ucciso. In copertina (n. 1279): le truppe comuniste entrano a Saigon, è la fine della guerra del Vietnam.

A Firenze la polizia chiude una clinica dove venivano praticati aborti organizzata dal Cisa (Centro italiano sterilizzazione e aborto) di Adele Faccio e dal Partito radicale (13 gennaio).

Un commando delle Brigate rosse libera Renato Curcio dal carcere di Casale Monferrato (18 febbraio).

Prime elezioni nelle università italiane per la costituzione di organismi rappresentativi degli studenti (11 febbraio).

Pier Paolo Pasolini gira il film *Salò o le 120 giornate di Sodoma*.

Il Parlamento italiano approva la legge che porta a 18 anni la maggiore età (marzo).

A Milano il neofascista Antonio Braggon uccide lo studente di sinistra Claudio Varalli. Il giorno successivo un camion dei carabinieri travolge e uccide il giovane Giannino Zibecchi, che partecipava a una manifestazione di protesta davanti alla sede del Msi (16 aprile).

Federico Fellini vince il suo quarto Premio Oscar con il film *Amarcord*.

Nel decennale della morte viene inaugurata a Palazzo Bentivoglio di Gualtieri, la cittadina in provincia di Reggio Emilia dove nacque Antonio Ligabue, una grande mostra antologica del pittore naif. (10 maggio).

Con l'ingresso delle forze comuniste a Saigon finisce la guerra del Vietnam (30 aprile).

Il presidente egiziano Sadat riapre alla navigazione il Canale di Suez (giugno).

Le prostitute francesi occupano le chiese in segno di protesta contro la «persecuzioni» della polizia (2 giugno).

Margherita «Mara» Cagol, mo-





glie di Renato Curcio, muore in un conflitto a fuoco con i carabinieri presso Acqui Terme (5 giugno).

Elezioni amministrative in Italia: la notevole avanzata del Partito comunista porta alla formazione di «giunte rosse» nelle principali città (15 giugno).

La capsula spaziale americana Apollo e la russa Soyuz si agganciano in orbita. Per la prima volta due equipaggi di diversa nazionalità si incontrano nello spazio (17 luglio).

Benigno Zaccagnini viene elet-

to segretario della Democrazia Cristiana (26 luglio).

A Helsinki si tiene la Conferenza per la sicurezza e la cooperazione in Europa (30-31 luglio).

Viene messo sul mercato il sistema di video-registrazione Vhs, per cassette da mezzo pollice.

Gavino Ledda pubblica il romanzo-verità *Padre-padrone*, sulla vita di un giovane pastore sardo.

Tre giovani-bene romani seviziano due ragazze, Rosaria Lopez e Donatella Colasanti, in una villa del Circeo (1° ottobre).

Il fisico sovietico dissidente Andrej Sakharov viene insignito del Premio Nobel per la Pace (9 ottobre).

Nel corso di una visita a Pisa, il presidente Giovanni Leone fa il segno delle corna agli studenti dell'Università che lo contestano (18 ottobre).

Eugenio Montale viene insignito del Premio Nobel per la letteratura (23 ottobre).

Pier Paolo Pasolini viene ucciso a Ostia dal giovane Pino Pelosi (2 novembre).

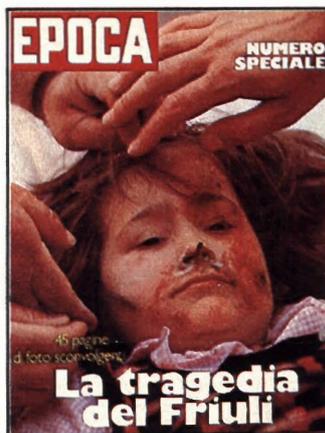
A trent'anni dalla fine della Seconda Guerra Mondiale, Italia e Jugoslavia firmano il trattato che fissa la frontiera comune (10 novembre).

Strage a Vercelli: la diciottenne Doretta Graneris e il fidanzato uccidono la famiglia di lei (madre, padre, nonni materni e fratellino) (14 novembre).

Muore a 83 anni il dittatore spagnolo Franco. Juan Carlos di Borbone è re (20 novembre).

Terroristi arabi sequestrano i rappresentanti dei Paesi Opec riuniti a Vienna (21 dicembre).

1976



I brigatisti rossi Renato Curcio e Nadia Mantovani vengono arrestati in un appartamento di Porta Ticinese, a Milano (18 gennaio).

Scoppia lo scandalo Lockheed (6 febbraio).

Dalla tribuna del XXV Congresso del Pcus, Enrico Berlinguer rivendica l'unicità e l'autonomia della «via italiana al socialismo» (27 febbraio).

Alcuni reparti della Fiat-Mirafiori vengono distrutti da incendi appiccati da simpatizzanti delle Brigate Rosse. I lavoratori costituiscono squadre di sorveglianza contro i sabotatori (marzo-aprile).

Esce il primo numero del quotidiano *la Repubblica*, fondato e diretto da Eugenio Scalfari (13 gennaio).

In un incidente automobilistico muore a Atene Alessandro Panagulis: parenti e amici sostengono

immediatamente la tesi dell'omicidio da parte di elementi di destra legati ai militari (1° maggio).

In Friuli un terremoto del 10° grado della scala Mercalli provoca quasi mille morti e la distruzione di interi paesi (6 maggio).

Bernardo Bertolucci gira il film *Novecento*.

La terrorista tedesca Ulrike Meinhof muore in circostanze oscure nel carcere di Stammheim (9 maggio).

A Sezze Romano il deputato Sandro Saccucci e altri attivisti missini sparano su giovani di sinistra che contestano un comizio del parlamentare: lo studente comunista Luigi De Rosa rimane ucciso (28 maggio).

A Genova le Br uccidono il Procuratore Generale della Repubblica Francesco Coco e la sua scorta (8 giugno).

In Sud Africa gli abitanti del ghetto nero di Soweto si rivoltano contro il regime segregazionista. La polizia spara uccidendo circa 60 persone (17 giugno).

Elezioni politiche anticipate in Italia: notevole avanzata del Partito comunista, i radicali entrano per la prima volta in Parlamento (20 giugno).

Il vescovo tradizionalista svizzero Marcel Lefebvre viene sospeso «a divinis» da Papa Paolo VI (luglio).

Nasce «la Repubblica». Sotto: Eugenio Scalfari, fondatore e direttore del nuovo giornale, in tipografia con il primo nucleo redazionale. In copertina (n. 1337): il terremoto nel Friuli.

Raid militare israeliano nell'aeroporto ugandese di Entebbe per liberare 106 ostaggi di un dirottamento aereo (4 luglio).

Pietro Ingrao è il primo comunista eletto presidente della Camera dei deputati (5 luglio).

Terroristi di destra uccidono a Roma il sostituto procuratore della Repubblica Vittorio Occorsio (10 luglio).

La Direzione del Psi elegge il leader autonomista milanese Bettino Craxi segretario del partito in sostituzione di Francesco De Martino (16 luglio).

Una nube tossica di diossina si sprigiona dallo stabilimento Icmesa di Seveso, in provincia di Milano. La zona, sgomberata dopo alcune ore, viene presidiata dall'esercito (17 luglio).

Si aprono a Montreal i Giochi della XXII Olimpiade, boicottati dalle nazioni africane per protesta contro l'apartheid in Sud Africa (17 luglio).

Giulio Andreotti forma un governo monocolore democristiano che può contare sull'astensione del Partito comunista (30 luglio).

Dopo cinquantadue giorni di assedio diecimila miliziani cristiano-maroniti penetrano nel campo profughi di Tall el Zataar massacrando tremila palestinesi (12 agosto).

Si spegne a 93 anni Mao Tse Tung, dal 1949 presidente della Repubblica popolare cinese (9 settembre).

Lo scrittore ebreo americano Saul Bellow viene insignito del Premio Nobel per la Letteratura (21 ottobre).

Elezioni presidenziali negli Stati Uniti: il democratico georgiano Jimmy Carter sconfigge il presidente uscente Gerald Ford (2 novembre).

Gianni Agnelli annuncia un accordo finanziario con la Libia del colonnello Gheddafi, i cui rappresentanti entrano nel Consiglio di amministrazione della Fiat (1° dicembre).

La giunta militare cilena libera il dirigente comunista Luis Corvalan in cambio del rilascio da parte dell'Unione Sovietica del dissidente Vladimir Bukovski (17 dicembre).



V. Roselli

1977



Gli anni di piombo. Sotto: autonomi in azione a Milano. In copertina (n. 1417): lo storico viaggio del presidente egiziano Anwar el Sadat in Israele.

In Cecoslovacchia viene costituito il movimento politico dissidente *Charta 77* (6 gennaio).

La Camera dei deputati approva la legge sull'aborto (21 gennaio).

In Etiopia il colonnello Mengistu Haile Mariam assume il potere con un sanguinoso colpo di Stato (3 febbraio).

Inaugurato a Parigi l'edificio del Beaubourg (progetto di Renzo Piano e Richard Rogers) che ospita il «Centre National d'Art et de Culture» intitolato alla memoria del presidente Georges Pompidou (11 febbraio).

All'Università di Roma gli studenti autonomi impediscono con la forza un comizio del leader della Cgil Luciano Lama (17 febbraio).

A Madrid i segretari dei Partiti comunisti di Spagna, Francia e Italia, Santiago Carrillo, George Marchais e Enrico Berlinguer, elaborano il manifesto dell'«Eurocomunismo» (marzo).

A Roma le forze dell'ordine sciogliono con la forza una manifestazione organizzata dal Partito radicale: negli scontri tra giovani e carabinieri muore la studentessa Giordiana Masi (12 maggio).

Dario Fo torna alla Rai a 14 anni dalla censura che lo colpì per la sua conduzione di *Canzonissima* (23 aprile).

Per la prima volta una ragazza di colore, Janelle Commissiong di Trinidad, vince il concorso di «Miss Universo» (17 luglio).

A 50 anni dalla loro condanna a morte, riabilitati in America Sacco e Vanzetti (19 luglio).

La casa francese Renault produce la prima auto di Formula 1 azionata da un turbo-compressore.

L'ex-colonnello delle SS Herbert Kappler evade dall'ospedale militare romano del Celio e si rifugia



in Germania (15 agosto).

Nuovo regolamento di disciplina militare in Italia: abolito il «tu» tra superiore e sottoposto e ammesso l'abito borghese per la libera uscita (28 agosto).

Nelle scuole elementari e medie viene abolita la «pagella» e introdotta la «scheda di valutazione» (16 settembre).

Entra in vigore la nuova legge sui limiti di velocità: sulle strade italiane compare Multanova, strumento di rilevazione fotografica delle infrazioni (14 settembre).

Luis Buñuel gira *Quell'oscuro oggetto del desiderio*.

Si apre a Bologna il «convegno

sulla repressione» organizzato dagli autonomi cui partecipano 20 mila giovani provenienti da tutta Italia (23 settembre).

A Mogadiscio un blitz delle «teste di cuoio» tedesche pone fine a un dirottamento aereo compiuto dalla Rote Armee Fraktion. Nelle stesse ore i capi della RAF Baader, Esslin e Raspe vengono ritrovati morti nelle loro celle del carcere di Stammheim (17 ottobre).

Franco di Bella sostituisce Piero Ottone alla direzione del *Corriere della Sera* (28 ottobre).

Il generale Enrico Mino, comandante dell'Arma dei carabinieri, muore presso Girifalco, Catanza-

ro, nello schianto dell'elicottero militare su cui viaggiava con 5 ufficiali dell'Arma (31 ottobre).

L'Urss festeggia i 60 anni della Rivoluzione bolscevica. Alle celebrazioni di Mosca, cui partecipano i leader comunisti di tutto il mondo, lo spagnolo Santiago Carrillo viene escluso dal gruppo degli oratori ufficiali per le sue posizioni «eurocomuniste» (3 novembre).

A Torino le Brigate Rosse feriscono mortalmente il vice-direttore de *La Stampa* Carlo Casalegno (16 novembre).

Il Senato approva la Legge sull'equo canone (7 dicembre).

1978

Il satellite sovietico Cosmos 954, con un carico di 50 chili di uranio, rientra nell'atmosfera schiantandosi al suolo in territorio canadese (23 gennaio).

Un aereo egiziano viene dirottato su Cipro da terroristi palestinesi: le «teste di cuoio» inviate dal presidente Sadat tentano un blitz ma vengono respinte dal fuoco delle guardie greco-cipriote (18 febbraio).

Nuove agitazioni nelle scuole italiane: a Milano gli studenti autonomi chiedono il «6 politico garantito» (febbraio-marzo).

In via Fani, a Roma, un commando delle Brigate Rosse sequestra il presidente della Dc Aldo Moro e uccide i cinque uomini della sua scorta (16 marzo).

La superpetroliera «Amoco Cadiz» affonda al largo della penisola di Bretagna rovesciando in mare 230 mila tonnellate di greggio (19 marzo).

Lo scrittore Giuseppe Prezzolini cede al governo svizzero il suo archivio privato che raccoglie 10 mila tra lettere e documenti (13 aprile).

Il corpo senza vita di Aldo Moro viene ritrovato in una Renault parcheggiata in via Caetani, a Roma (9 maggio).

La casa automobilistica tedesca Volkswagen mette definitivamente fuori produzione il modello «maggiolino».

L'albero degli zoccoli di Ermanno Olmi vince la Palma d'Oro al XXXI Festival del Cinema di Cannes (30 maggio).

Referendum popolari in Italia: gli elettori respingono l'abrogazione della Legge Reale e del finanziamento pubblico dei partiti (11 giugno).

Negli Stati Uniti viene individua-

ta clinicamente l'Aids (Sindrome da immunodeficienza acquisita).

Travolto dallo scandalo Lockheed, si dimette il presidente della Repubblica Giovanni Leone (15 giugno).

Si conclude a Torino il processo contro le Brigate Rosse: Renato Curcio, viene condannato a 15 anni di prigione; Nadia Mantovani ritorna in libertà per decorrenza dei termini di carcerazione preventiva (23 giugno).

Campionati del mondo di calcio in Argentina: la squadra di casa vince il titolo, l'Italia è quarta (25 giugno).

Con una fastosa cerimonia nella cattedrale di Montecarlo, la principessa Caroline Grimaldi, 22 anni, sposa il finanziere francese Philippe Junot, 38 anni (28 giugno).

Il socialista Sandro Pertini è eletto presidente della Repubblica (8 luglio).

Un tribunale di Mosca condanna il matematico dissidente Anatolij Sharansky a 3 anni di carcere e 10 anni di lavori forzati per il reato di propaganda antisovietica (14 luglio).

In Inghilterra viene alla luce il primo bambino concepito in provetta: è una femmina del peso di 2 chili e 600 grammi (26 luglio).

Cina e Giappone sottoscrivono a Pechino un trattato di pace e amicizia che pone fine allo «stato di guerra» in atto tra i due Paesi dal 1937 (12 agosto).

Nel porto dell'isola di Cavallo, in Corsica, Vittorio Emanuele di Savoia ferisce mortalmente a fucilate un giovane tedesco (18 agosto).

Paolo VI muore a 81 anni. Il patriarca di Venezia Albino Luciani viene eletto papa con il nome di



L'affare Moro. A fianco: il corpo del leader dc assassinato dai brigatisti rossi viene trovato nel bagagliaio di un'auto parcheggiata in via Caetani, a Roma. In copertina (n. 1447): le dimissioni di Giovanni Leone da capo dello Stato.

Giovanni Paolo I. Morirà dopo soli 33 giorni di pontificato (26 agosto).

Il capo brigatista Corrado Alunni viene catturato a Milano (13 settembre). Storico vertice a Camp David, negli Usa, tra il presidente egiziano Sadat e il premier israeliano Begin. I due leader firmano un accordo di pace e ristabiliscono le relazioni diplomatiche bilaterali. Questo atto vale ai due statisti l'assegnazione del Premio Nobel per la Pace (18 settembre).

Il polacco Karol Wojtyla è eletto Papa con il nome di Giovanni Paolo II (16 ottobre).

In Guyana suicidio di massa dei 994 adepti della setta religiosa «Tempio del popolo» del reverendo americano Jim Jones (19 novembre).

I Paesi della Cee, con l'eccezione dell'Inghilterra, approvano la formazione del Sistema monetario europeo (Sme) (dicembre).

G. Giannanti



1979

Rivoluzione in Iran. Le manifestazioni popolari ispirate dall'*ayatollah* Ruhollah Khomeini costringono lo Scià Reza Pahlevi ad abbandonare il Paese (16 gennaio).

Terroristi delle Brigate Rosse uccidono a Genova il sindacalista comunista Guido Rossa (24 gennaio).

Si conclude a Catanzaro il processo per la strage di piazza Fontana: Franco Freda e Giovanni Ventura (latitanti) e Guido Giannettini sono condannati all'ergastolo; gli imputati anarchici vengono assolti (23 febbraio).

Italo Calvino pubblica *Se una notte d'inverno un viaggiatore*.

Al termine del processo per lo scandalo Lockheed, la Corte costituzionale condanna il socialdemocratico Mario Tanassi a 4 anni e 2 mesi di prigione e assolve il democristiano Luigi Gui (1° marzo).

Ignoti killer uccidono a Roma il giornalista politico Mino Pecorelli (20 marzo).

Primo grave incidente nucleare: fuga di gas radioattivo dalla centrale di Three Mile Island in Pennsylvania (29 marzo).

Philips e Sony presentano sul mercato i primi lettori di *compact disc*.

Oriana Fallaci pubblica *Un uomo*, biografia di Alessandro Panagulis.

La magistratura padovana dà il via a una grande operazione

di polizia contro esponenti dell'ultrasinistra: tra gli arrestati Antonio Negri, Oreste Scalzone e Franco Piperno (7 aprile).

Elezioni in Inghilterra: i conservatori tornano al potere. Margaret Thatcher viene eletta Primo ministro (4 maggio).

I film *Apocalypse now* di Francis Ford Coppola e *Il tamburo di latta* di Volker Schlöndorff vincono ex-aequo la Palma d'Oro al XXXII Festival di Cannes (24 maggio).



Prime elezioni dirette per il Parlamento Europeo (10 giugno).

L'avvocato Giorgio Ambrosoli, liquidatore delle banche di Michele Sindona, viene assassinato a Milano da un killer italo-americano (11 luglio).

Il giapponese Akio Morita inventa il lettore di musicassette *Walkman*.

Rivoluzione in Nicaragua: due giorni dopo la fuga del dittatore Anastasio Somoza gli insorti sandinisti proclamano la liberazione del Paese (19 luglio).

Il capo brigatista Prospero Gallinari viene catturato a Roma (24 settembre).

La mafia uccide a Palermo il giudice Cesare Terranova (25 settembre).

La Fiat licenzia 61 operai accusati di «comportamento violento» (9 ottobre).

Il romanzo di Alberto Moravia *La vita interiore* viene sequestrato su tutto il territorio nazionale per «oscenità» (18 ottobre).

La Cee istituisce l'unità monetaria comune Ecu (European currency unit).

Scoppia lo scandalo delle tangenti pagate dall'Eni per commesse in Arabia Saudita: il presidente dell'ente Giorgio Mazzanti è posto in stato di accusa dalla Magistratura (4 dicembre).



Rivoluzione in Iran. A fianco: acclamato dalle folle, l'*ayatollah* Ruhollah Khomeini rientra a Teheran dall'esilio francese. In copertina (n. 1493-1494): le ultime «ore felici» dello scià Reza Pahlevi prima della vittoria dei khomeinisti.

D. Burnett/G. Neri

1980

Entra in vigore la riforma sanitaria: le vecchie «mutue» vengono sostituite dalla Saub (Struttura Amministrativa Unitaria di Base) (1° gennaio).

La mafia uccide a Palermo Pier-santi Mattarella, presidente democristiano della Regione Sicilia (6 gennaio).

Le Brigate Rosse uccidono all'Università di Roma il professor Vittorio Bachelet, Vicepresidente del Consiglio superiore della Magistratura (12 febbraio).

I carabinieri catturano a Torino i capi Br Rocco Micaletto e Patrizio Peci che un mese dopo deciderà di «pentirsi» e collaborare con gli inquirenti (20 febbraio).

Umberto Eco pubblica il romanzo *Il nome della rosa*.

Scoppia lo scandalo del «calcio-scommesse»: la magistratura accusa decine di giocatori di avere alterato i risultati di partite di serie A e B (3 marzo).

Un nuovo scandalo scuote il mondo della politica e della finanza: 38 dirigenti bancari vengono arrestati per le bustarelle elargite dall'Italcasse ai partiti (5 marzo).

Gli squadroni della morte assassinano nella cattedrale di San Salvador l'arcivescovo Oscar Arnulfo Romero (25 marzo).

In Iran fallisce un blitz delle forze speciali americane diretto a liberare gli ostaggi dell'ambasciata Usa a Teheran (25 aprile).

Il giornalista del Messaggero Fabio Isman pubblica i verbali degli interrogatori del brigatista pentito Patrizio Peci: viene condannato in primo grado a 18 mesi senza condizionale (7 maggio).

Le Brigate Rosse uccidono a Milano il giornalista del *Corriere della Sera* Walter Tobagi (28 maggio).

Un DC-9 dell'Itavia con 81 persone a bordo precipita nelle acque del Tirreno al largo dell'isola di Ustica (27 giugno).

Si aprono a Mosca le XXII Olimpiadi: su proposta degli Stati Uniti, 60 Paesi boicottano i Giochi in segno di protesta per l'invasione sovietica dell'Afghanistan (18 luglio).

Una bomba esplode nei locali della stazione ferroviaria di Bologna provocando la morte di più di 70 persone (2 agosto).

Dopo un lungo sciopero guidato



dall'elettricista Lech Walesa, gli operai dei cantieri navali di Danzica ottengono dal regime polacco il riconoscimento di Solidarnosc, primo sindacato libero dell'Est comunista (30 luglio).

L'altoatesino Reinhold Messner scala in solitaria e senza l'aiuto dell'ossigeno la cima del monte Everest (3 settembre).

Con un attacco improvviso delle forze di Baghdad, scoppia la guerra tra Iraq e Iran (18 settembre).

Entra in vigore in Italia l'obbligo per i gestori di negozi e ristoranti di rilasciare ai clienti la ricevuta fiscale (2 ottobre).



Il terremoto in Irpinia. Sopra: il presidente della Repubblica Sandro Pertini visita i luoghi della sciagura. In copertina (n. 1536): scoppia lo scandalo del calcio-scommesse.

A Torino 40 mila dirigenti, quadri e operai Fiat marciano per chiedere la fine delle agitazioni sindacali e il ritorno al lavoro nell'azienda automobilistica (14 ottobre).

Scoppia lo «scandalo dei petroli», gigantesca frode di 2 mila miliardi ai danni dello Stato che vede coinvolti politici, petrolieri e alti gradi della Guardia di Finanza (27 ottobre).

Ronald Reagan, ex-attore e governatore repubblicano della California, viene eletto 40° presidente degli Stati Uniti (4 novembre).

Un violento terremoto sconvolge l'Irpinia provocando migliaia di morti e la distruzione di interi paesi. In tutta Italia scatta una grande operazione di solidarietà con le popolazioni colpite (23 novembre).

A New York un giovane squilibrato uccide a colpi di pistola il cantante e compositore John Lennon, ex-leader dei mitici Beatles (9 dicembre).

1981

Le Brigate Rosse rilasciano a Roma il giudice Giovanni D'Urso, rapito il 12 dicembre 1980 (15 gennaio).

Nel primo giorno della Presidenza Reagan, l'Iran dell'ayatollah Khomeini libera i 52 americani sequestrati 14 mesi prima nell'ambasciata Usa di Teheran (20 gennaio).

Il dollaro supera la barriera delle mille lire. Nell'arco del 1981, l'apprezzamento della divisa americana costerà all'Italia 6 mila

miliardi di lire (29 gennaio).

In Spagna un gruppo di Guardie civili al comando del colonnello Antonio Tejero irrompe nel Parlamento e sequestra tutti i deputati. L'intervento risoluto di re Juan Carlos pone fine alla sollevazione militare e ristabilisce l'ordine democratico (23 febbraio).

Con una clamorosa sentenza, la Corte di Assise d'appello di Catanzaro assolve per insufficienza di prove l'anarchico Pietro Valpreda e gli imputati fascisti del



processo per la strage di piazza Fontana a Milano (20 marzo).

A Washington il presidente americano Ronald Reagan è gravemente ferito a colpi di pistola dal giovane neonazista John W. Hinckley (30 marzo).

Riforma della Polizia di Stato italiana: il Corpo viene smilitarizzato e i suoi membri sono autorizati a costituire rappresentanze sindacali (25 aprile).

zati a costituire rappresentanze sindacali (25 aprile).

A Napoli un commando di brigatisti rossi rapisce Ciriaco De Mita, assessore Dc della Regione Campania. Ciriaco sarà liberato il 23 luglio in cambio di un ingente riscatto dopo trattative che coinvolgono Dc, terroristi, servizi segreti e camorra (27 aprile).

Elezioni presidenziali in Francia. Con il 51,75 per cento dei voti, il socialista François Mitterrand sconfigge il presidente uscente Valéry Giscard d'Estaing (11 maggio).

Papa Giovanni Paolo II è ferito gravemente in piazza San Pietro dal turco Ali Agca (13 maggio).

Gli italiani bocchiano i referendum popolari su aborto, ergastolo, porto d'armi e legge Cossiga (18 maggio). Scoppiò lo scandalo della Loggia massonica P2 di Licio Gelli. In seguito viene pubblicata una lista di 953 nomi eccellenti presunti aderenti alla Loggia. (22 maggio).

A Vermicino (Lazio) Alfredo Rampi, 6 anni, cade in un pozzo alla profondità di 36 metri. Per 4 giorni l'Italia assiste in diretta tivù ai vani tentativi di salvargli la vita (10 giugno).

Il segretario del Pri Giovanni Spadolini forma il nuovo governo. È il primo presidente laico dell'Italia repubblicana (27 giugno).

Il film di Margarethe Von Trotta *Anni di piombo* si aggiudica il «Leone d'Oro» alla 42° Mostra del Cinema di Venezia (11 settembre).

Il presidente egiziano Anwar el Sadat viene assassinato da fanatici islamici mentre assiste ad una parata militare (6 ottobre).

Censimento generale nel nostro Paese: gli italiani sono 56.556.911 (ottobre).

In Polonia colpo di stato militare guidato dal generale Wojciech Jaruzelski. Sospese le garanzie costituzionali e proclamato lo stato d'assedio. Arresti in massa tra i dirigenti del sindacato indipendente Solidarnosc (13 dicembre).

L'attentato al Papa. A fianco: il terrorista turco Ali Agca (a destra, nascosto nella folla) spara su Giovanni Paolo II in piazza San Pietro. In copertina (n. 1607): il dramma di Vermicino.



1982

Un blitz delle forze antiterrorismo libera a Padova il generale Nato James Lee Dozier. Il generale americano era prigioniero delle Brigate rosse da 43 giorni (28 gennaio).

Carlo Fioroni, primo terrorista pentito che con le sue confessioni ha portato all'arresto di numerosi brigatisti, viene rimesso in libertà e fatto espatriare (4 febbraio).

Clamoroso infortunio giornalistico dell'*Unità*: il quotidiano comunista pubblica un documento, poi



rivelatosi un falso, che collega alcuni esponenti democristiani alle trattative per la liberazione dell'assessore campano *Ciro Cirillo* (16 marzo).

Tragedia alla XIV Mostra dell'Antiquariato di Todi. Un incendio sviluppatosi nelle sale del Palazzo del Vignola provoca la morte di 34 persone (25 aprile).

Truppe argentine occupano le isole Falkland-Malvinas, da anni contese all'Inghilterra. Nella cruenta guerra che segue, l'imponente corpo di spedizione inviato dal premier britannico Thatcher riconquista il controllo delle isole (2 aprile-14 giugno).

Il generale dei carabinieri *Carlo Alberto Dalla Chiesa*, già responsabile della lotta al terrorismo, viene nominato Prefetto di Palermo (30 aprile).

La mafia uccide a Palermo il dirigente comunista *Pio La Torre* (30 aprile).

Esce il film di *Claude Pinoteau* *Il tempo delle mele*, ritratto dei giovanissimi degli anni Ottanta (maggio).

Gilles Villeneuve, pilota canadese della Ferrari, muore in un incidente nel corso delle prove del Gran Premio di Formula 1 di Zolder, in Belgio (9 maggio).

A Roma il XV Congresso della Democrazia cristiana elegge *Ciriaco De Mita* segretario del partito (5 maggio).

Sophia Loren rientra in Italia dalla Svizzera per scontare un mese di prigione per evasione fiscale (19 maggio).

Invasione israeliana del Libano con l'obiettivo di eliminare la presenza palestinese nel Paese (6 giugno).

Campionati mondiali di calcio in Spagna: battendo Argentina, Brasile, Polonia e Germania Ovest, l'Italia guidata da *Enzo Bearzot* conquista il titolo (13 giugno).

Il finanziere milanese *Roberto Calvi* (Banco Ambrosiano) viene trovato impiccato sotto il ponte dei Frati Neri a Londra (18 giugno).

Il governo italiano invia in Libano un corpo di pace composto da militari di carriera e di leva sotto il comando del generale *Franco Angioni* (26 agosto).

La mafia uccide a Palermo il prefetto *Carlo Alberto Dalla Chiesa*, sua moglie *Emanuela Setti Carraro* e l'agente *Domenico Russo* (3 settembre).



Olympia

Italia mundial in Spagna. **Sopra: Antonio Cabrini e Claudio Gentile esultano con i compagni al termine della vittoriosa finale dell'Italia sulla Germania Ovest. In copertina (n. 1669): la mafia uccide a Palermo il prefetto Carlo Alberto Dalla Chiesa e la moglie Emanuela.**

Miliziani falangisti libanesi massacrano a Beirut 600 profughi palestinesi dei campi di Sabra e Chatila (10 settembre).

Terroristi arabi aprono il fuoco sui bambini che partecipano a una cerimonia nella Sinagoga di Roma uccidendo *Stefano Taché*, di 2 anni (9 ottobre).

Muore a Mosca *Leonid Breznev*, da 18 anni alla testa dell'Unione Sovietica: il successore designato è *Yuri Andropov*, ex capo del Kgb (10 novembre).

Il chirurgo americano *William De Vries* impianta un cuore di plastica, lo *Jarvik 7*, al dentista *Barney Clark* (2 dicembre).

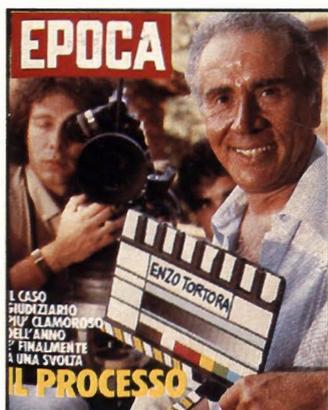
1983

Nell'aula-bunker del Foro italo-ico a Roma si conclude con 32 ergastoli il processo contro i brigatisti rossi responsabili dell'omicidio Moro (24 gennaio).

Esce il film E.T., di Steven Spielberg

Un incendio nel cinema Statuto di Torino provoca la morte di 64 spettatori (13 febbraio).

Catturato in Bolivia e estradato in Francia il criminale nazista Klaus Barbie, noto come «il boia di Lione» (6 febbraio). La Guardia di Finanza arresta Angelo



Rizzoli e Bruno Tassan Din per un ammanco di 29 miliardi nei bilanci della Rizzoli S.p.A (18 febbraio).

Elezioni in Germania federale. Il voto popolare conferma al potere la coalizione Cdu-Fdp nata nell'ottobre 1982 per la rottura del patto di governo che univa i liberali ai socialdemocratici (6 marzo).

Scoppia a Torino lo scandalo delle tangenti pagate dall'industriale Adriano Zampini al vice-sindaco socialista Enzo Biffi Gentili e a 5 assessori comunali e regionali (11 marzo).

Umberto I di Savoia muore nell'

esilio di Ginevra (18 marzo).

Edda Pucci, 51 anni, pediatra, viene eletta sindaco di Palermo sulla base di un programma di rinnovamento e moralizzazione amministrativa. Diciassette consiglieri del suo partito, la Democrazia cristiana, le votano contro (19 aprile).

La giunta militare argentina dichiara ufficialmente «morti» tutti i «desaparecidos» (tra cui almeno mille italiani) vittime della repressione degli anni Settanta. L'Italia, per bocca del presidente Sandro Pertini, protesta per la decisione (30 aprile).

Il socialista Alberto Teardo, ex-presidente della Regione Liguria, viene arrestato con altri amministratori locali per un giro di tangenti (4 giugno).

La magistratura napoletana ordina una maxi-retata contro 412 persone accusate di legami con la camorra: tra gli arrestati anche il giornalista e presentatore televisivo Enzo Tortora (17 giugno).

Si aprono a Newport le regate della Coppa America: l'Italia si fa onore con Azzurra, il 12 metri dello Yacht Club Costa Smeralda condotto da Cino Ricci (18 giugno).

Entro in vigore in Italia la normativa che impone ai commercianti l'uso dei registratori di cassa (30 giugno).

Rapita a Roma la quindicenne Emanuela Orlandi: un misterioso gruppo di terroristi turchi rivendica il sequestro. Della giovane non si saprà più nulla (6 luglio).

Toni Negri, principale imputato dell'inchiesta «7 aprile», viene eletto deputato nelle liste del Partito radicale: l'immunità parlamentare gli permette di uscire di prigione (12 luglio).



La presidenza socialista. Sopra: Bettino Craxi al Quirinale con Pertini dopo la formazione del primo governo a guida socialista. In copertina (n. 1727): il «caso Tortora».

A Torino la Corte d'Assise emette la sentenza contro gli appartenenti alla colonna torinese delle Br. 12 ergastoli e 290 anni di carcere per i 61 imputati (26 luglio).

A Palermo la mafia uccide con un'auto-bomba il giudice istruttore Rocco Chinnici, due agenti della scorta e il portiere dell'abitazione del magistrato (29 luglio).

Varato il primo governo guidato dal segretario del Psi Bettino Craxi (4 agosto).

A pochi giorni dall'extradizione in Italia, Licio Gelli evade dal carcere ginevrino di Champ Dollon facendo perdere le proprie tracce (10 agosto).

Un Mig dell'aviazione sovietica abbatte nei cieli dell'Urss un Boeing 747 delle linee aeree sudcoreane con 269 passeggeri a bordo (1° settembre).

Il sindacalista polacco Lech Walesa viene insignito del Premio

Nobel per la Pace (5 ottobre).

Auto-bomba guidate da terroristi suicidi distruggono a Beirut gli accuartieramenti delle forze americane e francesi: 260 i marines uccisi, 58 i francesi (23 ottobre).

Nelle capitali d'Europa migliaia di giovani pacifisti marciano per protestare contro la decisione della Nato di installare i nuovi missili nucleari Cruise (22 ottobre).

I marines americani invadono l'isola caraibica di Grenada per porre fine al governo marxista del «New Jewel Movement» (25 ottobre).

In Argentina prime elezioni democratiche dopo sette anni di dittatura militare: il radicale Raul Alfonsin viene eletto presidente della Repubblica (31 ottobre).

I terroristi Marco Barbone e Paolo Morandini, assassini confessi del giornalista Walter Tobagi, vengono rimessi in libertà sulla base della «legge sui pentiti» (28 novembre).

Caroline di Monaco sposa in seconde nozze il giovane industriale comasco Stefano Casiraghi (20 dicembre).

1984

La mafia uccide a Palermo il giornalista Giuseppe Fava, autore di importanti inchieste sulla criminalità organizzata pubblicate sul giornale *I Siciliani* (5 gennaio).

Il ciclista Francesco Moser, 32 anni, stabilisce a Città del Messico il nuovo record dell'ora (19 gennaio).

Il regista Milos Forman gira *Amadeus*, sulla vita di Wolfgang Amadeus Mozart.

Muore il segretario del Pcus Yuri Andropov. Il conservatore Konstantin Cernenko, 72 anni, è eletto nuovo leader dell'Urss (10 febbraio).

Il governo Craxi decreta il taglio di 4 punti (27 mila lire al mese) della «scala mobile». Uil e Cisl accettano il provvedimento mentre il Partito comunista e la Cgil aprono una dura campagna di opposizione (15 febbraio).

Milan Kundera pubblica *L'insostenibile leggerezza dell'essere*.

Il presidente del Consiglio Craxi e il segretario di Stato Vaticano cardinale Casaroli firmano a Villa Madama il nuovo Concordato tra Santa Sede e Repubblica italiana (18 febbraio).

Muore improvvisamente durante un comizio a Padova il segretario del Pci Enrico Berlinguer (10 giugno).

Elezioni europee: storico sorpasso del Pci sulla Dc. Enzo Tortora, imputato per traffico di droga, viene eletto al Parlamento di

Strasburgo nelle liste del Partito radicale (17 giugno).

La Commissione parlamentare d'indagine sulla Loggia massonica P2 approva la relazione conclusiva presentata da Tina Anselmi. Pietro Longo, il cui nome compare nelle «liste» di Gelli, si dimette da segretario del Psdi (10 luglio).

Ritrovate in un canale di Livorno tre sculture di Amedeo Modigliani: la «scoperta» si rivela ben presto un clamoroso falso di tre studenti che intendevano beffarsi



del mondo paludato dei critici d'arte (24 luglio).

Si apre a Los Angeles la XXIII Olimpiade. L'Urss e i Paesi dell'Europa orientale sono assenti per ritorsione contro il boicottaggio americano dei Giochi di Mosca del 1980 (28 luglio).

L'italiano Carlo Rubbia viene insignito del Premio Nobel per

la Fisica per i suoi studi sull'unificazione delle forze naturali (17 ottobre).

Il premier indiano Indira Gandhi viene assassinata da tre membri della sua guardia del corpo appartenenti alla setta dei Sikh (31 ottobre).

Gli elettori americani confermano il repubblicano Ronald Reagan alla Presidenza degli Stati Uniti (6 novembre).

L'ex-sindaco Dc di Palermo Vito Ciancimino viene arrestato per collusione con la mafia (4 novembre).

A Bhopal, in India, una fuga di idrocianato di metile dalla fabbrica di prodotti chimici della multinazionale americana «Union Carbide» provoca 3500 morti e 200 mila intossicati gravi tra la popolazione (3 dicembre).

Attentato terroristico sul treno Napoli-Milano in località San Benedetto Val di Sambro: 18 morti e oltre 100 feriti (23 dicembre).



La morte di Berlinguer. A fianco: i primi soccorsi al segretario del Pci, colto da emorragia cerebrale durante un comizio elettorale a Padova. In copertina (n. 1750): nozze tra Alberto Moravia e Carmen Ulera.

1985

Inarrestabile ascesa del dollaro sui mercati di tutto il mondo: in Italia la divisa americana supera per la prima volta quota 2000 lire (11 febbraio).

Margaret Thatcher sconfigge i minatori britannici. Dopo 356 giorni i lavoratori rinunciano a proseguire lo sciopero contro i drastici tagli occupazionali decisi dal governo conservatore (3 marzo).

Nominata la prima donna-questore italiana: è la romana Annamaria Miglio, 50 anni, da 25 anni nella Polizia (4 marzo).

Dopo soli 13 mesi di governo muore a Mosca il leader sovietico Konstantin Cernenko. Michail Gorbaciov, 54 anni, viene eletto nuovo segretario generale del

Partito comunista sovietico (11 marzo).

Le Brigate Rosse uccidono all'Università di Roma l'economista Ezio Tarantelli (27 marzo).

Il magistrato di Trapani Carlo Palermo sfugge a un attentato mafioso. Nello scoppio della bomba a lui destinata muoiono una donna, Barbara Rizzo, e i suoi due gemelli di sei anni (2 aprile).

Elezioni amministrative in Italia: per la prima volta si affermano le Liste Verdi (12 maggio).

Strage allo stadio Heysel di Bruxelles: poco prima della partita di calcio tra Juventus e Liverpool un centinaio di tifosi inglesi attacca con bastoni e sassi gli spettatori italiani provocando la morte di 38 persone (29 maggio).



Sotto: manifestazione gay a S. Francisco per Rock Hudson, l'attore americano morto di Aids. In copertina (n. 1799): sulla scena mondiale, accanto a Nancy Reagan, si affaccia un'altra superdonna, Raisa, moglie del nuovo leader sovietico Michail Gorbaciov.

Referendum promosso dal Pci sul decreto del governo Craxi che taglia la contingenza. I «no» all'abrogazione vincono con il 54,3 per cento contro il 45,7 di «si» (10 giugno).

Il democristiano Francesco Cossiga viene eletto presidente della Repubblica: ha contribuito alla elezione il voto di tutte le for-

ze dell'arco costituzionale (24 giugno).

L'America si divide sull'introduzione di un nuovo gusto di Coca Cola: le proteste dei consumatori affezionati alla formula «classica» costringono i responsabili dell'innovazione a rivedere la loro decisione (luglio).

Si tiene nello stadio londinese di Wembley «Live Aid», mega-concerto organizzato per raccogliere fondi a favore delle popolazioni affamate dell'Africa: un miliardo di persone in tutto il mondo seguono in tivù le 16 ore della manifestazione (13 luglio).

In Valtellina il crollo di una diga provoca una gigantesca frana che seppellisce il paese di Stava e 300 tra residenti e turisti (19 luglio).

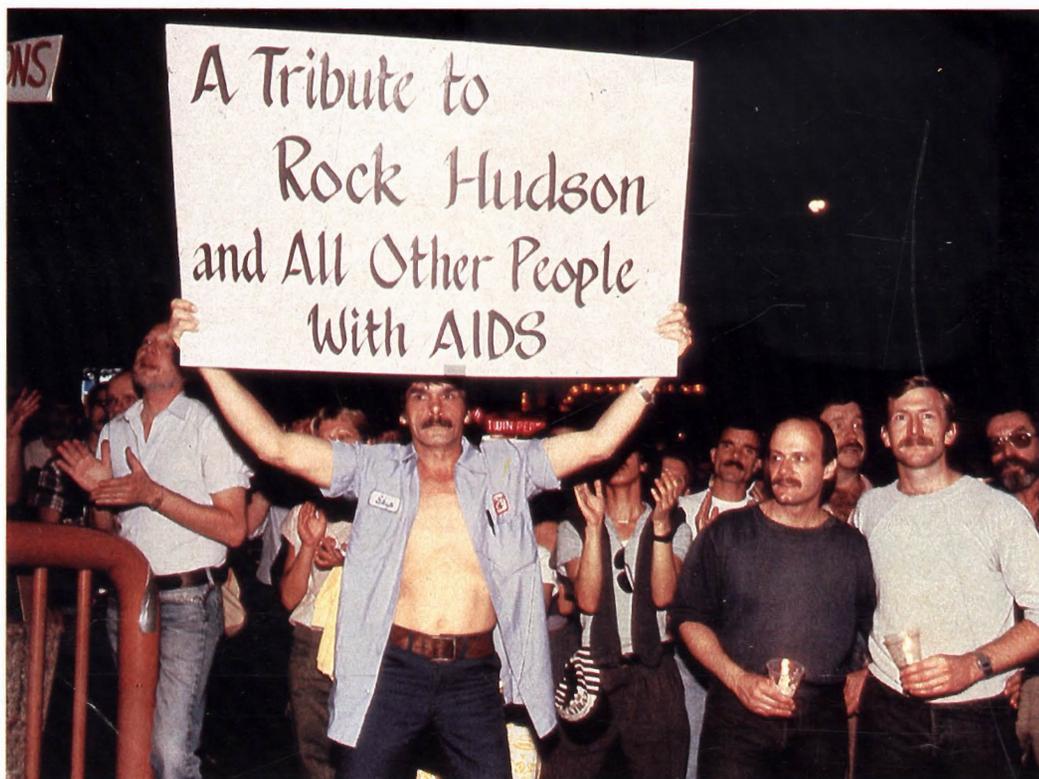
L'attore americano Rock Hudson muore di Aids (Sindrome da immunodeficienza acquisita): il mondo «scopre» i terribili effetti di questa malattia che i giornali definiscono «La peste del 2000» (25 agosto).

Terroristi palestinesi si impadroniscono dell'«Achille Lauro» in crociera nel Mediterraneo. Dopo lunghe trattative (e l'uccisione del turista americano Leon Klinghoffer), i sequestratori ottengono dalle autorità egiziane un salvacondotto per la Tunisia. L'aereo dei palestinesi viene intercettato da caccia statunitensi e costretto ad atterrare nella base Nato di Sigonella, in Sicilia, dove i commandos inviati dagli Stati Uniti sono pronti all'azione. I carabinieri arrestano i terroristi impedendone la cattura da parte degli americani. Il capo palestinese Abu Abbas viene lasciato ripartire (7-12 ottobre).

Battendo Anatolij Karpov, il ventiduenne sovietico Garry Kasparov conquista il campionato mondiale di scacchi (10 novembre).

A Padova l'équipe del professore Vincenzo Gallucci effettua il primo trapianto cardiaco in Italia. Il paziente, il falegname Ilario Lazzari, riceve il cuore di Franco Busnello, morto in un incidente stradale (12 novembre).

A Ginevra, primo summit tra Michail Gorbaciov e Ronald Reagan. L'incontro non porta a risultati immediati ma segna l'inizio di una nuova fase nel processo di distensione Est-Ovest (19 novembre).



Gamma/Liaison-Volpe

1986

Il Parlamento approva la nuova legge proposta dal ministro Franca Falcucci che rende facoltativo l'insegnamento della religione cattolica nelle scuole pubbliche (16 gennaio).

Il presentatore televisivo Pippo Baudo sposa a Militello, in provincia di Catania, la cantante lirica Katia Ricciarelli (18 gennaio).

Alberto Moravia, 78 anni, sposa a Roma la spagnola Carmen Llera, 31, sua compagna da quattro anni (26 gennaio).

La navetta americana «Challenger» con 7 astronauti a bordo esplose dopo 72 secondi dal lancio. La tragedia porta alla sospensione per due anni dell'intero programma spaziale della

leader dell'opposizione Corazon Aquino sconfigge il dittatore Ferdinand Marcos (7 febbraio).

Il primo ministro svedese Olof Palme viene assassinato mentre passeggia con la moglie per le vie di Stoccolma: l'attentatore riesce a fuggire; senza risultati le indagini della polizia (28 febbraio).

Dopo 16 anni Luciano Lama lascia la segreteria della Cgil. Gli succede il sindacalista milanese Antonio Pizzinato (2 marzo).

Scoppia in Italia il caso del vino al metanolo (16 marzo).

Il bancarottiere Michele Sindona muore nel carcere di massima sicurezza di Voghera avvelenato da una tazzina di caffè (18 marzo).

Le autorità di Casale Monferrato vietano l'uso dell'acqua potabile ai 42 mila abitanti della città. L'Italia «scopre» il problema delle discariche abusive di prodotti inquinanti (25 marzo).

Aerei americani provenienti dalle basi Nato in Inghilterra bombardano installazioni militari e abitazioni civili in Libia. In risposta, i libici lanciano missili contro l'isola siciliana di Lampedusa. Per alcuni giorni si teme lo scoppio di una guerra generalizzata (20 marzo-15 aprile).

Un'esplosione nella centrale nucleare sovietica di Chernobyl provoca una fuga di gas radioattivo che colpisce direttamente l'Ucraina (45 mila evacuati) e contamina i territori di tutti i Paesi europei (26 aprile).

Si apre a Venezia la grande mostra «Futurismo e futurismi» (300 dipinti e 1200 tra documenti, manifesti e oggetti) organizzata a palazzo Grassi dalla Fiat (3 maggio).

A Milano lo psicanalista e imprenditore culturale Armando Verdigione viene arrestato per



L'Europa sotto la nube di Chernobyl. Sopra: la centrale nucleare sovietica distrutta dall'esplosione del 26 aprile. In copertina (n. 1849): Paulina Porizkova, la top-model più pagata del mondo.

estorsione e minacce nei confronti di alcuni pazienti (14 maggio).

Kurt Waldheim, ex-segretario delle Nazioni Unite, viene eletto presidente dell'Austria nonostante una campagna internazionale di denuncia del suo passato nazista (8 giugno).

Mondiali di calcio in Messico. L'Argentina guidata da Diego Maradona conquista il titolo sconfiggendo in finale la Germania Ovest per 3 a 2. L'Italia, campione uscente, si classifica solamente al 12° posto (29 giugno).

Il quotidiano del Pci *l'Unità* pubblica il primo numero di «Tango» inserto satirico settimanale diretto dal disegnatore Sergio Staino (agosto).

Il presentatore televisivo Enzo

Tortora, condannato in primo grado a 10 anni di prigione per spaccio di droga e associazione camorristica, viene assolto da ogni accusa nel processo di appello (15 settembre).

Reagan e Gorbaciov si incontrano a Reykjavik per discutere un progetto di riduzione degli arsenali nucleari (11 ottobre).

La biologa Rita Levi Montalcini, 77 anni, viene insignita del Premio Nobel per la medicina per i suoi studi sul Nfg, il fattore di accrescimento delle fibre nervose (13 ottobre).

La Fiat acquista dall'Iri per 1050 miliardi l'Alfa Romeo (6 novembre).

In Usa scoppia lo scandalo «Iran-gate», la vendita segreta di armi all'Iran in cambio del rilascio degli ostaggi americani in Libano (settembre).

In Francia rivolta degli studenti contro il progetto di riforma universitaria elaborato dal governo Chirac (4 dicembre).



Nasa (28 gennaio).

Dopo tre mesi di disordini e manifestazioni popolari, il dittatore «Baby» Doc abbandona Haiti e si ritira in esilio in Francia: la fine improvvisa del regime dura ventinove anni, apre una tormentata fase di transizione alla democrazia dominata dai militari (7 febbraio).

Elezioni nelle Filippine: con l'aiuto determinante dei militari,

1987

Esplode in Cina la protesta degli studenti: migliaia di giovani manifestano a Pechino e nelle principali città per chiedere maggiore democrazia (gennaio).

Renato Guttuso muore a 76 anni lasciando un ingente patrimonio: comincia una complessa vicenda giudiziaria che porta anche alla «scoperta» di un figlio illegittimo dell'artista (17 gennaio).

La Commissione del Ministero della Sanità per la lotta all'Aids pubblica il rapporto sulla diffusione della malattia in Italia: i malati sono 518, i sieropositivi circa 100 mila, 292 i morti (23 gennaio).

Gli Stati Uniti inviano una flotta da guerra nel Golfo Persico per difendere i cargo e le petroliere Usa dagli attacchi di Iran e Iraq. L'iniziativa americana viene presto seguita da un uguale intervento delle marine da guerra di numerosi Paesi europei, compresa l'Italia (28 gennaio).

L'Italia impianta la sua prima base scientifica permanente in Antartide (6 febbraio).

Dopo 11 anni di censura, torna sugli schermi italiani il film di Bernardo Bertolucci *Ultimo tango a Parigi* (9 febbraio).

In Libano i palestinesi ottengono una tregua dalle milizie sciite di Amal che da tre mesi circondano i campi profughi di Chatila e Burj el Barajneh. Un convoglio Onu porta viveri e acqua agli assediati, costretti da giorni a cibarsi di topi e radici (14 febbraio).

Enzo Tortora torna in Rai con una nuova edizione di *Portobello* (20 febbraio).

La magistratura milanese ordina l'arresto del vescovo Paul Marcinkus e di altri due amministratori dello Ior, la banca della Santa Sede coinvolta nel crack del Banco Ambrosiano di

Roberto Calvi. I tre si rifiutano di riconoscere la giurisdizione dello Stato italiano e trovano asilo in territorio vaticano (25 febbraio).

Per un errore di manovra, il traghetto inglese «Enterprise» si rovescia all'uscita del porto belga di Leebrugge provocando la morte di 209 persone (6 marzo).

Tragedia del lavoro nel porto di Ravenna. Tredici operai addetti alla manutenzione della cisterna «Elisabetta Molinari» muoiono per le esalazioni provocate da un incendio scoppiato nella stiva della nave (13 marzo).

Pippo Baudo e Raffaella Carrà annunciano la decisione di lasciare la Rai e entrare nella «scuderia» di Canale 5 (20 marzo).

Platoon, film di Oliver Stone che racconta la storia di una pattuglia americana in Vietnam, vince 4 Premi Oscar (31 marzo).

Il terrorista Stefano Delle Chiaie, ricercato da 17 anni per il suo coinvolgimento nelle più gravi stragi fasciste, viene arrestato in Venezuela e estradato in Italia (30 marzo).

Viaggio di Giovanni Paolo II in Cile (1° aprile).



Gammio/Liaison-Volpe

Tra Usa e Urss scoppia la pace. Sopra: Michail Gorbaciov e Ronald Reagan a Washington durante il vertice sul disarmo. In copertina (n.1935): nuova ondata di referendum, in Italia cresce il «partito dell'astensione».

Lo scrittore Primo Levi si suicida gettandosi nella tromba delle scale della sua casa torinese (11 aprile).

Le rivelazioni del quotidiano *Miami Herald* su una sua scappatella extra-coniugale con la modella Donna Rice costringono il senatore Gary Hart a rinunciare alla candidatura alla Presidenza degli Stati Uniti (8 maggio).

Il giovane pilota tedesco federale Mathias Rust atterra con un aereo sulla piazza Rossa di Mosca. L'impresa costa a Rust una condanna (poi ridotta) a 4 anni di lavori forzati e al ministro della Difesa sovietico Sokolov le dimissioni (28 maggio).

A causa delle piogge torrenziali che da giorni si abbattono sulla Lombardia, una frana di enormi proporzioni travolge i paesi di Sant'Antonio Morignone e Aquilone, isolando tutta l'alta Valtellina e provocando la formazione di un lago naturale nella Val Pola (29 luglio).

Un gruppo di detenuti capeggiati dal neofascista Mario Tuti tenta di evadere dal carcere di Porto Azzurro. I rivoltosi sequestrano alcune guardie ma si arrendono dopo una settimana di as-

sedio (25 agosto-1° settembre). **Campionati** mondiali di atletica a Roma (29 agosto).

La cantante americana Madonna tiene un concerto nello stadio di Torino di fronte a 60 mila fan entusiasti (4 settembre).

Storico crack alla Borsa di New York: in una sola giornata Wall Street perde il 22,6 per cento innescando una reazione a catena nei principali mercati borsistici di tutto il mondo (19 ottobre).

Un bimotore Atr 42 dell'Ati con 37 persone a bordo precipita in località Conca di Trezzo. La causa della sciagura viene attribuita alla formazione di ghiaccio sulle ali del velivolo (15 ottobre).

A Roma gli abitanti di Tor Bella Monaca e del Tiburtino scendono in piazza contro la decisione del Comune di autorizzare nuovi accampamenti di zingari nelle due borgate (14 novembre).

Il gruppo Ferruzzi di Raul Gardini assume il controllo azionario della Montedison (4 dicembre).

A Gaza un colono ebreo investe e uccide con la propria auto quattro operai palestinesi. La popolazione araba dei territori occupati da Israele scende in sciopero dando inizio all'Intifada, la «rivolta delle pietre» per l'indipendenza della Palestina (8 dicembre).

Ronald Reagan e Michail Gorbaciov firmano a Washington il primo accordo sulla riduzione degli armamenti nucleari di stanza in Europa (8 dicembre).

1988

Scoppia in Unione Sovietica la questione delle nazionalità (febbraio).

Licio Gelli, Gran Maestro della Loggia massonica P2, viene estradato in Italia dalla Svizzera (17 febbraio).

Il segretario democristiano Ciriaco De Mita riceve l'incarico di formare il 48° governo della storia repubblicana (16 marzo).

Il film di Bernardo Bertolucci *L'ultimo imperatore* trionfa a Hollywood conquistando nove Premi Oscar (11 aprile).

Il senatore Dc Roberto Ruffilli, principale consigliere politico di Ciriaco De Mita, viene assassinato a Forlì da un commando delle Brigate Rosse (16 aprile).

Ronald Reagan giunge a Mosca in visita ufficiale e incontra per la quarta volta il leader sovietico Michail Gorbaciov (29 maggio).

Papa Giovanni Paolo II scomunica il vescovo tradizionalista Marcel Lefebvre (29 giugno).

La fregata americana «Uss Vincennes», in servizio di scorta al naviglio mercantile nel Golfo Persico, abbatte per errore con un missile un airbus iraniano con 289 persone a bordo (3 luglio).

La magistratura milanese ordina l'arresto di Ovidio Bompressi, Adriano Sofri e Giorgio Pietrostefani, ex-dirigenti di Lotta Continua accusati dal «pentito» Leonardo Marino di corresponsabilità nell'omicidio Calabresi (29 luglio).

Presentato negli Usa il film di Martin Scorsese *L'ultima tentazione di Cristo*: la pellicola scatena le durissime reazioni degli integralisti (agosto).

L'Urss inizia il ritiro delle proprie truppe dall'Afghanistan (8 agosto).

In Pakistan il dittatore Zia Ul Haq muore in un attentato: la sua morte spiana il ritorno alla democrazia nel Paese, sancito, il 16 novembre, dalla vittoria elettorale di Benazir Buttho (17 agosto).

Dopo 8 anni di guerra, Iran e Iraq accettano il cessate-il-fuoco proposto dall'Onu (21 agosto).

Olimpiadi a Seul, nella Corea del Sud: la manifestazione viene

Il mondo in lutto per l'Armenia. Sotto: desolazione in una città armena distrutta dal terremoto. In copertina (n. 1973): Ciriaco De Mita e la figlia Antonia, simboli di un nuovo modo di vivere la politica che, anche in Italia, tende a dare sempre più spazio alle famiglie dei leader.



caratterizzata per lo scandalo del «doping» con al centro il velocista canadese Ben Johnson (17 settembre).

Bompiani pubblica il *Pendolo di Foucault*, secondo romanzo di Umberto Eco (ottobre).

Il segretario del Pcus Gorbaciov viene eletto Presidente dell'Unione Sovietica (1° ottobre).

Referendum in Cile: il 54 per cento dei cittadini vota contro Pinochet (6 ottobre).

La Camera dei deputati abolisce il voto segreto (13 ottobre).

Il repubblicano George Bush viene eletto 41° Presidente degli Stati Uniti sconfiggendo Michael Dukakis con il 54 per cento dei voti popolari (6 novembre).

Il Consiglio nazionale dell'Olp riunito a Algeri proclama la nascita dello Stato indipendente di Palestina nei territori di Gaza e Cisgiordania occupati da Israele (15 novembre).

Vertice Reagan-Gorbaciov-Bush a New York. Il leader sovietico annuncia una drastica riduzione unilaterale del potenziale militare dell'Urss. Avuta notizia del terremoto che ha colpito l'Armenia, il leader sovietico interrompe la visita per fare rientro in patria (7 dicembre).

In Italia scoppia lo scandalo delle «lenzuola d'oro». Il governo nomina Mario Schimberni Commissario dell'Ente (18 - 31 dicembre).

Un Boeing 747 della Pan Am esplose in volo sulla cittadina scozzese di Lockerbie. Tutti i 259 passeggeri, in maggioranza statunitensi, muoiono nel disastro (21 dicembre).

A cura di Giovanni Porta

(le fonti utilizzate per questa cronologia sono gli Almanacchi di «Storia illustrata» - Mondadori e la «Cronologia Universale» - Utet)



Sipa Press/Guodini