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Pochi, riservati, snob: !
italiana sono sempre pit
. corrersi delle mode ha
_ dizioni pia composte? Ecg

NELLE BOTTEGH

£

«Scusi, c'eé il marchese...».
«E arrivato l’avvocato...».

«Conte, come sta? Puntua-

le come sempre...». Sussurri
da acquario, discreti colpi di

ne

Ignazio Surace, ottantenne, uno
dei grandi maestri della

sartoria italiana. Il capofila
della «scuola» milanese.
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TEMPI MODERNI/SARTI

SAVILE ROW VESTE PAPERONE
di Paolo Filo della Torre

Il mito di Savile Row conqui-
sta ancora. Il gentiluomo vero,
quello tornato di moda dopo «gli
anni degli straccioni», quando
bastava un paio di blue jeans
e una camicia da cow-boy per
frequentare i salotti delle regi-
ne del jet-set, ha ricominciato
a dominare. C'e un clima di
restaurazione che non si limita
all’Inghilterra. Le sartorie di
Savile Row, di Clifford di Sack-
ville Street sono tornate ad esse-
re la mecca di chi vuole essere
preso sul serio. I giovanissimi
vanno a cena in smokmg, per
andare a ballare si mettono il
frac ed alcuni arrivano a in-
dossare la marsina, soprattutto
quando visitano ambasciatori,
ministri, duchesse o esponenti
della fam:gha reale. Tornano
di moda le tube grige per i ma-
trimoni e per le corse ad Ascot e
quelle nere doer la City.

Vanno di moda ghette, pan-
taloni alla zuava per le lunghe
passeggiate in campagna o per
le cacce, cravatte regimentali e
di clubs, colletti duri della cami-
cia, fazzoletti di seta e foulards.
Negli anni difficili alcuni dei

sarti piu leggendari, tipo Hunt-
sman avevano commcmm a
commercializzare i loro abiti ed
altri articoli di abbigliamento.
Ma quelli rimasti ancorati alla
tradizione sono piu_snob che
mai. Essere accettati dai ma-
ghi delle forbici come quelli di
«Hogg Son and ].B. Johnstone»
e quelli delle «Jones Chalk and
Daw Son», é come essere am-
messt in un club esclusivo. Le
migliori sartorie del triangolo
di Savile Row, accettano clien-
ti soltanto su raccomandazione
di quelh che hanno servito per
generaziont.

Ma ci sono delle regole, piu
0 meno hturgtche, per distin-
%uere il signore dal «Parvenuy.

na di queste riguarda i quat-
tro bottoni sulla manica della
giacca, e sicontrappone a quella
dei mormali tre bottoni usali
da altri sarti, meno importan-
ti. Certo, anche i grandi sarti
accettano clienti che non hanno
1l sangue blu, ma se non I
gradiscono molto li costringono
a pagare un buon anticipo ed
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esigono che il conto sia saldato
al momento del ritiro del vestito.
Pergli altri invece s1 usa il <ban-
kers ordery un addebitamento
diretto sul conto bancario, che
¢ tanto piu limitato quanto
piu il cliente ¢ importante. Per
esempio il duca di Westmin-
ster, proprietario di una serie
di patazzt al centro di Londra
per un valore di centinaia di
miliardi, paga al suo sarto sol-
tanto cinque sterline al mese.
I clienti stranieri vengono
serviti solo se sembrano genti-
luomini britannici. In tal caso
i sarti sono persino disposti a
servirli a domicilio. In qualsia-
si territorio del mondo, ma pre-
feribilmente in Paesi che hanno
fatto parte dell'Impero inglese.
In questi casi trasportano gli
abiti da Londra, in magnifiche
valigie di cuoio nero, toccandoli
come oggetti sacn Ma non tutti
i sarti sono cosi tradizionalisti
e snob come quelli di Savile
Row. Ce ne sono altri che hanno
deciso di sfruttare il loro nome
leggendario per moltiplicare di
centinaia di volte 1 propri pro-
fitti. E il caso della Gieves and
Hawkes, una sartoria diven-
tata societa per azioni e lan-
ciatissima alla conquista del
mercato americano e di quello
giapponese. La Gieves ha fir-
mato un accordo con il gruppo
americano Hickey Freeman che
fa parte della gigantesca cor-
poration Hartmarx. Il progetto
riguarda parecchi miliardi di
dollari: ogni vestito costera al-
meno mille dollari, pin di un
milione e trecentom:fa lire. Lo
stesso émppa ha gia 33 negozi
della Gieves in Cg appone, 3 a
Hongkong e a settembre ne apri-
ra due a Singapore.
Lammm:stmtore delegato
Gordon Martin non fa mistero
della sua fierezza per i grandi
successi ottenuti sfruttando le
glorie aristocratiche britanni-
che. E infatti una sartoria che
puo vantare la sigla «By Royal
Appointmenty perché serve la
famiglia reale ed ha tra i suoi
clienti il principe Carlo, marito
di lady Diana. La stessa sarto-
ria serve il marito della signora
Thatcher, mister Denis. |

ta di Mediobanca? Un buen re-
tiro per esercizi spirituali? No,
é l'atelier sartoriale dei fratelli
Caraceni, presidiato dalle alfette
blu dei clienti. Ma lo stesso ac-
cade a Milano da Ignazio Surace,
a Torino da Giuseppe Caristo,
a Palermo da Romano Gaspa-
re. E ovunque, nel resto della
penisola, ci sia una sartoria di
grandi tradizioni, di fieri principi,
che si dedichi al «su misuray del
vero signore. Contro la barbarie
della confezione. Contro 'esibi-
zionismo della griffe degli stili-
sti. Contro !'incessante mania di
cambiamento della moda.

Il sintomo pil esatto degli
umori della categoria & nell’
umilta apparente del nome sar-
to, nella sua nascosta protervia.
Tutti gli interessati, nessuno
escluso, usano la propria qualifica
professionale come uno schiaffo.
Tommy e Giulio Caraceni, ere-
di dello zio Domenico sarto di
Edoardo del Galles e dell'attore
Douglas Fairbank, dicono: «Per
carita, niente pubblicita. Noi sia-
mo sarti: chi viene da noi, lo fa
solo per il prodotto che offria-
mo...». E infatti nascondono I’
etichetta all’interno del taschino
della giacca.

Venticinquemila secondo le
stime dell’associazione di cate-
goria, la Federsarti (ma molti
piccoli e medi artigiani non si
iscrivono neppure per evitare il
fisco). Trecento soltanto al top,
nella piccola enclave assediata
che & «l’Accademia dei sartori»,
fondata nel 1575 ai tempi del-
le corporazioni, chiusa d’autorita
nel 1881 da Pio IX, e ripristi-
nata nel 1948. Le regole per
entrare sono sempre le stes-
se, ferree: presentazioni di due
membri, consulto del consiglio
di presidenza, votazione colle-
giale. E non sempre il respon-
so & positivo, Gregorio Luzzi,
il presidente dell’Accademia, il
sarto di Schimberni e Charles
Aznavour, spiega severo: «Tutti
vorrebbero farne parte. Chi non
ci riesce ne parla male. Chi ne fa
parte si sente arrivato. Ma cosa
vuole: questo lavoro e arte. Se
non si oppone uno sharramento
agli incapaci...». Delirio di onni-
potenza? Eccesso nel prendersi

sul serio? Se ci sono, questo é il
loro momento legittimo. Perche
quella che sembrava la storia di
una grande sconfitta, contro la
confezione industriale prima, e
contro i fasti da prét-a-porter
dopo, si sta trasformando invece
in un'improvvisa vittoria. Non
tanto nei numeri: I'intero settore
ha fatturato I’anno scorso 25 mi-
liardi di lire, briciole a confronto
dei settori avversari. Ma in quel-
lo pili suggestivo e maniacale del
simbolo: in preda a una sindrome
del «Mulino bianco», a una specie
di recita industriale per mimare
I'artigianato che va scomparen-
do, dappertutto nel mondo della
moda spira il vento del ritorno
alla sartorialita.

Il colosso Gruppo Finanziari
Tessili ha lanciato la linea «Redi»,
una specie di «su misura» a domi-
cilio: il cliente trasmette le sue
misure e in sei giorni gli arriva a
casa un abito tagliato e cucito in-
dustrialmente, ma rifinito a mano
e foderato Bemberg. Risultato:
la cifra record di 10 miliardi di
fatturato nell’86. Gianni Versace
produce da due stagioni la linea
Haute Couture, un prét-a-porter
su misura, disponibile nei 120
negozi Versace sparsi in tutto
il mondo. Conclusione: un boom
di 9 miliardi fatturati. Ma anche
Ermenegildo Zegna, tessutaio,
ha assistito negli ultimi tre anni a
una vera e propria impennata del
suo servizio di «Taglio esclusivo»
(anche qui: fornitura di un abito
semi industriale, in base alle mi-
sure del cliente), con 250 mila
capi spalla nello scorso anno. E
ancora ci sarebbe I'analoga ini-
ziativa del nuovo club «Classico
Italia»: sedici aziende (da Malo
Tricot a Pino Cosma) che ser-

DAL SARTO COME
IN UN CLUB

A destra: Gregoric Luzzi, 66 anni,
nel suo atelier romano. E il sarto di
Mario Schimberni e del cantante
Charles Aznavour. In alto: i fratelli
Tommy (a sinistra) e Giulio Caraceni,
eredi della grande bottega dello zio
Domenico, uno dei sarti piu famosi
del mondo. | fratelli Caraceni
vestono i maschi di casa Agnelli.

F. Gioccone (2)
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vono all'insegna della sartorialita
1500 botteghe chic di tutto il
mondo.

Di fronte alle notizie che
arrivano dall’esterno, il piccolo
mondo antico della sartoria arti-
gianale si ritrae con un distacco
che sfiora il disprezzo. «Per ca-
rita, non confondiamo il diavolo
e l'acqua santa» é il commento
unanime. Segue elenco delle dif-
ferenze. Ignazio Surace, decano
dei sarti milanesi, un laboratorio
in Galleria Vittorio Emanuele ri-
masto intatto dagli anni Quaran-
ta (dal portacenere alla consolle,
tutto in puro stile modernista),
scandisce con l'irruenza ribalda
degli ottantenni il senso delle dif-
ferenze: «Scusi, ma chi farebbe
un paragone tra |'Isotta Fraschi-
ni, fatta a mano dal pistone al se-
dile, con, che so, una Fiat turbo?
Solo un pazzo potrebbe...». Giu-
seppe Caristo, uno dei luminari
delle forbici di Torino, sarto dei
Vallarino Gancia e di Vittorino
Chiusano, si estasia in una meta-
fora contemporanea: «Il vestito
su misura, fatto dal sarto, € come
una droga: dopo averlo provato,
non ci si sente pill vestiti dentro
nient’altron. E Angelo Blasi, al-
tro ottantenne, grande eleganza
napoletana, si lancia addirittura
nell’eresia massima del commer-
cio: la non-interscambiabilita del
cliente. Dice: «A me il cliente
troppp soddisfatto, quello che si
accontenta subito, non mi piace.
Non mi da soddisfazione. Io voglio
quello esigente. In una parola:
quello che sia alla mia altezza...».

‘Un rapporto esclusivo a due.
Da artista a intenditore. Da mae-
stro a fan. E questo il centro di
gravita della sartoria. Chi sono
gli eletti? Nicola Pellegrino, cin-
quantenne fornitore di Herbert
Von Karajan e del maestro Eliao
Imbal, cita due suoi clienti; «An-
tonio Giolitti, la perfezione stes-
sa. Fisico slanciato, proporzioni
ideali. E quell'indolenza, quella
leggera incurvatura delle spalle
che sono la base dell’eleganza,
perché rendono morbida la linea
dell’abito. Ma per ragioni oppo-
ste anche Severino Gazzelloni &
perfetto. Ha la sfrontatezza di chi
si sente a suo agio con tutto: uno
degli ultimi che sappiano indos-
sare bene un frac... unico neo: un
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eccesso di esuberanza. A volte
deve essere proprio frenato...».
Gregorio Luzzi, un metro e
cinquanta portati con grande fie-
rezza, si erge in tutta la persona,
adagia le mani a piatto sul torace
per spiegare un concetto fonda-
mentale: «Quello che conta é il
garbodiun abito, il rapporto tra i
difetti del fisico e le coperture di
cio che s’indossa. Spalle curve?
Pancetta? Braccia sproporziona-
tamente corte? Sedere basso?
Non c’e problema. E Ii che si
vede l'artista. In questo senso
Roberto Rossellini era ideale con
la sua leggera pinguedine... Oggi
un buon banco di prova & Mario
Schimberni: niente sovrappeso,
per carita... ma va riempito,
rimodellato. E quella tendenza
a curvarsi in avanti! Ma ormai,
dopo tanto tempo, siamo velocis-
simi: basta una prova ed ¢ fatton.

nutile invece chiedere

nomi ai Caraceni. Fan-

no capire che sarebbero

troppi. Fanno intuire che

sarebbe indiscreto. Pero,

dopo febbrili insistenze,
concedono una visita alla camera
di decompressione del proprio
riserbo obbligato. Sulle pareti,
letteralmente tappezzate di foto
di clienti durante la prova, s'in-
contrano nell’ordine: Gianni De
Michelis in gessato, gli stilisti
Valentino Garavani e Lancetti in
doppiopetto blu («Perché non si
fanno gli abiti da sé? Ma via,
loro conoscono la differenza...»),
il finanziere internazionale Ma-
rio D’Urso, Bernardo d’Olanda
che sorride benedicente, amba-
sciatori in quantita, divi da Gary
Cooper a Marlon Brando («uno,
come dire... un po’ burino...»).
Ma al centro, unica foto in bianco
e nero tra decine di reperti in
colore, c¢’é il supremo simbolo
della virile eleganza: I'avvocato
Agnelli. Accanto, una rosa di
parenti: il rampollo Edoardo, il
fratello Umberto, il cognato Nu-
voletti. Parlando dell’Avvocato, i
Caraceni abbassano ancora di pit
la voce. Quasi un soffio inudibile,
su cui galleggiano mozziconi di
parole. «Grande classe... capisce
tutto... intuisce il taglio... nessun
altro come lui...». E il giovane?
Fulminea occhiata di riprovazio-

ne, risposta gelida: «La classe
si eredita. Ancora oggi la prima
visita al sarto del ventenne é I’
ingresso nella vita...».

E i nuovi clienti? «I clienti sono
sempre gli stessi. Oppure figli di,
nipoti di. Amici di». E i giovani
richiedono qualche innovazione?
Altra occhiata stupefatta: «Non
facciamo concessioni. Lavoriamo
sui modelli di quindici anni fa. Chi
ci sta, bene. Senno niente...».

Non si sfugge alle grandi sud-
divisioni storiche che regolano i
modelli da sartoria. Le elenca il
milanese Ercole Castelli che ser-
ve la buona borghesia lombarda:
«Un vestito a un petto o due petti.
A due o tre bottoni. Poi le varia-
zloni a margine: tasche oblique,
spacchi laterali, un unico spacco
all’americana. I revers? Né 3 né
12 centimetri: la misura esatta e
nel mezzo, 7,8 centimetri. Basta.
L’occorrente € quello di sempre:
3 metri di stoffa, in piu tela,
crine, seta per foderare. E ore
di lavoro: 50 per un completo,
dal momento del taglio fatto dal
maestro, a quello delle cuciture e
rifiniture rigorosamente a mano
eseguite dai lavoranti. Stopy. Il
tempo della sartoria si misura
in secoli. Forse non si misura
affatto: vige I'eternita. Il torine-
se Giuseppe Caristo elenca con
tranquilla perfidia l'isteria del
cambiamento altrui: «Prendiamo
il fondo dei pantaloni. Oggi sono
stretti 21 centimetri, ma nel ‘58
erano addirittura arrivati a 18
centimetri, mentre la zampa di
elefante, che usava alla fine degli
anni Sessanta, era gia stata fatta
15 anni prima. Ma un vestito
fatto da me vent’anni fa, si pud
portare ancora...».

Costo? Da 1 milione e 200 mila

a 2 milioni. Dipende dalla stoffa :

(il cachemire costa 300 mila lire
al metro, la vicuna, rarissima,
sfiora i 3 milioni). Ma su questi
temi le risposte sono esitanti. |
sarti hanno una mente che ama
i segreti. «I nostri clienti non
chiedono mai quanto costa» € lo
slogan pili in voga. Va bene. Non
lo chiedono il principe Dado Ru-
spoli o Luca di Montezemolo ai
Caraceni. Non lo chiedono il guru
della pubblicita Armando Testa o
I'industriale Rossi di Montelera
a Giuseppe Caristo. Cosi come

E. Martino

DALLAPPENNINO
ALLE ALPI

Sopra: Giuseppe Caristo, 51 anni,
calabrese immigrato a Torino, & il
sarto di Vittorino Chiusano e di
Vittorio Vallarino Gancia. A destra:
Fortunato Salviati, napoletano,
erede della tradizione partenopea.
In alto: Angelo Blasi, 81 anni, allievo
del celebre Talarico, & il decano

dei sarti nopoletani.
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a Fortunato Salviati, uno dei
piu giovani sarti napoletani (50
anni), non lo chiedono Antonio
Gava e il pugile Patrizio Oliva. E
sicuramente si guarda bene dal
chiederlo il maestro Lorin Maa-
zel cliente di Ennio Bolognesi,
da Milano. E a suo tempo non
lo chiedevano ad Angelo Blasi
il marchese Paterno o il conte
di Montecuba, elegantoni napo-
letani degli anni Trenta, molto
rimpianti.

Lo stesso muro di incertezza
vige sul numero dei lavoranti a
bottega. Il coro che si leva a
difesa & unico: «Vent’anni fa ¢’
erano quaranta, cinquanta per-
sone. Oggi, chi si assume I’
onere di pagare piu di un milione
per un ragazzo al quale bisogna
insegnare tutto, nei sette, otto
anni che occorrono per fare un
_ lavorante finito, per poi lasciarlo
andare ad aprire per conto suo?
No, grazie.

Infatti: molto viene fatto a do-
- micilio. In bottega in genere non
ci sono piu di tre o quattro per-
sone. La produzione é limitata ad
un numero variabile di capi che
va dai 200 ai 700 all’anno. E gl
eredi mancano. Il figlio di Giulio
Caraceni ha scelto I'informatica.
Nicola Pellegrini ha due figlie:
«E questo non & un mestiere da
donna: come fa una signora a
prendere le misure a un uomo?»,
dicel'interessato. Ifigli di Angelo
Blasi hanno aperto una fabbrica
di confezioni di «alta classe». L’

unico erede di Ignazio Surace
ha optato per la medicina. Solo
Gregorio Luzzi esibisce Gaetano
Aloisio, un allievo ventenne del

quale va fierissimo. «Un’ecce-
zione, un caso raro, un talento
naturale: ha gia vinto il concorso
annuale indetto dall’Accademia,
“le forbici d’oro”. Ma &€ una mosca
bianca tra la gioventu di oggi».
Lo spettro dell'estinzione si
affaccia sulla categoria, proprio
nel momento del recupero? Venti
anni fa i sarti erano 100 mila.
Dieci anni fa la cifra era gia
dimezzata a 50 mila. Oggi sia-
mo alla meta. Eppure é strano:
dietro la lamentela, dietro il rim-
pianto c¢’é come un cupio dissol-
vi, un compiacimento funereo,
sintetizzabile nel motto: dopo di
me il diluvio. Motivo: la certezza

di essere gli ultimi esemplari di
una razza che ha scelto per vo-
cazione. Quasi tutti meridionali,
quasi tutti di origini artigianali,
con padri barbieri, calzolai, sarti
dissennati in piccoli paesi lucani
e calabresi, i sarti raccontano
la propria avventura secondo la
legge irrimediabile del destino.

Dice Fortunato Salviati, napo-
letano: «Da piccolo passavo tutti
1 giorni davanti a una piccola
botteguccia di un sarto di quar-
tiere. E li rimanevo ore a fissare
affascinato le stoffe, i cotoni, le
mani che cucivano. Un giorno
non ho resistito: mi fai provare?
Da li e nato tutto...». Ignazio
Surace & addirittura venuto fuori
dal terremoto di Messina del
1908: «Avevo cinque anni, persi
tutto. Mi mandarono in collegio
dai Salesiani a Roma. E hi nella
loro bottega artigiana imparai le
basi. A 15 anni ero a Milano
dai grandi maestri...». Quali? II
discorso non & facile. Pesano
antiche competizioni da primo-
genitura, antichi conflitti tra I
una e l'altra scuola di pensiero.
Ignazio Surace sentenzia: «Non
c’é mai stata altro che la scuola
napoletana. Li e stato inventato
tutto. Inutile discutere». Pelle-
grino sorride: «Se non altro per
ragioni di collocazione geografi-
ca, Roma é sicuramente al primo
posto. Litrico, Domenico Cara-
ceni, Zenobbi: vogliamo buttarli
a mare?». Gregorio Luzzi spiega:
«Si tratta di particolari. La scuola
napoletana preferisce la manica
pit a sbuffo, la spalla piti insellata.
Quella romana é sempre stata piu
sobria: i revers piu geometrici, la
linea piu squadratay,

Particolari inessenziali? Per i
sarti la discussione & tuttora
aperta, vivace, incandescente.
Anche se qualche concessione
alla contemporaneita € in atto.
Nascosto sulla parete laterale
dello studio, proprio nel tempio
dei Caraceni, e infatti affisso
il seguente motto (cinese): «Tu
volere merce a credito / [o non
dare / Tu furibondo. / Tu volere
merce a credito, / Io dare |
Tu non pagare / Io furibondo. /
Meglio tu furibondo».

Raffaela Carretta

(Hanno collaborato Adele Gatti e
Paola Pastacaldi)
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