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Cosa fara adesso il bel René. «Lo rivedremo in ottobre a Milano», dice il poliziotto che
per primo lo arresto. Ecco la storia di un’evasione annunciata e le testimonianze di chi
gli sta dando la caccia e di chi I'ha conosciuto in cella: Bruno Brancher e Giuliano Naria.

VALLANZASCA

A sinistra: la banda
Vallanzasca alla
seconda udienza
del processo di
primo grado nel
marzo del 1977.
A destra: Renato
Vallanzasca durante
un processo a
Miﬁmo nel gennaio
1985. In quell’
occasione dichiaro:
«L'appuntamento
er una cenetta a
ume di candela ton
una bella signora &
soltanto rinviato».

IN CARCERE GIOCAVA DA LIBERO

«Ha mai visto la cella di Renato
Vallanzasca? Io si, a San Vittore,
una decina d’anni fa. La tipica cella
del ragazzo che ha un chiodo fis-
so nella zucca: battersela. Vede,
quelli che si sono messi il cuore
in pace, o hanno poco da scontare
e quindi preferiscono rigar dritto,
tengono la cella come fosse il sa-
lotto di casa. Rifanno il letto ogni
mattina a puntino, sistemano per
bene le loro cose sulle mensole e
via discorrendo. Sanno che hanno
un tot da fare i dentro e cercano
di passarsela al meglio. Renato
no. La sua cella & in agitazione
perenne, come fosse sempre sul
punto di essere abbandonata. Ha
in mente le camere d’albergo il
giorno prima della partenza del
turista? »
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DI CARLO VERDELLI

Bruno Brancher, 56 anni, mila-
nese vecchio stampo, ex minatore
in Belgio, ex ladro («specializzato
nella spaccata delle vetrine, meglio
se dei gioiellieri»), ex organizzato-
re di rivolte carcerarie, scrittore
di libri robusti come lui (che &
un omone largo come un toro)
e come lui programmaticamente
dalla parte dei disgraziati (titolo
del romanzo pill famoso, I potente
a pezzi), Bruno Brancher che ha
lasciato la mala da un bel pezzo e
che adesso fa 'addetto al noleggio
delle bici gialle del Comune, & uno
dei tanti italiani che la fuga di Re-
nato Vallanzasca se I'aspettavano.
Ma non & necessario essere stati
compagni di cella del bel René,
come lo chiamano per via della sua
fama di rubacuori, per non rimane-

re troppo sorpresi dall’evento.

I Dillinger della Comasina,
come lo chiamano per via della
sua fama di gangster dalla pistola
facilissima, non ha mai fatto miste-
ro della sua vocaziene alla fuga,
anzi in quindici anni di prigione,
e con quattro ergastoli sulle spal-
le, questa vocazione Vallanzasca
I'ha insistentemente esibita come
una bandiera. Parecchie volte ci
ha anche provato. La prima nel
1974 da San Vittore, carcere di
Milano, calandosi con i desueto
sistema delle lenzuoia annodate.
Vallanzasca allora era un balordo
di venticinque anni, letteralmente
alle prime armi: lo riacciuffarono
quasi subito. Poi Campobasso: fal-

lita. Poi ancora Milano, dall'ospe-

dale Bassi: scappo in pigiama dopo

aver corrotto una guardia con la
promessa di tre milioni, promessa
per altro mai mantenuta. Seguono
un altro San Vittore, Spoleto e
adesso Genova.

Quando il telegiornale di sabato
181luglio ha dato lanotizia che il ban-
dito Renato Vallanzasca & riuscito
a fuggire da un oblo del traghetto
Flaminia fermo nel porto, Bruno
Brancher s’¢ lasciato scappare una
risata e un motto di ammirazione:
«Bravo René, ce I'hai fatta ancora
una volta». Innocente solidarieta
da ex collega.

Davanti ad altri televisori le rea-
zioni sono state un po’ diverse. 1l
maresciallo Angelo Incardela, per
esempio, comandante del carcere
di massima sicurezza di Cuneo, &
sobbalzato sulla sedia. Vallanzasca
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era un suo detenuto da sette mesi
e lo era ancora la mattina di quel
sabato 18 luglio quando il mare-
sciallo in persona lo consegno alla
scorta di carabinieri che doveva
portar Vallanzasca a Genova e da
li, via traghetto, al carcere Bad'e
Carros di Nuoro. «E chi s’aspetta-
va 'stoincidente? », dice Incardela,
guardia carceraria da 33 anni e da
10 capo a Cuneo, giusto il tempo di
trovarsi davanti tutti gli irriducibili
del terrorismo, compreso il grup-
po Seghetti, Delli Veneri, Piccioni
Gallinari che il 21 aprile scorso
tento di evadere da Rebibbia. Un
maresciallo abituato a tutto, An-
gelo Incardela, eppure la storia di
Vallanzasca lo infastidisce piit di
altre. «Qui avevamo preso tutte le
misure del caso», spiega, «intendo
anche la minuziosa perquisizione
del soggetto mediante svestizione.
Insomma 'abbiamo spogliato nudo
e addosso non aveva neanche uno
spillo, figurarsi una chiave inglese
per svitare i bulloni dell’oblo. E poi
lui, che doveva andare a Nuoro, I
ha saputo da me solo un’ora prima
del trasferimento. Cosa vuole che
organizzasse in un’ora? »

E se avesse avuto una soffia-
ta in anticipo? «Lo escludo, lo
escludo, conosco il tipo, ho visto
che faccia ha fatto quando gli ho
comunicato il trasferimento. Fuori
rideva, spavaldo come il solito: mi
mandate a Nuoro, ah bene, ci sono
gia stato, bel posto. Ma dentro di
sé non era affatto contento, glielo
assicuro. Vallanzasca recita sem-
pre la parte che gli hanno scritto i
giornali, quella del bandito che non
ha paura di niente, sfrontato, ras
delle carceri. Che poi sono tutte
balle. Dentro ce ne sono molti piti
tosti di lui, e di tanto. Gente che
con un’occhiata lo mette a cuccia,
gente che fuori ha bande, amici,
gruppi ancora forti. Vallanzasca
ormai € un isolato. I suoi amici
0 sono morti o sono in galera.
Le uniche visite che riceveva qui
erano quelle dei genitori. Gli resta
sempre la lingua lunga, questo si.
Sa cosa mi ha detto quando I'ho
consegnato ai carabinieri? Arrive-
derci, maresciallo. Poi, alzando il
sopracciglio: sempre che non mi
riesca di scappare. E gil a ridere.
Naturalmente non gli ho dato peso,
quella dell'evasione & la sua litania
preferita. E invece...».
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Gi3, e invece. Vallanzasca viene
preso in consegna da una scorta
comandata da un vice brigadiere

alla sua prima traduzione di pri-

gionieri e da quattro militari d’eta
media intorno ai 21 anni (il deputa-
to liberale Raffaele Costa, ex sot-
tosegretario alla Giustizia, ha gia
presentato un’interrogazione par-
lamentare per sapere dove fosse
la «grande sorveglianza» prevista
dal regolamento per detenuti di
tale pericolosita). Non basta: una
volta sulla nave, Vallanzasca sta
nella stanza preparata per i cara-
binieri invece che nella apposita
cella dei detenuti, dovrebbe avere
le manette e non le ha, resta per
un quarto d’ora senza che nessuno
si sogni di dare un’occhiata per
vedere che sta facendo, svita (a
mani nude?) i bulloni di un oblo che
dovrebbero essere fissati in modo
da sostenere anche la forza d’urto
di un mare in burrasca, riesce a
dileguarsi prima che venga dato I’
allarme. Tutto molto fortuito. O
molto strano. Al riguardo sono gia
in corso due indagini, una della
Magistratura e una del ministero
di Grazia e Giustizia, entrambe co-
perte, oltre che dal rituale silenzio,
anche da un velo di sconcertato
imbarazzo. Dietro la fuga del pe-
ricolo pubblico Renato Vallanzasca
c’e leggerezza o corruzione?
L’ipotesi che circola negli am-
bienti della criminalita milanese,
ipotesi che anche gli inquirenti
stanno prendendo in considerazio-
ne, propende decisa per la corru-
zione. E solo una voce ma dice
pilt 0 meno cosi: «René ha fegato
e testa, d’accordo, ma neanche se
lo affidavano a quattro deficienti
cronici poteva fregarli a quella ma-
niera. La veritd & che lui & tutt’
altro che un isolato. Nella zona
della Comasina, che da sempre &
il suo regno, sta facendosi le ossa
una nuova banda. Sono al lavoro
gia da qualche tempo, stanno spe-
cializzandosi nel ramo della droga,
sono decisi e svegli. Tanti bravi
ragazzi ma gli manca il capo. E
quel capo puo essere solo René.
Gia due anni fa hanno provato a
tirarlo fuori da Spoleto recapitan-
dogli in carcere bombe e dinamite.
Ma ando buca. Ci hanno riprovato
e adesso che Vallanzasca é libero
c’eé da aspettarsi di tutto. E per
prima cosa qualche assalto dei suoi

alle prigioni per liberare gli amici,
quelli della vecchia banda: Ros-
sano “Mandingo” Cochis, Franco
Carecchia, Antonio Colia, Santino
Stefanini, Giorgio Monaci».

A riportare queste vociad Achil-
le Serra si ottiene 'effetto di vede-
re un uomo posato, dall’aspetto di-
stinto, alzare lentamente gli occhi
al cielo come davanti all'improvvi-
so rinnovarsi di una persecuzione.
«Obiettivamente diquesta fuga e di
quello che comportera avrei fatto
volentieri a meno», dice quasi tra
sé e sé. Achille Serra, romano di
45 anni, & da 18 alla squadra mobile
della polizia di Milano. Dal 1983 ne
& il capo. E anche il poliziotto che
per primo catturd Vallanzasca nel
1972 (rapina a un supermercato
di viale Monterosa, 55 milioni di
bottino, dieci.anni di condanna).
Vallanzasca allora era agli esordi
ma fece carriera in fretta, soprat-
tutto a Milano, citta natale sua e
di tutti i componenti del «mucchio
selvaggio», la famigerata banda
della Comasina che tra il 1975 e il
1977 mise a ferro e fuoco la citta.
Poi, dieci anni fa, 'arresto del bel
René o di Dillinger, a scelta. La
fine di un incubo per molti, anche
per il dottor Serra. Sembrava che
la -partita tra il bandito e Milano
fosse chiusa per sempre, e invece
ecco che il gangster si prepara a
ritornare, ed & un’ombra la sua che
mette paura.

Serra comunque si concede an-
cora un po’ di tempo: «Sono
convinto che prima di ottobre
Vallanzasca non rimettera piede
in cittad. Anche nel 1975, quando
evase dall'ospedale Bassi, per un
po’ si rifugio al sud, in Puglia se
non ricordo male». Vero, pero, poi
tornd e ci fu la sparatoria di piazza
Vetra dove morirono un brigadiere
di polizia e un uomo della banda,
il rapimento di Emanuela Trapani
(con corredo di love story, vera o
presunta, tra la bella e il bandito),
l'assalto al carcere di Lodi per
liberare 'amico Colia, un inferno di
ammazzamenti nella guerra con il
boss Francis Turatello, i due agen-
tidella stradale uccisia Dalmine. E
se stavolta Vallanzasca non tornas-
se? E se magari lo riprendessero
prima che accada? Achille Serra
sorride mesto, chiede di cambiare
argomento, alla fine risponde con
riluttanza: «Vallanzasca & molto
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Da sinistra a destra e dall’alto in
basso: Maria Vallanzasca, madre
di Renato nel '77, al processo per il
rapimento di Emanuela Trapani;

il giorno dell‘arresto, a Roma,

il 15 febbraio 1977; I'ex moglie

del bandito Giuvliana Brusa;
Vallanzasca con Antonio Coliq, da
molti considerato il vero cervello
della «<banda della Comasina»; e
con altri due membri del cosiddetto
«mucchio selvaggio», Rossano
Cochis, detto «<Mandingo», e Mario
Astoring, al processo contro la
camorra nel febbraio 1985 a Napoli.

furbo e molto esperto. A meno
di un colpo di fortuna, & piuttosto
difficile che si riesca a prenderlo
adesso. Quindi prima o poi tornera
a Milano, cioé nel posto dove si
muove meglio, dove ha gli amici».

E che Vallanzasca sara quello
che si profila all'orizzonte? Le ul-
time notizie sul suo conto sono
contrastanti. Si dice che ad Ascoli
Piceno sia stato preso a schiaffi da
Raffaele Cutolo e che abbia subito
in silenzio mentre a Novara ha ta-
gliato la testa a un altro detenuto e
poi I'ha presa a calci. Serra scuote
la testa: «lo so com’era Vallan-
zasca 10 anni fa: non una belva.
E vero che ha ucciso molti nostri
agenti, ma sempre in conflittia viso
aperto, maialle spalle. Un bandito,
certamente, ma con un suo codice.
Adesso non saprei. Davanti alla
notizia della testa tagliata resto
stupito. Non & da lui. Ma ripeto:
sono 10 anni che I'ho perso di vista
e 10 anni di supercarcere possono
averlo cambiato».

Giuliano Naria ha ricordi pit1 re-
centi. Nei nove anni e mezzo che
ha passato in carcere accusato di
terrorismo (accusa da cui & stato
assolto in una serie di processi
tra i 1983 e il 1985), Naria ha
incontrato Vallanzasca due volte:
all'inizio del 1978 a Fossombrone
e nel 1980 a Trani. «Lo conside-
ro un bravissimo ragazzo che ha
molto sofferto. Dentro gliene sono
capitate di tutti i colori ma lui &
un fegataccio, uno che non si tira
mai indietro. Spavaldo lo & per
carattere; siccome & anche spiri-
toso, ricordo che ci faceva morire
dal ridere quando si metteva a
raccontare in milanese le scariche
di botte che gli davano le guardie.
Ridere & il suo modo di aggredire
e di difendersi. Riusciva a ridere
anche mentre le botte gliele stava-

no dando. E fatto cosi. Aggiungo
che per quel che riguarda i rapporti
con me, Vallanzasca, quando ha
potuto, mi ha aiutato. Un caffe,
magari, qualche lira, piccole cose
che da fuori sembrano niente ma
che dentro sono segno di buon
cuore». Un buon cuore che pero,
per quelli che stanno «fuori», &
molto difficile da individuare.

Vallanzasca nasce a Milano 38
anni fa da una famiglia piccolo bor-
ghese (i suoi avevano una merce-
ria). Nonostante un’infanzia nient’
affatto travagliata, a 8 anni, gia
terrorizza gli altri bambini rubando
a man bassa soldatini e figurine. A
10 & la disperazione dei negozianti
didolciumi. A 17 entra al Beccaria,
carcere minorile. A 20 assale un
portavalori. A 28 comincia a ucci-
dere e non si ferma pilt. Divampa
sulla stampa come il pericolo pub-
blico numero uno e abbagliato da
questo ruolo che 'opinione pubbli-
ca gli assegna non perde occasione
per rinfocolare il suo mito con
lettere ai giornali, interviste, amo-
ri sbandierati, criminalita teatrale.
Un esaltato? Chi lo conosce bene
dice che la vera prigione di Vallan-
zasca & il personaggio Vallanzasca
creato dai giornali.

«Da quando siamo stati dentro
insieme, io non I'ho pilt visto né
sentito», dice Bruno Brancher.
«Esaltato, criminale, killer: non
s0, non sta a me giudicare. So solo
che lo trovavo simpatico. Ci siamo
incontrati nel momento in cui la
mala che rappresentavo io, quella
che sparava solo in casi estremis-
simi, era al crepuscolo e invece
quella sua, prima sparare poi il
resto, stava montando. Eppure,
anche se eravamo tanto diversi, a
Vallanzasca gli volevo bene. Dalla
sua cella mi passava asciugamani
nuovi, porzioni dei manicaretti che
gli arrivavano, sigarette. A parte
questo, lui & uno a cui piace il
piacere. Le donne, i soldj, il gioco.
Ricordo che era anche fortissimo a
calcio. Un mingherlino tutto nervi,
alla Tardelli prima maniera, con
una legnata di sinistro che non si
dimentica. Una volta in partita, io
stavo in porta, mi tird una puni-
zione cosi forte che per provare
a prenderla mi slogai una mano.
E sa qual era il ruolo preferito da
Renato? Sembra una barzelletta
ma ¢ la verita: il libero».

Carlo Verdelli
(Le foto sono dell’Agenzia Olympia)
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