E stato per anni un —
fenomeno clandestino.
Ora é diventato
clamorosamente vistoso. =
Il sound, le parole, &
la musica, la grafica, [
perfino i fan e la
pubblicitéa ricalcano
modelli capitalistici. Di
fronte all’invasione
rock il governo
sovietico ha tentato
vna regolamentazione.
Ma ormui il vincolo
dell/imprimatur di
Stato non funziona piv.

‘.'Huuuut {

di Giuliano Chiesa - foto di Shone



Il cantante Valery
Leontiev (al centro)
con le quattro
ragazze che fanno
parte del suo corpo
di ballo e che lo
seguono animando
le sue esibizioni.
Leontiev é nato a
Komi, nel Nord dell’
Unione sovietica nel
1949, E figlio di un
veterinario. E
considerato la star
numero due della
musica sovietica
dopo lintoccabile
Alla Pugaciova.
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In queste pagine,
alcune immagini di
Alla Pugaciova,
Pincontrastata
regina della
musica leggera
sovietica. Sebbene
non piu giovane,
domina il
palcoscenico
come una vera
mattatrice:

gli esperti
sostengono che é
una specie di
concentrato fra
Mina, Milva e
Ornella Vanoni. E
aggiungono che
Alla non canta:
recita, soffre,
domina,
magnetizza. Nelle
immagini qui a
fiancoeé coni
ballerini che
Paccompagnano
nelle sue tournée.
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Nella foto piccola
lo scenografo
Anatoli Issajenko
e, nella foto
grande, una delle
sue creazioni.
Issajenko, che é
figlio d’arte -

sua madre e
compositrice e suo
padre unumorista -
disegna le
scenografie per i
concerti della
cantante Alla. E
laureato in storia.
Prima di sfondare
come scenografo
ha studiato per 12
anni come
decoratore. Fa
parte dell’Unione
dei grafici russi
che gli passa uno
stipendio di 10
rubli al giorno
{circa 23 mila lire).
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In alto a sinistra lo
«Stas Namin
Group» al
completo. Sulla
destra, con

la barba, il leader
del complesso,
Aleksejevic
Mikojan. Accanto:
i «Mascina
Vremeni»
(Macchina del
tempo) in
concerto. Nella
foto piccola il loro
manifesto
pubblicitario
disegnato da Youri
Aksionov. Sotto, a
sinistra: il trio rock
«MHerrey’s» che
accompagna i
recital della
Pugaciova.
Accanto: il gruppo
«Autographe». Il
capo e Alexander
Sitkovtski,
considerato il
miglior chitarrista
dell’Unione
Sovietica.




Alcuni idoli del
rock sovietico
si acconciano

a somiglianza dei
grandi divi
occidentali. Qui a
fianco, Aleksejevic
Mikojan, 33 anni,
nome d’arte Stas
Namin, uno degli
interpreti del rock
melodico, con un
fook che ricorda
Eric Clapton alla
fine degli anni
Settanta. Qui
sopra, la copertina
del suo ultimo
disco. Nella foto a
destra Andrej
Makarejevic,
leader e
compositore del
gruppo «Mascina
Vremeni» (anche

i giornali
occidentali si sono
occupati di lui)
assai somigliante
al divo del rock
inglese: Donovan.
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D uecento gruppi professio-
nisti, non meno di 700

«dilettanti» con un nome in
grado di circolare per I'Unione
Sovietica attraverso le cassette
registrate, alcune migliaia di
complessi che nessuno & anco-
ra riuscito a censire ma che
producono musica, la diffon-
dono in ambiti locali, attorno
ai club delle fabbriche e delle
aziende. I’ondata rock conti-
nua ad avanzare, senza accen-
no di riflussi, fra la gioventu
sovietica. Rock fatto in casa
ma niente affatto autarchico,
che guarda con la massima at-
tenzione a cid che succede nel-
le avanguardie e nelle mode
musicali dell’Occidente ma che
non si limita a copiare; che ve-
nera i Beatles, adora i Pink
Floyd, segue Genesis, Lake
and Palmer, Jethro Jull, ma ha
i suoi idoli locali, le sue stelle.
| Nomi che sono sulla bocca di
tutti, giovani € meno giovani,
anche se i loro dischi sono in-
trovabili - in molti casi proprio
neppure esistono - € se &€ molto
difficile sentire le loro canzoni
alla radio o vederli esibirsi in
Tv. Una strana mescolanza di
autorizzazioni e di divieti, di
silenzi ufficiali e di via libera
ufficiosa; una ancora piu stra-
na codificazione di generi, gra-
duatoria di titoli, di riconosci-
menti: sembra che lo sforzo
delle autorita culturali del Pae-
se abbia scartato l'ipotesi di
frenare il movimento di massa
che si & creato intorno alle
nuove espressioni musicali e si
stia concentrando invece sul
tentativo di assorbire le punte
estreme, perfino «assecondare
- condizionando» almeno la
punta emergente dell’immenso
iceberg che si va muovendo
nel grande mare della gioventi
.sovietica.

Simbolo di tutta questa ope-
razione € la «Risoluzione 851»
del ministero della Cultura
dell’Urss. In poche parole una
specie di setaccio che, tra I'83
e I'84, ha passato al vaglio, Re-
pubblica per Repubblica, cen-
tinaia e centinaia di gruppi
rock e affini selezionandone
un numero contenuto, attri-
buendo loro la qualifica di
«professionisti», fissando le re-
gole del gioco con cui essi po-
tranno lavorare, svolgere tour-
née, definendo le percentuali
consentite (ma le eccezioni so-
no la regola) di musica occi-
dentale, di pezzi scritti da loro

stessi, di canzoni scritte da
compositori patentati. Gli enti
che gestiscono lattivita dei
professionisti sono il Roskon-
zert, il Moskonzert, la Mo-
skovskaja Filarmonia e qual-
che altra organizzazione mino-
re. Chi ¢ entrato nel giro puo
aspirare a vedersi stampare
qualche disco da Melodia, la
casa discografica di Stato che
detiene il monopolio assoluto
della produzione. Risultato?
Se si eccettua il mostro sacro
alla Pugaciova che ha al suo at-
tivo ormai qualche decina di
long play, per esempio I'idolo
Valery Leontiev - sulla breccia
da diversi anni - pud vantare
solo due 45 giri, il secondo dei
quali uscito a giugno con due
vecchie canzoni che tutti cono-
SCONO Ormai a memoria.

Altro esempio il gruppo di
Stas Namin: quattro long play
in 15 anni di attivitad, primo
gruppo rock che ha avuto I’
onore di essere messo su disco,
all’inizio degli anni Settanta.
Ma la vicenda piu clamorosa e
illuminante della particolare
situazione del rock sovietico €
quella dei Mascina Vremeni
(Macchina del tempo). Anche
loro in attivita da oltre 15 anni,
sempre primi in assoluto in
tutte le hit parades. Eppure so-
no riusciti a stampare solo due
45 giri in Unione Sovietica,
mentre un loro long play ¢
uscito in Polonia, un altro in
Cecoslovacchia e ben tre sono
stati pubblicati negli Stati Uni-
ti, beninteso edizioni pirata co-
struite sulla base di cassette re-
gistrate come quelle che si
vendono - a 8 0 9 rubli I'una -
davanti alle sale e agli stadi do-
ve si tengono i concerti.

In Unione Sovietica i con-
certi rock in sale capaci di
ospitare dalle 15 alle 25 mila
persone sono ormai frequenti.
Allo Stadio Olimpico ¢ stato il
giornale della gioventu comu-
nista, la Komsomolskaja Prav-
da a portare recentemente Va-
lery Leontiev, il Rock Atelier e
il gruppo leningradese Forum
(Elektropop) di fronte a una
platea galvanizzata. Leontiev
ha eseguito le sue vecchie can-
zoni Suflior (Suggeritore),
Liubliu ja Tainstvennost Nocej
(Amo la misteriosita delle not-
ti) e quella Nochnoe Metro (11
metrd di notte) - compositore
Igor Nikolaev - che non c’¢
giovane lungo i nove fusi orari
che attraversano I'Urss che

101




non sappia a memoria. Poi ha
sciorinato il suo nuovo reper-
torio, quello passato al vaglio
del consiglio artistico del Ro-
skonzert, con le canzoni di
Raimond Pauls e dello stesso
Nikolaev, col suo gruppo fem-
minile di danza. Un vero show
man che non fa mistero di pre-
ferire la musica ai testi e che,
probabilmente per questo, non
piace ai funzionari vestiti di
grigio che vorrebbero che la
«linea di partito» fosse, nei
suoi spettacoli, pit presente
delle curve delle ballerine.

In gara con la Komsomol-
skaja Pravda, anche il Mo-
skovskij Komsomolez (uno dei
giornali che ospita rubriche
speciali dedicate alla musica
giovanile, hit parade, inchie-
ste, eccetera) ha organizzato
una serie di concerti, questa
volta nello stadio del comples-
so sportivo Dinamo. Piu di 30
«numeri» a spettacolo, con I’
esibizione del gruppo Krug
(Cerchio), dei Dynamics, dei
Plamia (Fiamma) e dei cantan-
ti Igor Sarukhanov, Urmas
Aleuder e la bella estone Ma-
riu Leanik. Gli estoni, con i lo-
ro 200 complessi rock (tra pro-
fessionisti e dilettanti rinoma-
ti) sono in testa a tutte le altre
Repubbliche. Le loro cassette
vanno a ruba anche se Melodia
non ha ancora deciso di occu-
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parsi di loro. Da un lato, in-
somma, freddezza ufficiale dei
funzionari culturali verso il fe-
nomeno rock, dall’altro un
proliferare di iniziative, con-
certi, sotto l'egida della gio-
ventu comunista, dei sindacati,
di organizzazioni culturali co-
munque autorizzate.

Negli ultimi festival rock, da
quello di Erevan del 1981 in
avanti, sono i baltici a condur-
re la marcia, insieme con i
gruppi leningradesi, quelli che
vantano il rock piu duro e le
strumentazioni piu ostiche.
Chi batte tutti, senza alcun
dubbio, & il Mascina Vremeni.
Ricordano molto i Beatles, non
amano gli arrangiamenti trop-
po difficili. I testi sono per loro
molto importanti. Li scriveva
tutti, fino a poco tempo fa, il
capo del gruppo Andrei Maka-
revic, un architetto. Nell’ulti-
mo spettacolo ha pero eseguito
per la prima volta sei nuove
canzoni scritte dal basso-chi-
tarra del gruppo Aleksandr
Kutirov, I’'unico che non ha
mai abbandonato il complesso.

Oggi Mascina Vremeni, ol-
tre a Makarevic e Kutirov,
poggia su Aleksandr Saitzev

Youri Aksionov é il fotografo
dei piu famosi cantanti e
gruppi rock sovietici e il
creatore dei loro manifesti
pubblicitari. Aksionov
guadagna piu di un funzionario
centrale del partito.

(sintetizzatore) e Valerij Efre-
mov (percussioni). Lavorano
per il Roskonzert e sono in
tournée dieci mesi all’anno.
Perché il loro successo? Parla-
no di cose semplici, del primo
amore, delle prime difficolta
della vita. I testi di Makarevic
sono a meta strada tra Jim
Morrison e Bob Dylan. Politi-
ca poca e sempre a modo loro.
Quest’anno ¢ il quarantesimo
della vittoria sul nazismo; inse-
rire una canzone sul tema era
quasi un obbligo. Makarevic
ha scritto un testo che ha fatto
un po’ di scandalo: la guerra
non & una bella cosa - dice -
non bisogna parlarne troppo;
neanche quelli che I’hanno fat-
ta hanno voglia di ricordarne
le tristezze.

Dalle colonne di qualche
giornale sono venute critiche
aspre. Si torna a parlare di co-
me controllare il messaggio,
per evitare che ideologie diver-
se da quella ufficiale passino
attraverso i testi. Ma i piu in-
telligenti tra i controllori sanno
bene che testi troppo confor-
misti sarebbero automatica-
mente respinti da questo pub-
blico nuovo, emergente, che
Tv e radio hanno gia perduto
per la immobilita dei loro pro-
grammi musicali. Nello stesso
tempo & evidente che la ripro-
duzione privata e la diffusione
parallela di musica «non uffi-
ciale» non ¢ evitabile. Nessuno
percio si propone soluzioni re-
pressive, divieti assoluti. Il
controllo e la selezione sono
affidati alle organizzazioni pe-

riferiche del partito e del Com-
somol, alle direzioni dei club e
Case della cultura. A questi li-
velli la situazione ¢ molto di-
versificata, a seconda della
sensibilita, duttilita, apertura
mentale dei responsabili. La
«Risoluzione 851» ha stabilito
norme piu rigide che riguarda-
no il contenuto dei testi, il
«rapporto con la cultura nazio-
nale», la «qualita» delle esecu-
zioni. Ma al vertice della pira-
mide gli spazi di movimento
restano ampi. Valga ad esem-
pio il gruppo Avtograf: un gra-

dino di celebrita meno dei Ma-

scina Vremeni ma tanti fans.
Anche loro professionisti da
cinque anni, con altri sette an-
ni di vagabondaggio dilettanti-
stico, sono stati assunti dal
Moskonzert di Stato.

Al contrario dei Mascina
Vremeni, gh Avtograf dei testi
quasi se ne infischiano. Richia-
mano alla memoria i Genesis €
prediligono hard rock in com-
posizioni chilometriche di 15-
20 minuti. Altra stella «rossa»
del rock in Urss ¢ il trentatre-
enne Stas Namin, uno pseudo-
nimo (& nipote di Anastas Mi-
koyan, ex capo dello Stato so-
vietico), laureato in filologia
all’'universita di Mosca. Il suo
¢ il rock piu melodico che si
suoni in Urss e i suoi testi sono
i pit ufficiali tra tutti quelli che
abbiamo potuto ascoltare.

Fino alla fine dell’anno scor-
SO ce n’era comunque per tutti
i gusti e non era difficile imbat-
tersi in gruppi che facevano
sperimentazioni con musiche e
testi assai poco convenzionali e
piuttosto dissacranti. Qualcu-
no ci ha lasciato le penne. A
cominciare da quelli che ave-
vano scelto nomi troppo corro-
sivi, come il gruppo DDT, o
provocatori come Amanita
Phalloides. Cambiando nome,
ristrutturandosi, infilando sag-
giamente nel repertorio qual-
che tema patriottico, qualche
canzone in positivo, social-
mente impegnata, tutti quelli
che avevano un discreto livello
di preparazione musicale sono
rimasti sulla piazza anche se,
com’¢ il caso di Acquarium
(che ha vinto i festival rock
dell’83 e ’84), non hanno otte-
nuto il titolo di professionisti.
I1 che significa, per intenderci,
che non hanno diritto alle
tournées fuori zona. Cosi, an-
che senza I'imprimatur di Me-
lodia si pud continuare ad




ascoltare il reggae rock di Dia-
logo (pianista cantante Kim
Breitburg), la Greak dance del
gruppo Arsenal (sassofonista
Aleksej Kozlov), gli arrangia-
menti rock di musica classica
di Ermitage, il rock-jazz di Me-
tronom, perfino il gruppo rock
vocale-strumentale Muskvitch-
ki (Moscovite), tutte donne.

Sulla punta della piramide
c’¢ Alla Pugaciova, I'unica
cantante-spettacolo di cui di-
sponga la musica leggera so-
vietica. Una tigre, non piu gio-
vane, che si muove in scena
come una vera mattatrice e fa
pensare un po’ a Mina, un po’
a Ornella Vanoni, un po’ a
Milva. Dischi a iosa in Urss e
nei paesi del Comecon, ma an-
che LP in Finlandia, Francia,
Giappone. L’ultimo uscito in
Urss € Prishla I Govoriu (Sono
venuta e parlo): gia introvabi-
le. Ma Alla non canta: recita,
soffre, domina, magnetizza.
Scrive molte delle sue canzoni
senza disdegnare i temi dell’
amore ¢ del sesso, ma ricorre
altrettanto spesso, per i suoi
testi, ai poeti classici del Nove-
cento russo, come Mandelstam
e Marina Zvetaeva. Attrice
com’¢, non poteva non arriva-
re al cinema. Stanno per uscire
due suoi film: uno, intitolato
semplicemente Alla, & un suo
lungo show personale. L’altro
invece ¢ un film a soggetto con
il cantante melodico e arcipo-
polare in Urss Mikhail Bojar-
skij e, come compositore, il fe-
nomeno Juri Cerniavskij.

Resta da capire perché con
il successo che ha la musica
giovane in Urss venga messa in
onda cosi poca musica leggera.
Ho rivolto questa domanda a
diversi interlocutori. Alla re-
dazione di Smerna mi hanno
dato ragione e mi hanno citato
numerosi articoli polemici con-
tro i responsabili dei program-
mi e numerose proteste dei let-
tori giovani. Al Moskovskij
Komsomolez sono stati piu di-
plomatici ed evasivi: «Si, cer-
to, un po’ di piu sarebbe me-
glio...». Al Moskonzert ¢ arri-
vata la risposta opposta: «E
vero che, rispetto alle vostre
Tv, ¢’¢ molto meno musica
leggera, ma ¢ anche vero che
da noi ci sono molti piti amato-
ri di musica classica». Per loro
va bene cosi com’e.

Giulietto Chiesa

(Le foto del servizio sono della
Sipa Press/Ag. Angelo Guadrini)

Maroﬂca tanti Paesi in uno.

Dalle sontuose citta imperiali con la loro
architettura moresca al vasto altopiano
dei laghi, dalle caratteristiche viuzze
delle casbah alle magnifiche foreste di
cedri, dalle silenziose oasi ai mille
vivacissimi mercatini, Marocco ti riserva
infinite sorprese.

Senza dimenticare le stupende
spiagge dove puoi goderti anche in
inverno un mare meraviglioso e un sole
che splende dodici mesi I’anno.

Marocco quindi, per trascorrere
vacanze indimenticabili che le secolari
tradizioni di ospitalita di questo Paese
renderanno ancora piu belle.

Testimoni di queste tradizioni di
ospitalita sono anche gli alberghi
impareggiabili a prezzi davvero
convenienti e gli ottimi ristoranti di
cucina locale e internazionale.

Al loro elevatissimo livello di confort
si aggiunge |'efficienza delle strade e dei
trasporti interni che rendono cosi facili gli
spostamenti in Marocco.

Ed é altrettanto facile raggiungere il
Marocco dall’ltalia: tutte queste realta ti
aspettano a meno di tre ore di volo con
Royal Air Maroc o Alitalia.

Tutto il resto e confort.

In Marocco 'Eurapa é vicina.

_.________.__________.______><%___

Spedite questo tagliando all’Ente Nazionale del Marocco

per il Turismo, Via Larga 23 - 20122 Milano, ‘
o telefonate al (02) 860927-861256. Riceverete informazioni
sul Marocco e su tutti i possibili itinerari e soggiorni.
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La grande montagna
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magico e
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dove si pud vivere lo
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