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SPECIALE

TRA 1 SOLDATI
ITALIANI
IN LIBANO

«Tu prende, amigo. Notte

fredda». Il palestinese non
avra piu di 15 anni e in un italiano
stentato ma comprensibile si avvi-
cina ai sacchetti di sabbia di una
nostra postazione. Porta una co-
perta a un fante del battaglione
Montelungo perché in ottobre, a

nesi che continuano precariamen- —
te a vivere a Chatila ed a Borj-el-
Barajne, I'italiano continua a rap-

Beirut, le notti sono gia fredde. Il :
. L
mondo si domanda se la Forza S
multinazionale di pace deve resta- i S v
re ancora in Libano; Arafat affer- Y e e e~
ma che ormai gli italiani sono di- ¢ i SRR Rl v
ventati i carcerieri dei profughi 2 = T
chiusi nei campi. Ma per 1 palesti- =TSR

presentare l'unica garanzia della
loro esistenza. Ed ¢ cosi da piu di
un anno. Duemila uomini fra
«mardo» del San Marco, «para»
della Folgore e fanti del Monte-
lungo svolgono ogni giorno il loro
lavoro di pace: un compito che so-
prattutto negli ultimi mesi si ¢ fat-
to sempre piu difficile.

Non sono scappati! Se lo disse-
ro molti in Italia quando, nell’ago-
sto di un anno fa, i bersaglieri
sbarcarono a Beirut per assicurare
I'evacuazione dei combattenti pa-
lestinesi. Mentre i feddayn scari-
cavano in aria le loro armi, 1 fanti
piumati del battaglione Governolo
seppero per circa un mese mante-
nere una calma da professionisti.
Poi la missione sembro conclusa,
ma le stragi ai campi palestinesi di
Sabra e Chatila convinsero il go-
verno italiano a preparare I'opera-
zione «Libano 2». Questa volta,
pero, a Beirut vennero mandati
molti pill uomini e fra questi i no-
stri «marines» del San Marco ed i

(segue a pag. 40)

A Beirut, mentre americani e
francesi sono guardati con sospetto,
le nostre truppe suscitano simpatie
e consensi unanimi, un fatto
straordinario nel dramma libanese.
Ma non é solo questione di umanita. Smentendo

le previsioni piu maligne («Sotto le bombe prevarra
il mammismo»), i soldati del generale Angioni

si comportano come veri professionisti della pace.
34
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Il generale Franco Angioni, =
comandante delle truppe < =
£ 4 italiane in Libano, mentre =~ =
ispeziona una postazione

vicino al campo di Chatila
o ; Cinquantenne, sposatoy
LW . con due figli, in un anno di
: servizio a Beirut, Angioni

L : si é concesso una sola licenza.
- N

—

di Remo Urbini
foto di Gianni Giansanti




Una crocerossina italiana
rincuora un bambino libanese.
E una testimonianza
umanissima delle attivita
svolte dall’ospedale da campo
che il nostro contingente

ha eretto un anno fa.

Gli abitanti delle zone povere
di Beirut lo chiamano

«asilo della misericordia»

per il fatto che vi si

curano indistintamente malati
e feriti, senza badare

alla loro confessione religiosa.
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TRA PADRE E FIGLIO
INCONTRO
ALVINFERNO

B «Papa alzati. Sono arrivato...». Carlo Miche-
le, 49 anni, maresciallo maggiore del reparto
comando e trasmissioni «Legnano», sta ripo-
sando nella sua branda quando la voce del
figlio Eugenio lo sveglia: «Apro gli occhi e lo
vedo i, piantato sull'attenti, sorridente: “Signor
maresciallo...”. Credevo di sognare. Nessuno
mi aveva avvertito del suo arrivo». Per padre e
figlio, quellabbraccio sotto le stelle di Beirut,
in una notte afosa di settembre, restera indi-
menticabile: un evento singolare e lieto in
mezzo agli strazi e alle dissennatezze della
guerra civile.

Eugenio Michele, 22 anni, fante di leva all’
85° battaglione di stanza a Verona, in Libano
c’e venuto volontario. «Mio padre non c’entra.
Certo, sono felice di essere qui con lui: non lo
vedevo dalla sua partenza, il 2 di marzo. Ma la
domanda I'ho fatta per altri motivi. Credo nella
nostra missione di pace. Credo che ci sia
bisogno di noi. E poi, e bello poter fare qualco-
sa di utile, rischiare anche la vita, per rispar-
miarne altre».

Padre e figlio si incontrano quando possono
sulla terrazza dell’edificio logistico che sta nel
cuore del campo italiano (nella foto qui so-
pra). Un ritrovo provvisorio, riparato da sac-
chetti di sabbia, un bar, ma ancor piu, un'oasi
dove si sente parlare di calcio, e della fidanza-
ta che aspetta a casa, e di quanto dev’essere
bello l'autunno, in Puglia o in Piemonte. Al
tavolo, Michele e Eugenio discutono delle fac-
cende di casa, soprattutto della mamma «che
adesso si preoccupa per due». Birra per il
maresciallo, aranciata per il fante. «All'inizio,
non ero molto contento. Troppi rischi per un
ragazzo, mi ripetevo. Adesso sono piu tran-
quillo. Eugenio ha la testa sulle spalle. Poi, ci
sono sempre io a dargli un’occhiata». Il mare-
sciallo maggiore Carlo Michele sorride e chie-
de al figlio come sia la vita nei rifugi, dove i
militari italiani di leva trascorrono buona parte
della giornata: «Grama», risponde Eugenio,
«ma sopportabile. Dopo un po’, al fischio delle
bombe non ci fai piu caso». E la paura? «Quel-
la c’e sempre. Ma, in fondo, € logico: anche
per fare del bene - di questi tempi - c’'eé un
prezzo da pagare». |
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Foto grande: nel regno della paura, dove sono i mitra
a vegliare sulla vita dei fanciulli, lo sguardo
scambiato tra un bambino arabo e un soldato italiano
é carico di un significato particolare: «Alle volte,
vedendoli giocare tra le macerie, mi chiedo se ancora
abbiano un padre. E come se li avessi adottati tutti»,
confessa un giovane «para» della Folgore. Qui sopra,
in alto: una partuglia mobile italiana per le vie

di Beirut e salutata con simpatia da due ragazzi.

Al centro: la visita di una nostra unita a una famiglia
palestinese nel campo di Chatila. « Bisogna conquistare
la fiducia degli abitanti se non si vuole essere

guardati come delle truppe d’occupazione», ha notato
il generale Angioni. In basso: una postazione

fissa del nostro contingente vicino a Borj-el-Barajne.




(segue da pag. 34)
paracadutisti, reparti meglio ad-
destrati. Ancora molti notarono
con stupore che gli italiani conti-
nuavano a non fuggire. Né perse-
ro la calma quando, in inverno, un
commando di terroristi attacco
una nostra pattuglia e uccise un
«maro». E nemmeno il mese scor-
so, quando la guerra fra drusi e
cristiani € ripresa con violenza.

In realta, domandarsi come mai
il soldato italiano non fosse scap-
pato ¢ stato come insultare la se-
rieta professionale dei militari di
carriera e il coraggio dei soldati di
leva. I circa 6 mila tra fanti, bersa-
glieri, cavalleggeri, paracadutisti e
marinai che, in un anno, si sono
avvicendati in Libano non sono
eroi ma nemmeno marmittoni.
Per ogni soldato, Beirut ¢ una co-
sa differente: I’avventura, la cono-
scenza di gente diversa, il lauto
stipendio di quasi 52 dollari (circa
80 mila lire) al giorno, 'obbligo di
ubbidire a un ordine di partenza
che se non rispettato sarebbe co-
stato una dura punizione. Fra i
militari che il mese scorso hanno
schivato le cannonate druse c’era-
no, fianco a fianco, il giovane vo-
lontario entusiasta e il fante che
ha lasciato I'Italia piangendo.

«Paura? No, non ho paura. So-
no terrorizzato», spiega un nostro
soldato. Sono quasi dieci ore che,
fucile al braccio, occupa una po-
stazione mobile nel cuore del
campo palestinese di Chatila: die-
tro 1'angolo di una casa controlla
che tutto sia normale. A un centi-
naio di metri da lui, su un carro
«M 113», altri soldati fanno la
guardia; poco lontano, dall’altra
parte, la terra ¢ ancora mossa: c'¢
la fossa comune delle vittime della
strage dell’anno scorso. Il compito
degli italiani, disposti fra il contin-
gente americano e quello france-
se, ¢ soprattutto di difendere i
campi palestinesi di Chatila e
Borj-el-Barajne. Sabra ¢ in mano
al francesi, l'aeroporto ¢ sotto
controllo americano.
~ Il San Marco ¢ arroccato in un
paio di palazzine sul lungomare
davanti all’hotel Summerland.
Prima dell'invasione israeliana, i
palestinesi avevano piazzato qui le
loro batterie costiere. Poi, con la
pace apparente, i libanesi sono
tornati a fare i bagni. Ora ¢
nuovamente poco frequentato
perché gli attentati dinamitardi
sono ricominciati. Il comandan-
te Sambo, capelli rasati e barbet-
ta, ha ormai imparato ad adattarsi

(segue)
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er le strade del campo di Chatila,
teatro, Panno scorso, di

un massacro che scosse I'opinione
pubblica mondiale, un mezzo
blindato italiano veglia

- sulla sicurezza dei profughi
palestinesi. 1 bambini, che ormai

sembrano aver fatto I'abitudine

alla violenza e alla paura, giocano

a nascondino tra4 cingoli.

Il nostro contingente in Libano

¢é composto di 2000 uomini
a «maro» della San Marco,
: «pard» della Folgore
e fanti della Montelungo.

%
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(segue da pag. 40)
alle mutevoli situazioni libanesi.

I para della Folgore, invece, so-
no alloggiati fra i resti di una scuo-
la vicina alla strada per Damasco,
non lontano dalla galleria Seman.
E qui che nel 1976 palestinesi e fa-
langisti combatterono le loro bat-
taglie piu dure, ripetute il mese
scorso da drusi ed esercito libane-
se. Per alcuni giorni, 1 para sono
anche rimasti isolati dal resto del
contingente: per rifornirli ci sono
voluti gli elicotteri.

I fanti del Montelungo, infine,
hanno piantato le tende sulla stra-
da che porta all’aeroporto, accan-
to all’ospedale da campo e di fron-
te alla sede del comando italiano.

In una villa a due piani, presa in
affitto da un emiro saudita che,
ovviamente, non trascorre piu le
sue vacanze a Beirut, «Condor 1»,
il generale Franco Angioni, con-
trolla i suoi uomini 24 ore su 24.
Su una mappa della «Grande Bei-
rut», la situazione sul campo ¢&
continuamente aggiornata: in quel
quartiere i drusi hanno rafforzato
le loro posizioni, in quell’altro I
esercito regolare ha iniziato un’of-
fensiva.

I compiti del contingente italia-
no sono cambiati di poco rispetto
ad un anno fa. Soprattutto non ¢
cambiato ['atteggiamento dei no-
stri soldati: non bisogna interveni-
re nelle dispute tra le forze locali,
reagire solo se attaccati diretta-
mente, impedire a chiunque di en-
trare nei campi palestinesi, non
domandarsi ad alta voce il senso
politico della nostra presenza in
Libano. «Siamo militari», spiega
un ufficiale. «Spetta al governo
decidere se dobbiamo restare o
tornare a casa». Con la sintesi del
soldato, il generale Angioni chia-
risce la filosofia sulla quale si basa
il nostro contingente: «Le esigen-
ze operative scaturiscono dal com-
pito militare», dice, «e quest’ulti-
mo dalla decisione politicar.

Un conto, tuttavia, & eseguire 1
compiti assegnati in una situazio-
ne quasi calma, un altro conto, in-
vece, ¢ farlo sotto le cannonate
che arrivano dalla montagna dello
Chouf. Ora i nostri soldati non gi-
rano piu con ['elmetto dipinto di
bianco, riconoscibile a chilometri
di distanza, e tutti indossano il
giubbotto antischegge. Queste so-
no le forme pit evidenti di autodi-
fesa. Altre, e piu efficaci, il corpo
di pace italiano le ha adottate, ma
il generale Angioni non le spiega a
nessuno. «Il rapporto tra rischi e
misure di difesa non ¢ mai cam-

biato», spiega. «Quando aumenta
la tensione automaticamente au-
mentano le misure per garantirci
dalle sorprese».

In settembre, nella settimana in
cui la battaglia ¢ stata piu cruenta,
¢ scattato I'«allarme rosso». Tutti
gli uomini non strettamente neces-
sari sono rimasti nei rifugi. D’inci-
denti gravi, ai nostri soldati, non
ne sono capitati. «Fortuna», dice
un ufficiale della Folgore. «Ma
anche perché su di noi non hanno
mirato. Ai libanesi, di tutte le
confessioni e di tutti i partiti, con-
tinulamo ad essere piu simpatici
degli americani e dei francesi. E
non ¢ solo una questione politi-
Cca».

E soprattutto I'ospedale da
campo messo in piedi dagli italiani
che ci assicura quel necessario cre-
dito di simpatia. I medici, gli in-
fermieri e le crocerossine volonta-
rie non mandano via nessuno. In
un anno ¢ stata accumulata una
casistica infinita: feriti da arma da
fuoco, bambini caduti dai corni-
cioni, partorienti, raffreddati,
gente colpita da infarto o, perfino,
dal mal di denti. I medici italiani
hanno curato drusi, maroniti, scii-
ti, sunniti, palestinesi. Una volta,
un palestinese ricoverato sotto
shock, si ¢ svegliato credendo di
essere stato catturato dagli israe-
liani. Hanno dovuto inseguirlo per
tutto il campo prima di potergli
spiegare che era tra italiani.

«Charlie-Charlie a Condor, en-
tro a Bravo-Bravo e mi dirigo a
7». «Ricevuto. Vai Charlie-Char-
lie». E un esempio di comunica-
zione radio dei nostri reparti.
Ogni movimento di ciascun uomo
e di tutti gli automezzi viene co-
stantemente seguito dal quartier
generale. Senza il «ricevuto», per
esempio, nessuno pud entrare in
un campo palestinese, nemmeno il
comandante. I soldati hanno im-
parato a memoria come compor-
tarsi, anche quando la paura chiu-
de la bocca dello stomaco. Ormai
riconoscono la qualita, la misura e
la provenienza delle bombe dal si-
bilo che fanno, prima ancora dell’
esplosione.

La vita a Beirut, per i militari
italiani, ¢ sempre stata dura ed
ora lo & anche di pit. Ma i soldati
sanno che se la campagnola blin-
data dei carabinieri va e viene dal-
la sede libanese del Banco di Ro-
ma al comando con i dollari della
paga, vuol dire che tutto continua
a funzionare. Anche sotto le bom-
be. Remo Urbini

(Foto Sygma - Grazia Neri)

E DIVENTATO
GENERALE
SOTTO LE BOMBE

W // ministero della Difesa aveva gia nominato
il suo successore. Poi, con la ripresa della
guerra, si e pensato fosse meglio continuare a

servirsi dell'esperienza di Franco Angioni
(nella foto qui sopra). Cosi il generale e an-
cora a Beirut al comando dei suoi uomini: le
bombe hanno sconfitto la burocrazia. La sosti-
tuzione del generale Angioni al comando del
contingente italiano, infatti, non doveva essere
affatto una punizione ma un normale avvicen-
damento, come prescrive il regolamento mili-
tare.

A Beirut nessuno ha imprecato alla sfortuna
per il mancato trasferimento. «Con lui ¢'é poco
da scherzare, ci tiene sulla corda. Pero di lui
mi fido, soprattutto quando cadono le bom-
be», dice un «para» della scorta del coman-
dante. Quando sbarco a Beirut alla testa dell’
operazione «Libano 2», nel settembre dell'an-
no scorso, Angioni era colonnello. In ltalia ave-
va lasciato la moglie e il comando della Folgo-
re. La nomina a generale I'ha avuta sul campo.

Cinquantenne, sorriso gentile ma raro, mira
subito all’essenziale: quando riprende un sol-
dato, quando spiega la situazione a un giorna-
lista, quando tratta con i rappresentanti del
governo libanese. Qualche mese fa, quando
una bomba cadde a pochi metri dalla sua
campagnola, le notizie confuse della prima
ora fecero temere il /oeggio. Fu lui stesso a
ridare proporzione all’episodio, con quel ger-

0 essenziale, spoglio, quasi burocratico che
o contraddistingue: «Ci e arrivata vicino, non
addosso. Qualche scheggia, qualche sbuc-
ciatura. Niente di piu. Del resto, le bombe
fanpo parte def rischi del mestiere».

E difficile supporre che il generale Angioni
sia capace di dormire; in un anno si € conces-
S0 una sola licenza in ltalia, per marciare alla
sfilata per la festa della Repubblica. Il suo staff
e di prim'ordine, ma due soprattutto sono gli
uomini essenziali: i capitani Cantatore e Morel-
li. Conoscono il Libano come le loro tasche; vi
arrivarono nel '79 con le truppe Onu. Sono gli
italiani piu famosi a Beirut, insieme a Joe Dive-
rio, che non é un militare ma un cantante
celebre nel mondo arabo e proprietario di un
ristorante che continua a tenere aperto a di-
spetto delle guerre. [ |
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Al riparo dietro I'angolo
di una casa sbriciolata
dalla guerra, un militare
italiano controlla
Pincrocio tra due strade.
Le nostre pattuglie
Sono in costante contatto
radio con il comando e
usano uno schema difensivo
studiato per coprire
sempre le spalle a ciascun
componente della squadra.
i




