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UNA GRANDE SERIE DI EPOCA

Gli dei del balletto si confessano

3) Vladimir Vassiliev

POI VADO

IN SCENA E L' AMORE

RIESPLODE

«Fondamentalmente io detesto la danza. Gli esercizi, le
prove, lo studio: quanta fatica. Spesso mi chiedo: chi

te lo fa fare? Ma quando si apre il sipario e sento le prime
note della musica, allora tutto cambia, divento un altro

e capisco quanto é importante per me questa professione».

«Vladimir Vassiliev. Vla-
dimir. Come ti chiamano
in Russia?»

«Volodia. Mi chiamano Vo-
lodia. Mi chiamavano cosi fin
da bambino. Sai com’#®, da noi:
ti cambiano sempre il nome,
usano dei vezzeggiativi, sono
tutti molto affettuosi coi bam-
bini. E cosi, io sono rimasto
Volodia.»

«Dove andiamo a parlare,
Volodia?»

«In un bar qualsiasi, mi va
tutto bene. Aspetta soltanto che
mi faccio una doccia, sto su-
dando come un cavallo. Hai vi-
sto che roba, ballare? Tutti
pensano che sia una cosa lieve,
una poesia in musica. Storie.
Ballare ¢ fatica. Molta fatica.
lo odio ballare.»

«Qddio. Non scherzerai, Vo-
lodia. Come puoi dire una cosa

di Edgarda Ferri | gimile?» F
foto di Giorgio Lotti (segue)
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Vladimir Vassiliev, 42 anni:
danza da quando ne aveva 7.

E il primo ballerino del
«Bolscioi» di Mosca e molti

lo considerano il migliore

del mondo. Lui non ¢ d'accordo:
dice di essere semplicemente

un buon professionista.
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Nelle foto sotto: Vassiliev

in due scene di «Macbeth»,
un balletto ispirato alla
tragedia di Shakespeare.
Assieme a lui danza Nina
Vadimirovna. Viadimir, che
in Russia ancora tutti
chiamano affettuosamente
con il vezzeggiativo «Volodia»,
é sposato ma non ha figli.
«Per ora non mi mancano»,
dice, «ma dopo? Per un
russo come me, avere

figli é molto importante».

=
- ,,f_
==
! e A8
¢ &
- -
- -
¥ hﬁ L
1 E ¥ ‘l R -
, 0 _
] o y % ".( h
\;:_ N Y \:'L'
"‘" .‘- ‘e
u

™

Il danzatore russo ancora

nei panni del «Macbeth»: un
intenso primo piano

{qui a fianco) e in una scena
drammatica (foto a destra).
Vassiliev ha vissuto un'infanzia
poverissima: sua madre era
un’operaia, il padre un autista.
Adesso possiede una bella

casa a Mosca e una dacia in
campagna, a 50 chilometri dalla
capitale. Ama molto la pittura
e lui stesso dipinge

alla «maniera impressionista».



(segue da pag. 42)

«E invece io lo dico. Guarda,
¢ una specie di odio-amore. Pe-
ro, fondamentalmente, io dete-
sto la danza. Gli esercizi, le
prove, lo studio. Fino al mo-
mento prima di andare in sce-
na io mi dico sempre: ma chi te
lo fa fare, chi ti spinge a prova-
re questa nausea, questo disgu-
sto? Infatti, credimi, io potrei
anche lasciare la danza doma-
ni, senza rimpianto. E soltanto
quando vado in scena, quando
c’¢ il vero spettacolo, che provo
un grande amore per questa
cosa che mi insegue da quando
avevo sette anni. Capisci?
Adesso ne ho quarantadue, so-
no quindi 35 anni che ballo.
Una vita, Comunque, ti dicevo.
Solo quando sono truccato,
mascherato, e c’¢ la gente in
teatro, e sento gia le note della
musica, e vedo gia gli altri miei
compagni tutti pronti: allora,
solo allora. Insomma, solo
quando divento un altro: che
so, Macbeth o Spartacus. Allo-
ra sl, io amo la danza. Ma sol-
tanto allora, capisci?»

Eccolo qui, il primo balleri-
no del «Bolscioi», uno dei piu
grandi del mondo, per qualcu-
no addirittura il primo. Vestito
con una maglietta celeste, qual-
cosa di simile ad un paio di
jeans, qualcosa di simile a mo-
cassini bianchi, qualcosa di si-
mile ad un giubbotto imper-
meabile a rigoline bianche e az-
zurre: tutto di marca sovietica.
Con una catena al collo, un
braccialetto e un anello sopra
quello nuziale (tutti d’oro), con
quattro piccoli brillanti. Alto,
le spalle forti, gli occhi marro-
ne pungenti, malinconici, non
grandi, molto espressivi e mu-
tevoli, e molto belli. Le grandi
mani robuste. Una faccia dagli
zigomi alti, il naso che di profi-
lo ¢ appuntito, la bocca genero-

(segue)
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VASSILIEV

(segue da pag. 45)

sa. Molto, molto bello. Di
quella bellezza mascolina,
priva di svenevolezze e
mollezze, irregolare e in-
teressante, schietta. Un
tipo di bellezza che rassi-
cura. Uno cosi, vorresti
averlo come amico. Infat-
ti, Vassiliev ha molti ami-
ci. Tanto per cominciare,
le sue partners, che solita-
mente detestano il loro
compagno di lavoro per le
gelosie, i dispetti, le catti-
verie che non mancano
mai neppure nelle piu te-
nere scene d’amore (come
sgambetti, parolacce sibi-
late fra i denti, sostegno
di braccia cosi volutamen-
te insicuro da non dar la
possibilita di piroettare,
volare, sciogliersi in belle
figure). Tutte trovano in-
vece Volodia gentile, di-
sponibile, sempre di buon
umore, mai divo.

«Divo? E perché mai?
Io sono un buon balleri-
no, tutto qui. Ma voglio
fare altre cose nella vita.
E allora smetterd di fare il
ballerino e fard, che so: il
coreografo, il pittore, il
musicista. Una cosa per
volta, perd. Non amo mi-
schiare, voglio fare le cose
per bene. Ecco perché
non posso dire che amo
spasmodicamente ballare.
Perché ballare seriamente
¢ fatica: ed io ballo seria-
mente. Tutte le cose fatte
con professionalita sono
difficili, faticose, pesanti.
Soltanto i dilettanti posso-
no dire che fanno 1l loro
lavoro con piacere. E poi,
ti dico una cosa. Pid hai
talento, piu devi lavorare
per affinarlo. Piu devi fa-
ticare, sforzarti, sacrifi-
carti. Nessuno nasce arti-
sta. Nasci geniale, nasci
col bernoccolo, nasci col
talento. Ma poi, se non ci
lavori dentro, hai voglia a
diventare “grande”. Credi
a me. Quando ti dicono
che uno & un artista, stai
bene attenta a distingue-
re: artista & quello che la-
vora tanto, lavora sem-
pl’e,»

«Raccontami della tua

(segue a pag. 126)

1923: I'Alfa Romeo pre-
senta il suo primo Quadrifo-
glio: & subito vittoria.

Da oggi ¢'e un Quadrifo-
glio anche per le vefture di
serie. Esso identifichera tut-
te quelle versioni che, nella
gamma dei modelli Alfa Ro-
meo, hanno le piu alte pre-
stazioni e le piu raffinate e
complete dotazioni.

L'Alfasud e I'Alfefta sono
le prime a fregiarsi di questo
simbolo d'oro.

Entrambe abbinano alla
piu potente motorizzazione
il massimo del lusso e del
confort nella loro categoria.

Con l'affidabilita e la si-
curezza Alfa Romeo.

Il massimo da sempre.




ISABELLA

(segue da pag. 92)

zione di cui Isabella non
vuole discutere, con quel-
la riservatezza che com-
pleta cosi bene il suo (!aer-
sonaggio di giovane don-
na severamente educata.

Non ha parlato, per
molto tempo, anche della
morte del padre, che le la-
scid uno smarrimento,
una vertigine, mesi e mesi
di incertezza, senza il con-
forto di quella personalita
vigorosa che [I'aveva ac-
compagnata durante I’
adolescenza.

«Amo tutti i suoi film»,
confesso in occasione dell’
uscita del Prato, dove era-
no inserite alcune scene di
Germania anno zero, «ma
soprattutto amo quelli
realizzati con mia madre.
Stromboli, per esempio».
Di questo magnifico e in-
gombrante personaggio
riusciva a parlare solo al
presente, come se fosse
ancora vivo. «Ma succede
anche ai miei fratelli», si
scusd. «Speriamo prima o
poi di abituarci».

Lo stesso esercizio di
pazienza "¢ di forza I
aspetta oggi, dopo la mor-
te della madre, verso cui &
sempre stata solidale e af-
fettuosa, pur rifiutando
con ostinazione, liquidan-
do con poche parole sec-
che i complimenti e le no-
stalgie che tendevano a ri-
durla una sua copia. «Ho
a(tqg&i}amemi simili ai

“suoi? Non me ne accorgo,
ma comunque mi sembra
normale. A me interessa
somigliarle in un altro
senso: essere intelligente,
lucida, chiara nelle 1dee».

E a chi le ricordava che
era anche affascinante, ri-
spondeva: «Per me essere
bella significa essére sa-
na». Perché da ragazzina
il suo lungo corpo gentile
si era piegato per una
brutta scoliosi, che le ave-
va spostato il bacino e la
faceva zolppicarc. Diciot-
to mesi a letto, ingessata e
immobile, le trazioni, un’
operazione che le costd
un terzo della tibia, aspor-
tata per l'intervento sulla
colonna vertebrale, una
sofferenza costante che le
fa esclamare «Ora sonc
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contentissima », al pensie-
ro di poter camminare.

Un trauma, certo, ma
superato con tale energia
che quest’anno, e a 30 di
etd, ha cominciato una
carriera brillantissima di
fotomodella. Alan Min-
del, vicepresidente dell’
agenzia che la rappresen-
ta, la Click di New York,
¢ il primo a entusiasmarsi
del suo successo. «Un’
ascesa ininterrotta. In soli
otto mesi ha totalizzato 12
copertine importanti, tra
cul Vogue America, Vo-
gue Francia, Vogue Ger-
mania, Harper's Bazaar,
Elle e Redbook».

«E unica», racconta
Denis Piel, uno dei piu af-
fermati fotografi di moda
degli States. «Cid che la
rende speciale & la sua
contraddizione perché si
comporta come una mo-
della straordinaria, con-
servando una vena di iro-
nia. Gioca a fare I'indos-
satrice € mostra una verve
leggera, brillante, scanzo-
nata, che la rende irresi-
stibile. Anche la sua eta,
che in genere segna il riti-
ro da questa professione,
costituisce un elemento di
fascino in piu».

IL TALENTO
DONO
DI FAMIGLIA

«La naturalezza ¢ un
dono di famiglia», ha
sempre affermato Isabella
Rossellini, con la sua voce
cortese e tagliente dalla
erre molto arrotondata,
una voce da ragazza
Agnelli. Avrebbe potuto
aggiungere il talento, per-
cﬁ%lma%grado si lamenti di
non essere colta come la
gemella Isotta Ingrid, rie-
sce in tutto cid in cui si ci-
menta. Continuando poi a
spiegare che non ne aveva
vogha, che ¢ stato solo un
pretesto per ritrovarsi tra
amici, che era curiosita.

Sono alibi. Se smettesse
di difendersi dietro frasi
tipo «la gente si aspetta
chissa cosa da me», sareb-
be probabilmente bravis-
sima. Qualsiasi cosa fa-
cesse. Giusi Ferre

VASSILIEV

(segue da pag. 47)
vita a Mosca, Volodia.»
«Be’, adesso va beno-
ne. Ho addirittura una ca-
sa con cinque stanze. Un’
automobile. Belle cose,
mobili e quadri. Se pensi
che nei primi anni di ma-
trimonio con Ekaterina
Maximova, abbiamo abi-
tato in una stanza di sette
metri quadrati dove c’era-
no soltanto un pianoforte
ed un piccolissimo letto.
Sai, ogni notte io mi tro-
vavo in terra, cadevo da
quel letto come niente.
Bastava che Ekaterina si
muovesse un po’, € io sci-
volavo gill come un sasso
dalla collina. Erano tempi
durissimi. Abbiamo fatto
molti sacrifici, sai. Ades-
50, la casa & grande, bella,
e sempre piena di amici. I
miei amici sono pittori,
scrittori, intellettuali che
amano parlare, far tardi la
notte a discutere. Leggo
molto, amo la lettura fin
da piccolo. Amo leggere
le biografie, i libri di me-
morie, la nostra letteratu-
ra. Tolstoi, Dostoevskij,
Cekov: & sempre un gran
piacere. E anche gli stra-
nieri, naturalmente. Tutti
i grandi stranieri, io li co-
nosco. Poi, amo dipinge-
re. Dipingo da molto tem-
po, alla maniera impres-
sionista, un po’ alla fran-
cese. Ma non voglio defi-
nirmi un pittore, perché
sono ancora un dilettante.
Se un giorno decido di fa-
re il pittore, lascio la dan-
za ¢ mi dedico tutto alla
pittura. La mia casa ¢ pie-
na di quadri, ti dicevo, ma
non sono i miei. Mi imba-
razzerebbe molto mesco-
lare i miei quadri con
quelli di buoni pittori. So-
lo mia madre si tiene un
mio quadro nella sua stan-
za. Mia madre abita con
me, a Mosca. Invece nella
dacia che abbiamo a cin-
quanta chilometri da Mo-
sca, abita la madre di
Ekaterina. Una mamma
per casa, mi pare giusto.
Mia madre era operaia,
mio padre era autista. Sai,
siamo stati molto poveri.
Molto, molto poveri.»

«Raccontami di come
sei stato povero, Volo-
dia.»

«Tu pensa che c’era la
guerra, ¢ mio padre era
soldato. Cosi, siamo rima-
sti noi tre: la mamma, io,
mia sorella Galina. Era-
vamo molto piccoli, perd
io mi ricordo della guerra.
Sai, a Mosca & stato terri-
bile. C'era molta fame.
La mamma lavorava tutto
il giorno, noi avevamo
freddo, ed anche molta
paura. Poi, a guerra fini-
ta, papa ¢ tornato ed ha
lavorato anche lui. Lavo-
ravano tutti e due cosi du-
ramente che 10, ancora
oggi, ne provo pena. Ave-
vamo appena il necessario
per sopravvivere: un paio
di scarpe, un vestito, un
po’ di coperte. A sette an-
ni io ho incominciato a
ballare a scuola, ero bra-
vissimo nella danza folclo-
ristica. A nove anni mio
padre, mi ha portato alla
scuola di ballo governati-
va, e per loro era un sol-
lievo: almeno mangiavo,
stavo al sicuro, imparavo
delle cose. E stato cosi
che sono passato dalla
danza folk a quella classi-
ca. Sai, nei primi anni mi
veniva da ndere quando
mi mettevo la calzamaglia
e andavo sulle punte. Mio
padre ¢ morto prima di
vedere che mi ero fatto
una buona posizione, e
che non abitavo piu con
Ekaterina in quei sette
metri guadrati di casa.
Mio padre non ha fatto in
tempo a vedere niente del
mio successo, ed a goder-
ne. Vedi, a mia madre io
cerco di dare tutto quello
che mi riesce di darle: be-
nessere, tranquillita, sere-
nita. Anche questo ¢ uno
dei motivi per cui non la-
scerei mai il mio paese. lo
ho il mio successo, i miei
guadagni, la mia vita buo-
na: & giusto che la divida
con tutti quelli che amo, ¢
che non vada a spargerla
in giro per il mondo da so-
lo, transfuga o esule. Sai,
io amo cosi tanto il mio
paese ed i miei amici che,
dopo due mesi di lonta-

nanza, mi prende una tale
nostalgia che non dormo
la notte. E bello dapper-
tutto, anche fuori da Mo-
sca. E bella I'Italia, con la
sua gente cosi generosa. E
buono il suo vino, sono
straordinari i suoi monu-
menti. Ma, credi a me,
questo non basta. Io ho
bisogno di tornare a casa,
di ritrovare la mia casa, e
non gli alberghi. I miei
amici, quelli veri, quelli di
sempre. lo posso dire di
passare delle interessanti
giornate, o serate, ovun-
que. Ma non c’¢ paragone
con le nostre sere in casa,
con della vodka e delle
chitarre. Nella mia casa
piena di libri d’arte e di
storia, di quadri. La den-
tro, io non sono un danza-
tore, sai. Sono semplice-
mente un uOMO come tan-
ti. Con degli interessi
molto forti, ma non esclu-
sivamente un danzatore.
Tieni presente che, quan-
do sono a Mosca, al “Bol-
scioi” ballo tre, quattro
volte in un mese. Quindi,
mi resta molto tempo per
me, per leggere e studia-
re. lo detesto le corse fre-
netiche che ti fanno fare
nelle tournée all’estero:
ogni due sere una citta di-
versa e mai una sosta. Sai,
la vita & una sola: breve,
per giunta. C'¢ molto da
fare, oltre che danzare.»

«E non hai figli, Volo-
dia?»

«No, Non farmelo pen-
sare. E un bel problema,
sai. All'inizio, quando io
ed Ekaterina ci stavamo
affermando, non c’era
proprio la possibilita di
avere un figlio. Non c’era
neppure lo spazio. E
adesso, ¢ tardi. Si, troppo
tardi: per avere figli, biso-
gna essere giovani. Ogni
tanto ci penso e mi dico:
per ora, Volodia, i figli
non ti mancano perché
hai tante altre cose. Ma,
un giorno, ti verra anche
la nostalgia dei figli che
non hai voluto. E allora
sara dura, sai. Molto du-
ra. Per un russo come me,
avere figli ¢ importante.»

Edgarda Ferri




