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CE UN MO! TRO
HE ODIA
CHI SI AMA

Esce dal buio della notte, si avvicina alle
auto degli innamorati, spara e mutila il
corpo delle ragazze. Poi sparisce nel nulla.
- Pare un film dell’orrore ma é tragica realta.
Un incubo che dura ormai da sette anni.

di Alberto Salani
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innamorati, nessuno mai li aveva
S&avano per sposarel disturbati. Stefano e Susanna era-
0 Baldi aveva 26an-"| no sereni e felici, si abbracciavano
HEgO presso un | e si amavano, i finestrini chiusi li
; da poco possede- | isolavano dal buio della notte, fra
0, una Golf nera gse, dopo le nozze, an-
ebbero avuto, una ca-

"un paio di an-
agazza Bruna e allegra Z

he Lfsf tempo sograva quel giorno ¢ fermarsi al solito posto. Per
bbero andati (visto doveva avvicinar-
si arte del canneto, poi
avanzare protetto dai filari di viti,
_Eccolo dunque a due passi dall
] auto, dietro i vetri le sagome dei
| due giovani abbrigciati. L'uomo
spara un colpo poitin altfo, colpi-
ce star soli come altre volte, nell’ | sée prima Stefano poi Susanna,
77 | intimita defla foro automobile par- | dalla pistola calib/ 22 escono al-
chggglam it un viottolo ‘deserto | tri colpi, forse Stefano & gia mor-
“ 7| fra campi di ulivi e di viti. ILposto | to, e mentre Susanfa spira le sue
1o conoscevano bene (la casa di | dita sembrano accifezzare ancora
Stefano ¢ a poche centinaia di me- | i capelli del fidanzato. Ora ['uomo
tri), ¢'¢ buio e tranquillita, spesso | afferra il corpo di Stefano e lo ab-

riminale? Colpira ancora?

% la strada vicina ospita altre auto di (segue)

Stefano Baldi

e Susanna Cambi

in una foto scattata pochi
mesi prima

della tragedia. E una
immagine di felicita,

il ritratto di due giovani
che si amavano

e speravano di sposarsi
L presto. E invece, come
altri quattro ragazzi
ima di loro, sono stati
selvaggiamente
assassinati da

un ignoto criminale.
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(segue da pag. 107)
bandona davanu all’auto
in un fosso. quindi trasci-
na il cadavere della ragaz-
za a pochi metri, fra le vi-
ti. L'assassino estrae un
coltello... Sono le undici e
mezza di sera di giovedi
22 ottobre.

«S$1, li ho trovati io, la
mattina. Quell’auto bloc-
cava il passaggio alla mia
Vespa, cosi sono  sceso
per dire che la spostasse-
ro. Per primo ho scorto il
corpo del ragazzo. semi-
nudo sull’erba. Poi ho vi-
sto la donna...». Arnolfo
Corsani ha 79 anni. ¢ un
contadino ancora forte ¢
robusto. ma non ha piu
parole per raccontare la
scena orribile di quella
mattina. «Uno strazio,
uno strazio. come € possi-
bile fare cose cosi atro-
¢i?». Si allontana ripeten-
do come fra sé che non
potra mai dimenticare cio
che ha visto, il corpo mar-
toriato di una giovane
donna alla quale un mo-
stro ha taghato il pube.

UN TRAGICO
COPIONE
DI SANGUE

E una realta difficile da
raccontare quella che Fi-
renze sta vivendo in que-
sti giorni: ¢'¢ un pazzo as-
sassino che uccide e infie-
risce sui corpi delle vitti-
me seguendo un  alluci-
nante rituale di sangue.
Ha gia ucciso sei volte e si
teme possa colpire ancora
molto presto. Sei ragazzi,
tutti sui vent'anni, sono
stati trucidati a colpi di pi-
stola e a coltellate. I primi
a cadere ammazzati furo-
no, il 15 settembre del
1974. Stefania Pettini e il
fidanzato Pasquale Gen-
tilcore. due giovani di
Borgo San Lorenzo. An-
che loro furono sorpresi
nella notte a bordo di un’
auto: I'assassino li uccide
a colpi di pistola (calibro
22) eppoi infierisce sul

corpo della ragazza con
un cacciavite. quasi cento
colpi tutti al basso ventre,
Prima di scomparire il
mostro infila nella vagina
della ragazza un tralcio di
vite. Un delitto atroce che
la polizia non riuscira mai
a risolvere. 1l sei giugno
di quest’anno il pazzo as-
sassino riappare sulla sce-
na. Carmela De Nuccio e
Giovanni Foggi parcheg-
giano la loro Ritmo in una
strada di campagna nei
pressi di Scandicci. Anche
loro erano fidanzati ¢ pre-
sto pensavano di sposarsi.
Ma il destino ha deciso al-
trimenti: muoiono secon-
do un tragico copione gia
collaudato: rivoltellate e
poi il macabro rito sul
corpo della ragazza, con
tre colpi di coltello I"assas-
sino taglia e asporta il pu-
be della donna. E, infine,
il delitto di pochi giorni
fa, vittime nella campa-
gna di Calenzano Susanna
Cambi e Stefano Baldi.
Sembrano sequenze di
un film dell’'orrore, quelle
mediocri pellicole tra-
smesse a notte alta dalle
televisioni private. Oppu-
re episodi di romanzi fan-
tastici, prodotti di una let-
teratura del mistero piu
anglosassone che latina.
dove abbondano - fra tetri
castelli e oscuri boschi -
sadici pazzi assetati di
sangue. Ma la realta dei
fatti accaduti in Toscana
supera ogni immaginazio-
ne ¢ provoca nell’opinio-
ne pubblica e fra gli stessi
inquirenti un amaro senso
di impotenza. La persona-
lita dello sconosciuto as-




il luogo dove Stefano Baldi e Susanna Cambi sono

stati uccisi. E la campagna di Calenzano, tra Firenze
e Prato. Ulivi, viti, canneti e ora, dopo il delitto,
due mazzi di fiori deposti da una mano pietosa.

sassino sembra sfuggire
ad ogni catalogazione; ¢
un mostro, si dice, un ma-
lato, ma mai come in que-
sto caso le definizioni ap-
paiono generiche, sfug-
genti alla minima certez-
za, L'unica certezza ¢
quella, ovvia, che si tratti
della stessa persona. La
confermano i particolari
macabri dei tre duplici
omicidi, la tecnica usata,
I'arma, sempre la stessa,
la calibro 22, e labilita
«chirurgica» dell’assassi-
no. Ma dove cercarlo?
Dove indagare? I funzio-
nari della questura di Fi-
renze dicono chiaramente
di sperare in una «soffia-
ta» 0 in una denuncia
anonima. Hanno messo
sottosopra il mondo dei
«guardoni», che la notte
compaiono nei viali delle
Cascine. di piazzale Mi-
chelangelo. sulle colline
di Fiesole. nelle campa-
gne nei pressi della citta.
Cosi si ¢ scoperto che i
voyeurs sono una vera e
propria legione, cinque-
cento circa, che occupa
posti prestabiliti ¢ non
ammette interferenze di
estranei. A volte i posti
migliori vengono affittati
per decine di biglietti da
mille ma sempre a gente
conosciuta nell’ambiente.
Uno di questi guardoni,
un autista di Montelupo
Fiorentino, ¢ stato in car-
cere per cinque mesi so-
spettato dell’omicidio dei

due fidanzati di Scandicci.
Poi. giorni fa, dopo ['ulti-
mo omicidio, € stato rila-
sciato.

L’AMBIGUO
MONDO
DEI GUARDONI

Dice un commissario
della questura fiorentina:
«Non credo che I'assassi-
no appartenga al mondo
dei guardoni. Questi indi-
vidui hanno tutto [l'inte-
resse a che nessuno turbi
l'oggetto del loro diverti-
mento. Pid tranquillita c’¢
e pil essi sono contenti».
Ma come l'ignoto assassi-
no pud aver compiuto i
suoi delitti senza che nes-
suno si sia accorto di nien-
te? I 'luoghi frequentati
dai giovani uccisi apparte-
nevano a zone di caccia
per voyeurs? «Si, certo. ¢
per questo che abbiamo
interrogato centinaia di
questi individui. Se qual-
cuno ha visto, la paura gli
chiude la bocca ma prima
0 poi qualcosa saltera fuo-
Il».

L'incubo suscita ipote-
si, provoca domande.
Perché il mostro ha fatto
trascorrere sette anni dal
primo al secondo delitto?
Dove ¢ stato? All'estero,
in una clinica? Non ci so-
no notizic dall’estero di
delitti simili a questi, ¢ gli
investigatori stanno inda-

gando in tutte le cliniche
psichiatriche di Firenze e
della Toscana. In questu-
ra arrivano ogni giorno
decine di telefonate, di se-
gnalazioni. La cittadinan-
za sta collaborando, il ti-
more di nuovi omicidi
spinge la gente a racco-
gliere I'appello degli in-
quirenti. Non ¢ l'indiscri-
minata caccia alle streghe
ma la consapevolezza che
ogni indizio pud essere
utile alle indagini. Ha
scritto Cinzia Cambi, so-
rella di Susanna: «...Su-
sanna e Stefano debbono
essere le ultime vittime di
questa ignota mano omi-
cida. Anche noi dunque ci
uniamo all’appello rivolto
dagli inquirenti perché
chiunque possa fornire
anche una minima traccia
che riesca a smascherare
I"assassino, si faccia avan-
tin.

L’identikit dell’'omicida
ha pochi tratti, sfumati:
secondo i medici legali
che hanno compiuto la
perizia necroscopica sui
corpi dei poveri fidanzati,
I'assassino ¢ un individuo
giovane, robusto, forte,
sui trenta-trentacinque
anni. Sa maneggiare con
estrema precisione la pi-
stola (e lo dimostrano i
colpi messi a segno all’al-
tezza del cuore) ¢ soprat-
tutto il rasoio o il coltello,
I"arma che usa per infieri-
re sui corpi delle donne. |
suoi efferati delitti non so-
no frutto di un raptus im-
provviso ma di una estre-
ma freddezza ¢ lucidita: il
tempo per compierli & ab-
bastanza lungo, una venti-
na di minuti almeno, dal
primo colpo di pistola all’
ultimo colpo di rasoio.

Sono particolari che
danno i brividi, ma neces-
sari per tracciare il ritratto
completo di un ombra sul-
la cui personalita psicolo-
gica non sembrano esserci
dubbi. L’assassino. dico-
no gli psicanalisti, ¢ un
paranoico che vive una
doppia vita: dopo il delit-

(segue)
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(segue da pag. 109)
o torna ad essere perfet-

tamente normale, i suoi
stessi delitti, letti sulle pa-
gine di un giornale, lo la-
sciano indifferente oppu-
re li commenta con distac-
co. Appare estremamente
difficile quindi che qual-
cuno, anche un familiare,
possa accorgersene di
avere in casa un pazzo as-
sassino. Si ripete quindi I’
immagine letteraria del
dottor Jekyll ¢ di mister
Hyde, due pcraonallta in
un solo uomo. I'odio ¢ la
pazzia che coabitano in
tempi diversi con la piu
assoluta normalita.
“Medici ¢ inquirenti fio-
rentini sono convinti che
I"assassino non abbia nul-
la a che fare coi guardoni.
Il mostro non spia per
trarre piacere ma soltanto
per uccidere. per scatena-
re tutto il suo odio di im-
potente sul corpo della
donna. E impossibile per
lui frepare I'impulso che
lo spingc a ripetersi. E al-
lora, c’'¢ da aspettarsi an-
cora un altro doppio omi-
cidio? Fin quando durera

Carmela De Nuccio

e Giovanni Foggi, i due
giovani di Scandicci
tructdati il 6 giugno
scorso a bordo della
loro auto parcheggiata
in un viottolo deserto.
A fianco: le prime vittime
(15 settembre 1974)

del pazzo assassino,
Stefania Pettini e il
fidanzato Pasquale
Gentilcore, di Borgo
San Lorenzo.

questo incubo?

«Ho paura. vorrei che
cosi non fosse. ma ho dav-
vero paura che il pazzo ci
riprovi molto presto», di-
ce un funzionario della
questura di Firenze. E ag-
giunge: «Stiamo ‘facendo
tutto il possibile. control-
liamo, interroghiamo.
esaminiamo ogni indizio.
non trascuriamo nulla.
Ma sono casi diversi da
tutti gli altri perché abbia-
mo a che fare con lirra-
zionalita ¢ la pazzia. Le
regole solite non valgono
nulla».

QUALCUNO
HA VISTO
E PARLERA

Le auto della polizia di
pattuglia nelle notti fio-
rentine illuminano i viali
delle Cascine, regno dei
travestiti. Ogni tanto i fari
scivolano su un gruppo di
vetture, una accanto all’
altra. Gli innamorati. do-
po il terrore delle prime
notti, continuano ad

IL MOSTRO

amarsi sotto la luna, senza
timore. Il mondo equivo-
co della prostituzione, dei
travestiti, degli spacciato-
ri di droga. dei vagabon-
di, degl stessi guardoni
sembra paradossalmente
proteggere lintimita di
tanti giovani per i quali il
mostro appare un incubo
gia lontano. Uscira da
questo strano mondo la
«soffiata» buona per la
polizia? Saranno loro, gli
irregolari della notte, a
denunciare il mostro pro-
teggendo cosi le loro abi-
tudini, i loro vizi? C'¢, a
Firenze, chi crede in que-
sta possibilita ed ha lan-
ciato_una precisa propo-
sta. E lo psicanalista Ro-
berto Sicuteri il quale so-
stiene la necessita di con-
vincere i giovani a non ap-
partarsi nei boschi e nei
campi. Sicuteri ¢ convinto
che nel mondo dei guar-
doni qualcuno sa ¢ non
vuole parlare. «Se i giova-
ni non si lasciano piu spia-
re nelle loro auto» sostie-
ne Sicuteri «se ai guardoni
viene a mancare I'elemen-
to che acquieta e nel tem-
po stesso accresce la loro
ansia, allora si puo essere
certi che i guardoni si de-
cideranno a parlare. E co-
me un tossicodipendente
al quale viene tolta I'eroi-
na. Pur di ottenerla di
nuovo sara disposto a tut-
to, anche a tradire e a tra-
dirsi. Ed inoltre. anche lo
stesso mostro si trovereb-
be nell'impossibilita di ri-
petere il suo rito o addirit-
tura di immaginarlo. E sa-
rebbe portato a compiere
gesti destinati a tradirlo».
Nel tunnel senza uscita
delle indagini anche que-
sta proposta pud apparire
sensata. E un tentativo
per stanare un pazzo che
uccide e odia la gente che
si ama. Come si amavano
Stefania ¢ Pasquale, Car-
mela ¢ Giovanni, Susanna
¢ Stefano prima che dal
buio della notte uscisse il
gelido fantasma della
morte.

Alberto Salani
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® GROSSE NOVITA
ALLA SALMOIRAGHI VIGANO
Chi prevede di dover
cambiare le lenti a
contatto fara bene a
recarsi subito presso
i negozi Salmoiraghi
e Vigand: elevati
sconti vengono, infat-
ti, praticati a chi desi-
dera cambiare le pro-
prie lenti a contatto
(purché non rotte),
anche se della con-
correnza, con un paio
nuovo. Notevoli scon-
ti sono previsti anche
per chi acquista occhiali da tenere di scorta.

[} OUATTF!O IN ZONA STOCK
Si & svolta a Milano la
premiazione dell'edi-
zione 80/81 della «zo-
na Stock», la speciale
classifica che premia i
giocatori di calcio che
segnano negli ultimi
sei minuti della partita.
Due vittorie ex-aequo:
per la serie A Claudio
Pellegrini del Napoli e
Loris Pradella (nella
foto), dell'Udinese; e
per la serie B Gianluca De Ponti della Sampdo-
ria e Aldo Cantarutti del Pisa.

® LE CHIAVI DELLA GRAN BRETAGNA
Carol Scott, Miss Bri-
tish Airwais, & in pro-
cinto di porgere a Lel-
lo Acerbi (a sinistra
nella foto) la «Chiave
della Gran Bretagna»,
Si congratulano con
lui il presidente della
BTA sir Henry Marking
e il direttore delle operazioni commerciali Gerry
Draper. |l premio viene assegnato ai dieci opera-
tori turistici di altrettanti paesi che abbiano dato
un importante contributo alla promozione dei
viaggi in Gran Bretagna.

® L'ECONOMICA DI LUSSO DELLA MINOLTA
La gamma delle com-
patte Hi-Matic della
Minolta si é ulterior-
> mente estesa con la
nuovissima Hi-Matic G
2 che ha un prezzo al
pubblico di poco supe-
riore alle 110 mila lire
ed e dotata di caratte-
ristiche particolari come i diaframmi nel mirino,
il tempo antimosso, il flash automatico e la me-
moria di esposizione.
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