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CINEMA A colloquio con Costa-Gavras, un regista scomodo

SONO CONTRO IL POTERE -,
PERCHE IL POTERE
E CONTRO LA DIGNITA

I rapporti tra politica ed economia sono il tema

del ‘“‘Cormorano’, il nuovo film dell’autore di ‘‘Z - I’orgia
del potere’’ e “‘La confessione’’, Produttore, stavolta,

lo stesso Costa-Gavras, interpreti William Holden e Alain Delon.

di Franca Rovelli
\ Parigi, aprilc
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tografico (il suo film pii
recente, L'affare della sc-
zione speciale, ¢ del 1975), ma tre
anni di intensa attivita sulle idee
e sulla carta. Fra due mesi Costa-
Gavras riprendera il suo posto dic-
tro la macchina da presa per gi-
rare un film al quale ha lunga-
mente lavorato: 1} cormorano.
Quarantacinque anni, greco d:
nascita, francese di nazionalita dal
1968, Costa-Gavras accetta di par-
larne per la prima volta. Ma ne
parla con cautela, con tono pro-
tettivo, quasi temesse di esporre
troppo presto 11 cormorano agli
attacchi che sempre accolgono i
suoi film. E si riserva il segreto
sul finale « per non uccidere la su-
spense », afferma con un sorriso.
La dolcezza imprevista dei sorrisi
ammorbidisce il suop volto magro.
segnato da poche. profonde rughe
Dalle finestre della sua casa di
Parigi, nel Quartiere Latino (vi si §
arriva salendo quattro piani di lar-
ghe scale di legno), si vedono le
guglie ricamate di una chiesa go-
tica; sulla parete fra le due fine-
stre un fotogramma ingrandito di
Yves Montand nel film La con-
fessione ¢ [l'unico segno che rivela

la professione di Costa-Gavras.

Una forografia della imoglie, la

giornalista Michéle Ray, copre il M Costa-Gavras

vetro infranto di una specchiera. 45 anni, greco

1 figli, Julie di otto ¢ Alexandre di nascita ma di

di nove anni. sono a scuola. « 1l nazionalita f"mcese

mestiere di genitori », anunelte dal 1968. Vive 7

Costa-Gavras, « diventa ogni gior- a !’arjgi con la moglie .

no piu difficile, sebbene io. credu Michele Ray e l due figli

fermamente nei valori della fami- Ale’_ﬂl!ldl'e e_Juhe.

glia chiusa. L’altro giorno Julie mi A sinistra: il regista

ha chiesto perché gli spazzini stra- in Cile, nel 1973,

dali hanno gli stipendi piu bassi durante le riprese -

di tutti i lavoratori francesi, ¢ se del film « L’Amerikano ».
€8 segue |







SONO CONTRO IL POTERE PERCHE IL POTERE E CONTRO LA DIGNITA

e giusto che io, con un comodo
lavoro dietro la scrivania, guada-
gni piu di loro che faticano sem-
pre, anche quando piove o nevica.
Ho cercato di spiegarle i mecca-
nismi di queste differenze, con pa-
role adatte alla sua eta, senza cer-
care assoluzioni di comodo. Non
so se I'ho convinta. »

Il suono del telefono interrompe
il filo delle costanti preoccupazio-
ni paterne e riporta il regista ai
saltuari ma pressantj problemi del
suo lavoro. Dal telefono sono ar-
rivate notizie irritanti: le mani di
Costa-Gavras si chiudono a pugno
nelle tasche e a fatica ne escono
per sottolineare le parole. Parole
che, subito, riconducono al Cor-
morano.

Perché questo titolo, che e il
nome di un uccello acquatico, e
qual ¢ la storia del film?

In alcuni paesi dell’Estremo O-
riente il cormorano viene usato per
la pesca. Gli mettono intorno al
collo un anello per evitare che in-
ghiotta il pesce e lo istruiscono
affinché riponga la sua preda nella
cesta del pescatore. Ogni volta
avra in premio un piccolo pezzo
di cibo: il cormorano € voracissi-
mo e per saziarsi ¢ costretto a la-
vorare instancabilmente. I modelli
sociali del benessere e la spinta al
consumismo ci inducono a com-
portarci come il cormorano. Con-
tinue sollecitazioni e tensioni ci
impegnano in attivita frenetica che
frutta ogni volta soltanto una pic-
colissima gratificazione e lascia po-
co tempo per riflettere. Questa €
la spiegazione del titolo.

Il film & ambientato in Porto-
gallo, in un qualsiasi momento suc-
cessivo alla rivoluzione del 25 apri-
le 1975, ma non ¢ una riflessione
sulla situazione politica portoghe-
se. Gli avvenimenti di questi ulti-
mi tre anni sono soltanto lo sfon-
do della vicenda. Ho scelto questo
paese perché € qui che le diverse
forze contrapposte - politiche, eco-
nomiche, sociali - hanno trovato
un terreno di scontro, forse il pil
importante nella storia recente.

Il cormorano racconta la storia
di due uomini, uno vecchio e uno
giovane. Il primo dirige a Lisbona
una grande compagnia transnazio-
nale (preferisco questo termine a
quello di multinazionale, che trovo
impreciso). Si accorge che qualco-
sa intorno a lui sta cambiando,
vorrebbe abbandonare tutto e par-
tire. Teme che il futuro non gli
garantisca i guadagni e il potere
del passato. Tuttavia, si rende con-
to che anche il mondo dei grandi
affari ha orizzonti sempre meno
larghi, che un numero sempre mi-
nore di paesi garantisce il libero
sfruttamento del lavoro altrui. Di
qui la sua crisi profonda, acuita
dai contrasti con 'uomo giovane
che vive il presente con piu con-
creta obiettivita. Quale sara la de-
cisione finale del protagonista & il
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nodo del film: non pud chiedermi
di scioglierlo con tanto anticipo.

L’alternativa che il mio perso-
naggio si pone non ¢ poi cosi fan-
tasiosa: in Francia - e mi dicono
anche in Italia - temendo I'ascesa
al governo delle sinistre e quindi
un minor margine di guadagni,
molti imprenditori hanno chiuso
bottega e si sono trasferitj altrove,
specialmente in America Latina.
Micpia politica, perché non ci vo-
leva molto a prevedere che le ele-
zioni francesi del 12 e 19 marzo
non avrebbero cambiato sostan-
zialmente nulla.

A che punto e la sceneggiatura
e quali interpreti sono stati scelti?

La sceneggiatura ¢ finita. Con
Franco Solinas che I'ha scritta con
me, ne abbiamo discusso per un
anno: il lavoro € proseguito tra
un soggiorno a Parigi e una va-
canza nella sua casa di Fregene.
Le riprese dovrebbero cominciare
in luglio a Lisbona. Ci trasferire-
mo poi a New York e infine in
un paese orientale: Corea del Nord
o Giappone. Il pubblico vedra I
cormorano entro gennaio o feb-
braio del prossimo anno.

Per quanto riguarda gli inter-
preti William Holden sara il vec-
chio uomo d'affari. L’altra parte,
quella del giovane, dopo molti ri-
pensamenti, € stata affidata a Alain
Delon. Per il personaggio femmi-
nile non vi ¢ nulla di deciso.

Ceme mai stavolta non lavora
con Yves Montand, interprete di
quasi tutti i suoi film? Lo stesso
vale per lo sceneggiatore Jorge
Semprun, autore di un recente li-
bro in cui accusa di passato stali-
nista il capo del Partito comunista
spagnolo Santiago Carrillo, che ha
scritto con lei « La confessione »,
« Z - Vorgia del potere », « L’affa-
re della sezione speciale ». Perché
le donne non hanno mai parti di
rilievo nei suoi film? E di nuovo
Jacques Perrin il finanziatore del
« Cormorano »?

Yves Montand, questa volta,
non mi sembrava adatto alla parte.
Trovo invece che il personaggio
del vecchio si attagli perfettamen-
te a William Holden. Non ho letto
il libro di Semprun perché cono-
sco poco lo spagnolo e in Francia
non ¢ ancora stato tradotto. Ma,
per quanto ne ho appreso dalle
recensioni, mi trovo perfettamente
d’accordo con le sue tesi. Non ¢
quindi per contrasti politici che
non lavoriamo insieme in quest’
cccasione.

Le donne: piu volte sono stato
accusato di misoginia perché nei
miei film offro poco spazio ai per-
sonaggi femminili. Mi spiace: io,
al contrario, ho sempre inteso de-
nunciare con questa « assenza »
I’esclusione arbitraria della donna
dai grandi giochi; da quelli poli-
tici in particolare.

Se Jacques Perrin non avesse
investito i suoi soldi, Z non sareb-

be mai stato ultimato. Dopo L’A4-
merikano, La confessione, L'affare
della sezione speciale, avrebbe vo-
lzntieri finanziato anche !l cormo-
ranc. Ma ha avuto un brutto col-
po dall'insuccesso commerciale del
Deserto dei tartari, di cui & pro-
duttore oltre che interprete. Ho
cercato finanziamenti per un inte-
ro anno, inutilmente. Infine ho
deciso: per la prima volta produr-
ro un film che dirigo e che, in
parte, ho anche scritto.

I film che ha diretto le hanno
procurato noie con i governi del
suo o di altri paesi?

Non molte e non gravi. Ma i
miei film non piacciono al potere,
ovviamente. Per il primo, Vagone
letto per gli assassini, non voleva-
no concederci il permesso di girare
gli esterni a Parigi perché il col-
pevole dei delitti era un poliziotto.
Yves Montand ¢ andato da un alto
funzionario ministeriale - un uomo
gentile che scrive i testi delle can-
zoni di Gilbert Bécaud -, gli ha
spiegato i nostri problemi e l'as-
surdita del divieto. Siamo arrivati
a un compromesso: I’assassino sa-
rebbe stato un poliziotto, purché
risultasse entrato da poco a far
parte della polizia francese.

In Z - l'orgia del potere i fran-
cesi hanno voluto vedere un’allu-
sione ai meiodi duri usati dalla

polizia durante i fatti del maggio
parigino. La polizia dei colonnelli
greci & andata a far visita alla mia
famiglia, che tuttora abita ad Ate-
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del potere ». In alto, a sinistra:

Qui sopra: una drammatica scena di « Z - Porgia

ne. Mia madre, una donna fortis-
sima e straordinaria (durante l'oc-
cupazione tedesca ha cacciato a
randellate una pattuglia che voleva
far razzia nella nostra dispensa), li
ha fermati sulla soglia di casa
spiegando senza alcun timore che,
se cercavano me, po‘evano trovar-
mi a Parigi: né lei né suo marito
avevano nulla a che fare con il
film su Lambrakis e quindi vole-
vano essere lasciati in pace. Po-
chi anni fa ho saputo che, intor-
no al 1970, il colonnello greco
Lalas aveva ordinato 1'eliminazio-
ne di Mikis Theodorakis, mia e
di Melina Mercouri. Noi siamo
ancora vivi e lui ¢ in prigione.
Qual ¢ la sua posizione politica?
Sono un uomo dj sinistra e ho
votato a sinistra. A differenza di
molti, pero, non considero una
sconfitta totale le ultime elezioni
francesi. Il partito socialista e il
partito comunista stanno attraver-
sando un utile periodo di riflessio-
ne che, se fossero al potere, pre-
si da mille altri problemi, non a-
vrebbero certo l'opportunita di
approfondire. Mitterrand continua
a essere incerto di fronte ai vari
movimenti che si manifestano nel
suo partito, e non ha una ideolo-
gia precisa. Ma non potra piu a
lungo evitare di prendere una po-
sizione maggiormente chiarifica-
trice. Marchais, invece, di linea
ideologica ne ha anche troppa.
Deve ancora decidere come ta-
gliare il cordone ombelicale che

Yves Montand protagonista di « L’Amerikano ».
A destra: Irene Papas nel film « Z »,




lo lega all’Unione Sovietica. Cre-
do che, in fondo, non avesse mol-
ta voglia di andare al potere. All’
interno del Partito comunista fran-
cese si sta svolgendo un dibattito
violento e costruttivo che potra
portare sostanziali miglioramenti.
Come nasce Pidea di un film, e
quale filo lega le sue opere?
L’idea nasce sempre dalla vo-
glia di parlare di un certo argo-
mento, di confrontarmi con gli a-
mici su un certo tema. Poi, come
¢ successo per Z e La confessione,
puo capitare di avere I'incontro
fortunato con un libro. E di qui si
comincia a costruire. Non impon-
go ai miei film un legame ideale.

Certo, in tutti si intravvede un in-
teresse particolare per i rapporti
con il potere economico e politico,
fra giustizia e potere, fra cittadino
e giustizia, Ma anch’io ho dei
principi ispiratori: quello della di-
gnita, per esempio, che considero
una necessita primaria,

Che cosa intende per dignita?

Dignita per me significa non es-
sere costretti a mendicare il la-
voro, avere le cose che anche gli
altri hanno, non essere respinti né
umiliati dalla societa, poter mani-
festare le proprie idee. Mi sono
convinto presto che un cattivo e-
sercizio del potere mira prima di
tutto a togliere all’'uomo la sua di-

gnita. Come quando, in carcere, ti
fanno spogliare nudo, Come quan-
do da bambino, in Grecia, non a-
vevo scarpe da sostituire a quelle
consumate e non ho potuto pro-
seguire gli studi perché mio pa-
dre, partigiano durante l'occupa-
zione, era considerato comunista.
Avere dignita significa anche poter
contare sulla giustizia.

Che cosa pensa del cinema po-
litico straniero?

Il migliore ¢ certamente quello
italiano. Tutto il neorealismo, e
specialmente Ladri di biciclette, so-
no magnifici esempi di cinema poli-
tico. E poi, per citare soltanto i
primi che mi vengono in mente:

Salvatore Giuliano, La battaglia
di Algeri, Le mani sulla citta,
Todo modo. 1l peggiore cinema
politico ¢ senz’altro quello ame-
ricano, sempre strumentalizzato ai
fini commerciali.

Dopo « Il cormorano », quali
film ha in programma?

Qualcosa di insolito per me: una
storia d’amore, tratta dal libro di
Romain Gary Claire de femme
(Chiaro di donna). Inoltre ¢'¢ un
vecchio progetto con lo scrittore
Gabriel Garcia Marquez per un
film sul Canale di Panama. Seguo
puntualmente gli avvenimenti ita-
liani e penso che sarebbe giusto,
oltre che interessantissimo, fare un
film sulla strategia della tensione,
da piazza Fontana in poi. Una
strategia che preoccupa per la sua
pianificazione ineccepibile, ma con-
forta il fatto che finora non abbia
raggiunto i suoi scopi. Credo che
il merito vada principalmente alla
maturita del popolo e dei partiti
politici italiani.

Fuori dalla casa di Costa-Ga-
vras la violenza della pioggia ¢ pari.
all’intensita degli odori che esco-
no dai ristoranti orientali e greci.
Alledicola d’angolo con un gran-
de boulevard, da un manifesto
lacerato mi viene incontro l'imma-
gine di un altro cormorano infe-
lice: non ha il collo strozzato da
un anello, ma le sue ali grondano
petrolio. Sta per morire nella ma-
rea nera delle coste bretoni.

Franca Rovelli

La storia di un impegno attraverso sette film-chiave

Costa-Gavras, Z - Porgia del po-
tere, ovvero l'assassinio del depu-
tato comunista Lambrakis nella
Grecia del 1963. Sceneggiatore lo

B <« La mia vocazione di regista
¢ nata in cineteca, quando ero
studente di lettere alla Sorbona »,
spiega Costa-Gavras. Nato in Gre-
cia nel 1933, figlio di un impiega-
to del ministero delle Finanze, do-
po il liceo non poté frequentare I
universita nel suo paese perché il
padre, militante nella Resistenza
durante l'occupazione tedesca, era
sospettato di comunismo.

« Per emigrare ho scelto la
Francia », racconta ancora, « per-
ché avevo lintenzione di fare lo
scrittore, il giornalista e, nel 1950,
vedevo in Parigi il crogiuolo di
tutte le culture. Ricordo i primi
giorni alla Sorbona: la liberta di
leggere i giornali di tutte le opi-
nioni, di esprimere le mie idee,
di andare dovunque volessi mi ha
dato una indimenticabile sensazio-
ne di ebbrezza, di stordimento. La
sera frequentavo le cineteche, e [i
ho scoperto, tra gli altri, Von
Stroheim e Eisenstein. In Grecia
avevo visto soltanto film america-
ni caramellosi, gli unici permessi,
oppure film russi usati come pro-
paganda antisovietica ».

Il cinema divento una tale pas-
sione per Costa-Gavras da indur-

lo a lasciare la Sorbona per iscri-
versi all’lstituto superiore di cine-
matografia. Alla fine dei corsi, gli
stessi insegnanti gli affidarono al-
cuni incarichi che lo imposero all’
attenzione di importanti registi
francesi. Comincio cosi la sua at-
tivita come assistente di René
Clair, Jacques Deiny, Yves Allé-
gret, Henri Verneuil, René Cle-
ment, Jean Becker, Marcel Ophiils.

Ma la vera storia cinematogra-
fica di Costa-Gavras inizia nel
1965 e si snoda, attraverso sette
film, fino a oggi. Eccone I'e’enco:

1965: Costa-Gavras dirige Va-
gone letto per gli assassini, in cui
collabora anche alla sceneggiatu-
ra, come fara per tutti i film suc-
cessivi. Si tratta di un giallo, nel
quale il colpevole e un poliziotto.
Interpreti: Yves Montand, Simone
Signoret, Jacques Perrin, Claude
Mann,

1966: 11 tredicesimo uomo, un
drammatico « spaccato » di vita
partigiana durante la Resistenza
francese. Interpreti: Michel Pic-
coli, Bruno Cremer, Claude Bras-
seur, Jacques Perrin. Sceneggiatu-
ra di Daniel Boulanger.

1968 il film pitc conosciuto di

spagnolo Jorge Semprun. [nter-
preti: Yves Montand, Jacques Per-
rin, Jean-Louis Trintignant, Irene
Papas.

1970: La confessione, scritto an-
cora con Semprun, tratto dal li-
bro autobiografico di Artur Lon-
don. E la storia del processo stu-
linista che porto alla liquidazione
del segretario del Partito comuni-
sta cecoslovacco Rudolf Slansky
e dell’intero gruppo dirigente. In-
terpreti: Yves Montand, Simone
Signoret, Gabriele Ferzetti.

1973: L’Amerikano, sceneggia-
tore Franco Solinas, interpreti Y-
ves Montand e Renato Salvatori.
Il tema sono la rivoluzione scon-
fitta in America Latina e [inter-
vento della Cia in tali eventi.

1975: L’affare della sezione spe-
ciale. Sceneggiatore Jorge Sem-
prun, interpreti Jacques Perrin,
Claudio Gora, Bruno Cremer.
Soggetto: il governo francese di
Vichy, il collaborazionismo, il rap-
porto tra giustizia e cittadino.

/978 I cormorano. |
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