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Le grand

i loro grandi problemi - 1 m-

Berlino Ovest, febbraio
BB Alle undici della domenica mat-
tina, in un cinema della Kurfiirsten-
damm - la strada piu celebre ¢ pil
battuta di Berlino Ovest - le ombre
della seconda guerra mondiale ritor-
nano in una serie dj tragici docu-
mentari. Davanti al botteghino c’¢
spesso un uomo dall’aspetto mode-
sto, una manica vuota infilata nella
tasca sinistra della giacca. Perché
quei film solo una volta alla settima-
na? « Vecchie cose » dice: « ormai
interessano soltanto ai turisti »,

I documentari sono gialli e rigati.
Si vedono donne che sgombrano le
macerie, mutilati e storpi con le
stampelle, soldati russi che fumano
seduti sulle rovine della Cancelleria,
e scene del mercato nero nello spiaz-
zo del Reichstag, davanti al palazzo
di un impero che doveva durare un
millennio. Sono passati trent’anni
dalla fine della guerra, tutto questo
appare molto remoto, ma cosa sia
Berlino Ovest oggi nessuno ancora
puo dirlo. Non € una citta libera,
non ¢ un semplice Land della repub-
blica federale, non &€ nemmeno la ca-
pitale della Germania. Una monta-

gna di carte, di trattati, di accordi
firmati da statisti morti e da diplo-
matici dimenticati le consente di vi-
vere: ma gli esperti di diritto inter-
nazionale potrebbero riunirsi in con-
clave, restarci per anni e uscirne
alla fine senza avere trovato una
formula che vada bene per tutti.
La questione ¢ cosi legata all’esi-
stenza della citta che perfino le gui-
de dei giri organizzati tentano di
riassumerla, convinte che i turisti
debbano pur sapere in che mondo
si muovono, Di solito non ci riesco-
no. Per capire Berlino ¢ necessario
un minuzioso approfondimento di
problemi giuridici, politici e storici.
Con la capitolazione della Germa-
nia, la sovranita sulla capitale del
Reich passo alle quattro potenze
che avevano vinto la guerra. Con
certe limitazioni, queste la trasferi-
rono nel 1954 ai due Stati tedeschi:
ma il caso resto inalterato. Lo status
della citta continua ancora oggi a
basarsi su quei « diritti originari »
che gli alleati assunsero 1’8 maggio
1945 sul mare di rovine che si rive-
de la domenica mattina nei film.
Guardarsi intorno, probabilmente,
¢ molto meglio che perdersi nei labi-
rinti del diritto internazionale. Ber-
lino ¢ un luogo dove sono rimasti i
segni di una grande esplosione.
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Nel Tiergarten, il grande parco, non
c’® un solo albero che abbia piu di
trent’anni. Con i busti dei generali,
gli elmetti di due guerre, le insegne
di strade che non esistono piu, i
negozi dei robivecchi hanno un fa-
scino ambiguo. I monumenti super-
stiti, gli oggetti nelle vetrine degli an-
tiquari, le facciate della vecchia Ber-
lino, mandano una specie di pulsa-
zione fioca, come le stelle esplose
nell’universo milioni di anni fa. An-
che la gente d’eta ha sempre l'aria
di chi viene da molto lontano. Le
vedove dell’Afrika Korps e quelle di
Stalingrado fanno la coda per la
pensione alla fine del mese e passano
il loro tempo nei caffe, impegnate in
discorsi su altri tempi, su famiglie
ora divise e disperse nelle due Ger-
manie. Troppe crisi e troppe stan-
chezze si sono accumulate negli an-
ni. La citta ¢ ricca, ma non della
stessa vistosa e arrogante ricchezza
di Amburgo o di Francoforte. Le
banche, che quaranta anni fa ave-
vano un volume d’affari doppio di
tutte le altre banche tedesche, si so-
no spostate altrove. Un milione di
persone (da una parte e dall’altra)
s’¢ perduto nel turbine o ha abban-
donato i settori dell’Ovest negli anni
in cui sembrava che la citta non
dovesse avere un futuro. Il mondo

(segue a pag. 60)

di Alberto Baini-foto di Mauro Galligani
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L’altra Berlino comincia in fondo a questo ponte di ferro

Non tutti a Berlino attraversano il muro dagli stessi varchi:
gli stranieri vanno al celebre e vecchio « checkpoint Charlie »,
nella Friedrichstrasse. Per i tedeschi c’é questo: il ponte
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a meta della Bonolmerstrasse. Il muro che spacca in due la citta e ormai un baluardo

invalicabile, per i cavalli di frisia, i campi minati, la violenta illuminazione notturna,

la guardia dei vopos comunisti. Dal 1972, anno dell’accordo quadripartito, la situazione dei rapporti
tra i due paesi € migliore: ci sono stati 'anno scorso sei milioni di passaggi del muro

nei due sensi. | tedeschi dell’Ovest possono trascorrere all'Est 30 giorni all’anno.
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Le arterie che uniscono Berlino Ovest
alla repubblica federale sono molteplici:
tre corridoi aerei, tre linee ferroviarie,
quattro autostrade e le vie fluviali.
Arrivano in un anno quindici milioni

di tonnellate di merci: dalle arance,
alle patate, alle mele, fino alle materie prime
che l'industria lavora. Nella foto accanto,
l'uscita dej camion dall’autostrada di
Helmstedt dopo la « traversata » della
Germania Orientale. | camion passano
senza lunghi controlli, con il carico
piombato. Nella foto grande: una fila di
palazzi moderni in uno dei quartieri

di Berlino. Come estensione, Berlino é
ancora la pia grande citta della Germania:
il territcrio urbano della parte Ovest

€ di 480 chilometri quadrati. Lo sviluppo
urbanistico segue pianj rigorosi perché
lo spazio € quello che e,

delimitato da una ferrea frontiera

di 161 chilometri. Nella foto della pagina
di sinistra, un tratto allo scoperto

della sotterranea di Ber//no Ovest
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B Nella foto grande:
ben protetto dal freddo
della giornata,
un solitario pattinatore
se ne va tra la gente
nella Kurfurstendamm,
la strada pit viva
e piu frequentata
di Berlino Ovest.
Sono qui i grandi

alberghi, i negozi
pit eleganti e molti
| ristoranti famosij
gia prima della guerra.

Gente sulla Kurtirstendamm:
in questa strada

finiscono per ritrovarsi

gli stranieri, gli hippies,
gli stravaganti, le celebrita
di passaggio a Berlino.

Vi si vedono

manifesti di film,

spesso di genere

erotico (lfoto sopra).

Questa strada viene
familiarmente chiamata
daj berlinesi « Kudamm ».

A passegglo sulla Kurfirstendamm, Ia grande via di Berlino
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Una ragazza quasl d’oro davanti jl albergo di Guglielmo 11

All'angolo tra la Fasanenstrasse e la Kurfirstenda
una ragazza che manda bagllon dorati passa dava
alla terrazza dell’Hotel Kempinski, il pii. celebre*

- albergo di Berlino. Distrutto dai Bpmbardament/
venne ricostruito 25 anni fa: lo freﬁquentava Spesso
Guglielmo Il che amava i raffmatl ‘ toragtl della ca










YOU AR
THE AMERICAN SECTOR

lEAVlNG

Bbl BOIEIMAET
EW
AMEPHKAHCKOI CEKIOPJA
VOUS SORTEZ
DU SECTEUR AMERICAIN
SIE VERLASSEN DEN AMERIANISCHEN SERR

® La citta di Berlino ha quattro

colline. Una di esse,
costruita con le macerie

.. dei bombardamenti, viene chiamata
| «la montagna del diavolo ».
. Ma qualsiasi altura va bene
| per i giochi dei ragazzi

« | che scivolano (foto grande)

sulla neve gelata con vecchi

§ copertoni d’automobile.

Nelle due foto a sinistra:
una donna del quartiere turco
e i giochi sotto il cartello
che annuncia in tre lingue

la vicinanza del muro.
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Foto sopra: il traffico B
sulla Kurfirstendamm.
A destra: una immagine
del sistema di strade
di Berlino Ovest.
Nella foto grande:
la domenica del pescatore
nel parco di Grunewald:
ha forato il ghiaccio
e ha preso un pesce.
Berlino ha parchi
e dintorni splendidi.
Dentro il perimetro
della citta circondata,
vi sonc laghi, boschi
e la spiaggia di Wannsee
dove j berlinesi
vanno a passare
le giornate d’estate
immaginandosi
sulle rive del mare.
Ci sono anche vaporetti
che vanno da un’isola
all’altra. La bellezza -
dei parchi e dei laghi
attenua un poco la psicosi
dell'imprigionamento
di cui Berlino Ovest
ha sempre sofferto.




Nella citta rinchiusa, splendidi parchi, isole e laghi




pr—=

(segue da pag. 43)
del comunismo che Hitler vo-
leva ricacciare migliaia di chilo-
metri lontano ¢ in fondo a tutte
le strade. Oltre il muro (la vista
¢ inevitabile) s’alza la torre del-
la televisione « rossa ». La gente
la chiama « il dito di Ulbricht ».

« Chi vive in un’isola non de-
ve inimicarsi il mare » disse una
volta Krusciov. Gli aerei atter-
rano su tre corridoj stabiliti da-
gli accordi tra le grandi potenze.
Ogni minima crisi con laltra
Germania provoca come una
contrazione immediata. La vita
¢ un nodo inestricabile di regole
assurde e di contraddizioni. Al
passaggio del muro, i diploma-
tici occidentali non mostrano il
passaporto ma una carta di
identita, poiché quello per loro
non ¢ un confine di Stato ma
un semplice varco tra i quattro
settori della Grande Berlino. E
in una vecchia striscia della zo-
na americana il monumento al
soldato sovietico, sono rimasti
dallaltra parte del muro, in ter-
ra comunista, la cattedrale cat-
tolica - Santa Edvige - e la resi-
denza del cardinale Bengsch. A
volte, nelle occasioni solenni,
sono i cattolici occidentali che
passano il varco « per andare a
sentirsi una bella Messa dai ros-
si », altre volte ¢ il cardinale
che viene a Berlino Ovest per
qualche funzione in una di quel-
le modernissime chiese che i
berlinesi chiamano il Trapano
delle Anime o Sant’Alluminio. 1l
muro sta tutt’intorno e spacca a
meta 277 strade. Le opere d
arte, le collezioni dei grandi mu-
sei sono riemerse dai sotterranei
che le protessero all’epoca dei
grandi bombardamenti, ora in
questo, ora in quest’altro setto-
re. E all’Est, nell’« isola dei mu-
sei », ’Ara di Pergamo, uno
splendido tempio portato via nel
secolo scorso dall’Asia Minore.
Di la sono rimasti la porta del
mercato di Mileto e la facciata
di un palazzo assiro. L’Ovest
ha il monumento a Bismarck, il
carcere piu costoso del mondo
(Spandau, con il suo ultimo pri-
gioniero nazista) e il celebre bu-
sto egizio della principessa Ne-
fertiti, bellissima e guercia. La
grande biblioteca di Berlino ¢
dove ¢ sempre stata, sulla Unter
den Linden, ma da piu di vent’
anni si trascina il litigio per due
milioni di volumi che i « rossi »
reclamano e che gli altri rifiu-
tano di restituire.

Sotto le strade della citta di-
visa, le vene di Berlino conti-
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nuano a correre come una volta.
Vanno da Ovest a Est le acque
delle fogne, fanno il percorso
contrario quelle potabili, che
qualche anno fa, in una crisi, il
governo comunista minaccio di
tagliare. Oggi, in tempi di ac-
cordo ¢ di buon vicinato, 1’80
per cento dei rifiuti di Berlino
occidentale finisce negli incene-
ritori della Germania comunista.

A ccordi di ogni genere pas-
sano tra questi due mondi
divisi da una frontiera mortale.
La sopraelevata appartiene al go-
verno dell’Est e dalla stazione
della Friedrichstrasse in poi cor-
re nel territorio dell’Ovest, guida-
ta da ferrovieri comunisti e boi-
cottata da quei berlinesi che non
vogliono « dare marchi ai bolsce-
vichi ». La sotterranea, invece,
¢ di Berlino occidentale, ma in
certi tratti deve acquistare ter-
reni o pagare pedaggi perché
cammina « nelle cantine dei co-
munisti », Ci sono scambi di ter-
ritori, piccole enclaves. II mu-
ro fu arretrato in un certo pun-
to, qualche anno fa, perché I’

Ovest potesse costruire una stra-
da.

Le esperienze della storia, i
blocchi, il ponte aereo, le crisi,
hanno lasciato comunque nell’
animo dei berlinesi un senti-
mento di insicurezza. I trattati
tra le grandi potenze, gli accor-
di tra le due Germanie, i patti
tra le due Berlino, garantiscono
la minuta normalita- della loro
vita quotidiana: ma nessuno
ignora che un incidente da nulla
- due fucilate o il gesto di un
pazzo - possono far salire di
colpo la febbre in una citta che
rimane un centro nervoso del
mondo, indifeso e scoperto. Per
questi motivi, come succede per
le scialuppe di salvataggio, Ber-
lino ha sempre avuto provviste
di emergenza. C’¢ stato un pe-
riodo (fino a quattro anni fa) in
cui cinque milioni di tonnellate
di merci si accumulavano in tre
enormi depositi perché un bloc-
co o una crisi non cogliessero
la citta di sorpresa, a corto di
indumenti, di latte in polvere o
di medicinali. Ogni tanto le
scorte venivano rinnovate e cosi
si vedeva per le vie di Berlino
un gran numero di persone che
indossavano cappotti o imper-
meabili dello stesso tipo, tutti

di foggia un poco antiquata, tut-
ti comprati per pochi soldi alla
liquidazione della guerra fredda.

el resto, anche in tempi nor-

mali, I’approvvigionamento
di un’isola come questa pone non
pochi problemi. Berlino ¢ la
maggiore citta industriale tede-
sca, ma non produce quasi nul-
la di cio che le occorre per vi-
vere: le patate, le mele, il latte
per i trecento tipi di torte del
caffe Kranzler, arrivano dalla
Germania Federale come le ma-
terie prime che lindustria la-
vora. Secondo una statistica del
Senato di Berlino, mille autocar-
ri attraversano ogni giorno « il
mare rosso » della Germania
Orientale con i rifornimenti per
la citta: 320 autotreni portano
generi alimentari, 378 materiali
per lindustria o per ledilizia,
106 «beni vari di immediato
consumo », € poi olio per riscal-
damento, pezzi di ricambio per
automobili, eccetera.

A mettere in crisi questa ca-
tena, una volta bastava poco.
Sull’autostrada di Helmstedt o
negli altri due corridoi che ven-
gono da Amburgo o da Mona-
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co, le guardie di frontiera comu-
niste facevano controlli lunghis-
simi o piu semplicemente bloc-
cavano sul rosso i semafori. Era
questo, di solito, il modo che la
Germania Orientale sceglieva
per mandare un avvertimento,
per reagire a qualche atto poli-
tico o diplomatico che riteneva
ostile. Ora con gli accordi qua-
dripartiti, con i protocolli e i re-
golamenti che li accompagnano,
tutto va piu spedito. Gli autocar-
ri passano con il carico piomba-
to, quasi senza controlli. Non
ci sono piu intralci né difficolta
‘per i berlinesi che scelgono I'au-
to nei loro viaggi in Germania
federale. Comunque, ne| fondo,
un sentimento di insicurezza ¢
rimasto. Gli psicologi assicura-
no che un «male di Berlino »
esiste ¢ che viene dalla vita pre-
caria, dall’« aria di serra », dal
complesso dell’isola. All’univer-
sita, qualche studente ha discus-
so come tesi di laurea la psico-
si dell'imprigionamento. La se-
ra, sulla Kurfiirstendamm, si ve-
dono bande di motociclisti sfrec-
ciare a testa bassa verso il par-
co di Griinewald e dopo pochi
minuti tornare indietro, dall’al-
tra parte, come mosche che sbat-

Nel quartiere residenziale
di Dahlem, c’é [l'universita
di Berlino Ovest. L’ondata
della contestazione giovanile
parti di qui.

Nella foto grande, una
assemblea nella facolta di
giurisprudenza, e, sopra,
scritte politiche su un muro.
La vecchia universita, fondata
ai primi dell’800, é rimasta a
Est, sulla Unter den Linden.

Una assemblea
nell’ universita
da cui parti

la contestazione

tono contro un vetro. E molto
diffusa la tentazione di andar-
sene. A Colonia, a Francoforte,
in tutte le citta tedesche, ci so-
no artisti e intellettuali che han-
no abbandonato Berlino e che
ne ricordano «la vita artificia-
le », I'aspetto da posto dj fron-
tiera. Alla Freie Universitit I
universita libera da cui parti la
contestazione, tutti i fermenti,
buoni e cattivi, si.sono placati
in una normalita che ha I'aria di
una restaurazione: « Non un so-
lo wovo fradicio, non un solo
barattolo di vernice, m’hanno ti-
rato addosso nelle ultime due
primavere », disse il decano dei
professori Erich Loos a un gior-
nalista italiano.

Una quantita di gente « non
vede motivi per vivere a Ber-
lino » e cosi una citta che fu tra
i cuori del mondo s’¢ ridotta a
annotare in complicate statisti-
che le intenzioni di chi ci lavo-
ra. Se ne andra? Intende resta-
re? « Ci sono buoni motivi per
lasciare Berlino », dice un docu-
mento del Senato, « ma ne esi-
stono di migliori per rimaner-
ci». Alcuni 1i ha creati il gover-
no di Bonn. A Berlino si guada-
gna di piu che nel resto della
repubblica federale. Chi lavora
a Berlino riceve nella paga o
nello stipendio una idennita spe-
ciale dell’8 per cento. Non puo
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votare alle elezioni politiche co-
me tutti gli altri tedeschi, ma
non fa il soldato. Se va in auto
nelle autostrade « rosse », non
paga il pedaggio: il governo di
Bonn provvede per lui, I mali
e il disagio delle citta nascono
anche da una demografia squili-
brata. E una citta di vecchi, pro-
babilmente la piu vecchia del
mondo. Quasj un quarto dei suoi
abitanti - 452 mila persone - ha
passato i 65 anni e i problemi
dell’assistenza alla terza eta so-
no molto piu gravi di quelli dei
nidi d’infanzia. I caffé sono pie-
ni di vecchie signore ¢ nella spro-
porzione tra uomini e donne
(1000 contro 1284) si vedono

ancora la decimazione e i vuoti
prodotti «dalla guerra. La citta
da altri sintomi di malessere. Il
primato mondiale dei suicidi ¢
suo. Su 14 mila matrimoni, le
corti berlinesi pronunciano ogni
anno ottomila sentenze di divor-
zio, una cifra enorme, $ul 60 per
cento, che non ha riscontro a
Francoforte, a Amburgo ¢ in
nessun altro posto. Anche i 160
mila cani e gatti che i berlinesi
si tengono in casa (pare sia un
record), non sono soltanto una
prova di amore per gli animali,
ma rimandano a situazioni di
scontento e di solitudine,

1 muro ha diviso in due la cit-

ta, le memorie, gli affetti. Die-
cimila tombe di famiglia di ber-
linesi dell’Ovest sono rimaste al-
‘UEst, nella periferia dell’altra
Berlino, e cosi occuparsi dei mor-
ti non ¢ meno difficile che ave-
re cura dei vivi. « Noi vogliamo
quello che Roma e Parigi, Oslo
e Vienna hanno ottenuto da tem-
po », disse un borgomastro: « La
normalita ». Non ¢ una cosa da
poco. Altre citta hanno subito
duramente la guerra, ma qui la
guerra si ¢ come pietrificata. A
Londra, nessun visitatore se ne
ricorda se non per caso. Qui
continuano a sventolare le ban-
diere delle quattro potenze vin-
citrici. Soldati americani, ingle-
si e francesi montano una guar-
dia simbolica ai checkpoint dell’
Ovest o vanno a spasso in ser-
vizio comandato sulla Unter den
Linden per riconfermare i dirit-
ti dei loro paesi anche sull’altro
settore. Intorno al muro, nelle
zone di rispetto, ci sono edifici
rimasti come la guerra li lascio,
spaccati dalle bombe e segnati
dalle mitragliatrici. Le bandiere
sovietiche pendono dalla porta
di Brandeburgo sotto la vecchia
quadriga privata dell’aquila im-
periale ¢ della croce di ferro, i
simboli che vi aggiunsero in due
guerre mondiali il Kaiser e Hi-
tler.

La guerra, il nazismo, sem-
brano conservare una attrazio-
ne sinistra. Dov’erano la Wil-
helmstrasse ¢ il ministero degli
Esteri? Qual era la strada dei
commercianti ebrei ¢ della « not-
te dei cristalli »? Di malavoglia,
nelle agenzie di viaggio ammet-
tono che « senza il muro ci sa-
rebbero molto meno turisti ». L¢
torrettc alzate sui confini dell’
Ovest per osservare quello che
accade nell’altro mondo sono
sempre piene di americani ¢ di
giapponesi con la macchina fo-

v 61 segue

B
v
Y




Le date
fondamentali
della storia
di Berlino

Primavera 1945: la guerra
finisce. Il soldato tedesco
seduto sulle macerie del
Reichstag &€ un uomo perduto
in mezzo a un mare di rovine.
Berlino era distrutta:

le sue macerie erano una
montagna di 75 milioni di metri
cubi. Dei suoi abitantj -
quattro milioni e 300 mila
all’inizio della guerra - non
ne restavano che due milioni
e 800 mila. La citta fu divisa
in quattro settori dalle
potenze vincitrici.

La prima crisi tra

i sovietici e gli occidentali

(la piu grave di

tutta la guerra fredda) scoppio
nel giugno del 1948, quando

i russi bloccarono i settori
dell’Ovest. Un gigantesco
ponte aereo salvo la citta
dall’assedio, che si protrasse
fino al settembre del 1949.

Il trecentesimo giorno

fu quello del record:

gli aerei americani

atterrarono a Berlino a
intervalli di uno o due minuti.
Con 927 voli turono scaricate
quel giorno piu di seimila
tonnellate di merci. Il blocco
fu tolto dopo tredici mesi,
ma crisi e difficolta

si susseguirono per tutti gli anni
della guerra fredda.

Un’altra data fondamentale
nella storia di Berlino

é il 13 agosto del 1961.

Fu quello il giorno in cui
ebbe inizio la costruzione
del muro. Qualsiasi legame
tra le due parti della citta
veniva spezzato: bloccate

le strade, tagliati i telefoni,
vietati i passaggi.

Dopo varie vicende che
seguirono i disgeli

e le crisi della situazione
internazionale, la questione
di Berlino trovo una soluzione
soddisfacente con I'accordo
quadripartito tra Unione
Sovietica, Stati Uniti,

Francia e Inghilterra, nel giugno
del 1972. L’accordo e i vari
protocolli aggiuntivi
ribadiscono i diritti delle
potenze occidentali su Berlino;
regolano il traffico delle merci
e il passaggio delle persone;
stabilisconc che i cittadini
dell'Ovest possono trascorrere
ogni anno fino a 30 giorni
nellEst. Gia dal settembre
del 1971 [I'Unione Sovietica
aveva riconosciuto per la prima
volta gli stretti legami

di Berlino con la Germania
Federale. (Nella cartina,

le due Berlino).
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tografica in mano. La vista ¢
desolata. « Ecco TIimpero di
Breznev », dicono guide dalle
voci sprezzanti. Dalle torrette si
vedono cavalli di frisia, campi
coperti di neve, cani feroci che
corrono dietro lunghissime reti,
vopos che fanno il loro turno di
guardia. Il muro e il confine
rinchiudono Berlino occidentale
dentro a una cinta di 161 chi-
lometri. « Noi non possiamo ta-
cere di fronte a questo muro »,
disse una volta il Cancelliere
Brandt, « ma non possiamo nep-
pure abbatterlo ccn le nostre
parole. » Tutto ¢ fermo per
sempre, bloccato dai trattati,
dalla distensione, dalle carte di
Helsinki ¢ da un problema che
non vedremo risolto: la riuni-
ficazione delle due Germanie.
Ma basta poco: un incidente
sul muro, un morto lungo il
confine, qualche tensione diplo-

matica che sceglie Berlino come
pretesto, e subito si ridestano
il vento della guerra fredda e
i cattivi ricordi.

Cosi il rapporto tra le due
Berlino ¢ diffidente e nevrotico.
Si guardano dalle finestre, si os-
servano alla televisione, si sfi-
dano anche nell’altezza degli
edifici. L’editore di destra Axel
Springer va a costruire il pa-
lazzo dei suoi giornali a due
passi dal muro « perché i co-
munisti lo vedano di giorno ¢
di notte », ¢ subito gli altri ne
accecano la vista con una fila di
casermoni sulla Leipzigstrasse;
di qua alzano grattacieli, di la
la torre televisiva pill imponen-
te del mondo, Siccome ne esi-
stono due, l’eterno problema ¢
di sapere quale sia veramente
Berlino. Forse il problema ¢
vano: Berlino in realta non ¢'¢
piu. Sono rimaste al suo posto

due citta che sono anche due
mondi, due medi di vivere com-
pletamente diversi e che solo
per caso hanno lo stesso nome.
LEst cala dentro agli schemi
del sistema socialista i vecchi
teatri d’opera, le statue dei ma-
rescialli prussiani, i luoghi piu
famosi della mitologia berline-
se. L’Ovest esaspera i suoi ca-
ratteri occidentali e non ha mai
rinunciato al suo orgoglio di ca-
pitale. Berlino-isola ¢ piu vasta
di Amburgo; ha piu abitanti ¢
piu industrie di Francoforte; la
vicinanza del muro le da la sep-
sazione di vivere una liberta piu
intensa di tutte le altre. Il suo
anticomunismo €& un rifiuto to-
tale. Con disgusto il tassista
ributta indietro un mezzo mar-
co dell’Est avuto per sbaglio:
« Bolscevico », dice.

A

Euna citta che ha perso il sen-
so ele tracce del proprio
passato. Abbatte, ricostruisce,
chiama i piu grandi architetti
del mondo, ma non riesce piu
a liberarsi da questa sua aria di
accampamento di lusso che pre-
se negli anni della guerra fred-
da quando la tirarono su trop-
po in fretta - e in stile ameri-
cano - per rendere evidenti le
differenze tra gli splendori dell’
Occidente e le miserie del co-
munismo. Anche certi quartieri
eleganti e di nobile architettura,
dov’erano quaranta anni fa le
residenze dei grandi borghesi e
dei diplomatici, sono diventati,
col muro, zone di frontiera in
cul nessuno vuol vivere. A
Kreutzer si accampano i tren-
tamila turchi della citta di Ber-
lino. Ai numeri 40-41 della
Oranienstrasse, sotto a un por-
tone monumentale con due gi-
ganti di pietra che reggono uno
stemma nobiliare, ¢’¢ un piccolo
ristorante turco, il Divan. Sui
muri si vedono foto di cantanti
turchi e le agenzie di viaggio
vendono biglietti per una sola
linea, la Ankara-Istanbul. Gli
uemini hanno grandi baffi di
foggia anatolica, le donne por-
tano un fazzoletto in capo, bam-
bini di colorito scuro giocano
al calcio a ridosso del muro. « 1
Germani sono biondi e¢ hanno
occhi cerulei », scriveva Cesare.
Nei cortili dei palazzi, durante
la buona stagione, si vedeno
turchi intorno a un fuoco, a

girare il montone.
Alberto Baini

Nel prossimo numero:
Berlino Est
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