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« |l vino buono », dice Soldati,

« & buono malgrado I’etichetta oppure, piu
semplicemente, il vino buono non ha etichetta ».
E questo il caso della Sardegna, prima
tappa della sua inchiesta. « L’esperienza
che avevo del vino sardo », afferma Soldati,

« era cosi limitata e sgradevole che provavo
la tentazione di escludere questo “continente”
dal mio viaggio o limitarmi a una breve
scorribanda. E successo invece

che sono rimasto in Sardegna un mese ».
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Un ingegnere torinese,
battendo sul tempo le grandi case
automobilistiche di tutto il mondo,

ha messo a punto la macchina

del futuro: cento chilometri
con venti lire di carburante.

etti I'idro

geno
| motore




dal nostro inviato
Giuseppe Grazzini

Torino, ottobre

n giorno di lavoro in offi-
cina. Spesa, diciamo, 200
mila lire. E poi basta: I
automobile del passato ¢
gia diventata I’automobile
del futuro. E tre volte pil po-
tente di prima. Fa cento chilo-
metri con 20 lire di carburante.
Cambia lolio, forse, ogni due
anni. Non corre alcun pericolo
di incendio o di scoppio. Alle
scarico, il tasso di inquinamen-
to ¢ zero: dal tubo di scappa-
mento esce soltanto del vapore
d’acqua, e I'acqua ¢ pulita.

Queste non sono le prime ri-
ghe di un romanzo di fantascien-
za. E non sono neppure il rias-
sunto di una teoria, magari per-
tetta ma solo sulla carta: per-
ché un’automobile come questa
¢siste, ha gia percorso migliaia
di chilometri, ¢ il motore gira
ogni giorno al banco di prova
in una localita segreta alla pe-
riteria di Torino. E un normale
motore di serie, quello dell’Alfa
1300. Potrebbe essere qualun-
que altro motore di automobile,
non importa la cilindrata, La
rettifica piu importante ¢ al car-
buratore, sostituito da due tubi
in bronzo che sembrano caduti
dalla borsa di un idraulico. Al-
tre modifiche sono state appor-
tate alla testa e ai pistoni: ades-
so si puo dire che ¢ roba da po-
co. Accanto al banco di prova
¢’¢ una bombola di idrogeno col-
legata alle prese di aspirazione
da un tubo di gomma: perché
¢ semplicemente Pidrogeno il
prodigioso carburante del futu-
ro che ¢ gia cominciato.

Luomo che ha studiato e rea-
lizzato Dapplicazione di questo
gas ai motori a scoppio € un in-
gegnere di 52 anni, Massimilia-
no Longo.

« Non scriva che sono un in-

ventore », mi dice. « Che I'idro-
geno possa essere un propellen-
te si € sempre saputo, anche pri-
ma dell’esperienza astronautica.
Anni fa lei ha intervistato per
Epoca i1 gencrale Nobile, non
¢ cosi? »

« Infatti. Dovevo ricostruire
la fine del dirigibile [lralia. Mi
raccontdo molte cose. »

« Ma forse non la piu impor-
tante. Nobile ha scritto nelle sue
memorie che la causa della tra-
gedia restera per sempre un mi-
stero. Qualcuno, ancora negli
anni trenta, disse invece che il
dirigibile era restato a corto di
benzina e che il motorista Ca-
ratti aveva avuto I'idea di farlo
andare con lidrogeno spillato
dall’arcostato. Non ¢ escluso che
ci sia riuscito, almeno per qual-
che minuto. Ma poi il motore
sarcbbe  scoppiato: inevitabil-
mente, perché nessuno potrebbe
regolare a mano il flusso di un
gas come questo. »

« E lei come ci ¢ riuscito? »

« Dovrebbe chiedermi il per-
ché, prima del come. Bene, so-
no un aviatore. Ho fatto la guer-
ra in aria. Volo ancora oggi. E
so che il pericolo ¢ lassu, nella
calotta di veleni che salgono dal
nostro pianeta ¢ che, se andia-
mo avanti cosl, finiranno per
soffocarlo. E per questo che ho
cominciato a studiare la possi-
bilita di un motore che funzio-
nasse con un carburante diver-
so dalla benzina. Ce n’erano gia.
Durante la guerra si andava a
metano e persino a carbonella.

Provai a considerare altri gas,
il butano, il cloruro di metilene,
etilene, il propano e persino
I'acetilene. Le prospettive non
mancavano, Ma qualsiasi com-
binazione di questi gas con I’os-
sigeno nella camera di scoppio
avrebbe inquinato I’atmosfera
come la benzina e forse anche
peggio. Mi restava soltanto ['i-
drogeno. Questo era certamente
pulito, ma altrettanto pericolo-
so. Fino a che limite? Ma sareb-
be esistito, poi, un limite? Sui
testi di chimica leggevo sempre
lo stesso nome, riiscela tonan-
te: mi sembrava quello di un
capo indiano, non prometteva
niente di buono. Senza farmi il-
lusioni, e quasi soltanto per
scrupolo di coscienza, decisi di
studiarci sopra. Mi procurai una
bombola di idrogeno e un can-
nello da saldatore. Feci qualche
controllo sull’infiammabilita, la
velocita di accensione, l'ossida-
zione dei materiali. I risultati
non erano incoraggianti. Porta-
to in compressione da 4 a 60
atmosfere, il gas sarebbe esplo-
SO comunque € nessun motore
avrebbe potuto resistergli. Pero
restava anche laltra verita: I'i-
drogeno era pulito. Immaginavo

VETTURA
FUNZIONANTE

A sinistra: I'ingegner Massimiliano Longo

nel suo laboratorio. Sulio sfondo, il motore rettificato
che ha raggiunto brillantemente i 9000 giri

con alimentazione a idrogeno. Sopra: I'Alfa 1300

a idrogeno presentata nel luglio del 1974 al congresso
internazionale del Lussemburgo. Poco dopo ['auto
venne rubata in circostanze rcmanzesche: per fortuna
l'ingegnere aveva gia sostituito il motore

a idrogeno con un normale motore a benzina.
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milioni di motori girare sulle au-
tomobili, sulle navi, sugli aerei,
nelle fabbriche. Vedevo le citta
illuminate e riscaldate, e sem-
pre nell’aria pura. Era un so-
gno. Ma mi bastava per conti-
nuare a studiare,

« Nell’agosto del 1973 » ri-
prende, «consegnai un primo
rapporto sulla mia ricerca al
rettore dell’universita di Parigi,
il professore italiano Antonio
Giornelli. Il 30 settembre Gior-
nelli mi presentd ad un congres-
so di studiosi di ogni paese rac-
colti nel palazzo del Comitato
d’Europa al Lussemburgo. Les-
si la mia relazione. Ci fu un
momento di incertezza, poi qual-
cuno si mise a ridere ¢ qualcu-
no addirittura a fischiare. E ve-
ro che gli altri mi avevano a-
scoltato con attenzione, ma il
mio debutto era stato un disa-
stro lo stesso. Lasciai il palaz-
zo promettendo ai congressisti
che sarei tornato con un’auto-
mobile a idrogeno, cosi che po-
tessero provarla anche quelli
che mi stavano prendendo per
il solito inventore pazzo. Il pre-
sidente mi disse che mi aspetta-
va ¢ mi congedd con molti au-
guri ».

Da quel momento, per I'inge-
gnere italiano che ormaij si ¢ im-
pegnato davanti a tutti, comin-
ciano giorni terribili. Mille vol-
te si sente perduto, vorrebbe
scappare ¢ non farsi vedere mai
pit. Ma ogni volta si riprende,
e ritorna al lavoro.

« Passavo notti intere a fare
e a rifare i miei calcoli, prima
di sperimentarli in laboratorio. |
conti sembravano tornare, uno
per uno, Ma sarebbero tornati
tutti insieme? Che cosa sarebbe
successo quando avessi girato la
chiave dell’accensione di un mo-
tore che poteva andare a idro-
geno soltanto in teoria? In teo-
ria le modifiche da apportare
non erano difficili. Grosso mo-
do, visto che l'idrogeno ha una
potenza di scoppio tre volte su-
periore a quella della benzina,
sarebbe bastato ridurre di due
terzi i rapporti di compressione.
Ma l'idrogeno restava sempre un
gas del tutto particolare, e que-
sto moltiplicava i problemi al-
I'infinito. »

La mattina del 16 giugno del
1974, in un capannone alla pe-
riferia di Torino, 'ingegnere ¢
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Navi, aerei, treni, centrali termiche: =
tutto puo andare a idrogeno |

A destra: 'ingegner Massimiliano Longo

davanti al progetto di un motore marino a idrogeno.
Sotto, il motoscafo con motore a idrogeno
presentato 'anno scorso a Parigi. Il primo a sinistra
é Flavio Sassone, I'assistente dell'ingegnere.

finalmente pronto per la prima
prova,

Il motore rettificato ¢ in mez-
zo a un cortile. La bombola del-
I'idrogeno e la batteria che dara
la scintilla alle candele sono di-
sposte al riparo di un muro,
trenta metrj distante. Un com-
plesso sistema di valvole garan-
tisce, in caso di emergenza, la
sicurezza per gli assistenti del-
I'ingegnere che aspettano dietro
al muro, pallidi per I’emozione.
Ma ¢ lui, che non puo mettersi
al coperto. Deve restare accan-
to al suo motore per regolare la
carburazione ¢ ['anticipo: se ne
avra il tempo, naturalmente.

« Ha avuto paura, in quel
momento? » domando.

« In quel momento no. Mi ¢
venuta dopo, quando il motore

e v X 5.

§1 € messo a glrare sempre piu | due miscelatori dell’idrogeno che sostituiscono
sicuro e ho capito che ormai e- il carburatore. Sono montati su un motore
ra fatta. Ricordo un operaio, il di serie dell’Alfa 1300 e rappresentano la rettifica )
primo che mi corse incontro per piu i_mportante - ma estremamente semplice -
abbracciarmi. Tremavo come u- necessaria per passare dalla benzina all’idrogeno.

na foglia, E lui diceva che ave-
vo la febbre, voleva chiamare
il medico. »

Un mese piu tardi, I'Alfa 1300




a idrogeno dell’ingegner Longo
arriva davanti al Palazzo dei
congressi al Lussemburgo ed ¢
presentata agli studiosi di venti
nazioni, Questa volta non ride
pill nessuno, e tanto meno gli a-
rabi. Il professor Giornelli tiene
un lungo discorso cercando di
dimostrare che il petrolio servira
ancora per infiniti altri usi, che
potra essere venduto a un prez-
zo anche molto superiore: non
per bruciare nei motori ¢ per
inquinare latmosfera, visto che
se ne puo fare a meno. Ma or-
mai ¢ tutto inutile. L’allarme ¢
gia scattato. La stessa sera, un
misterioso personaggio offre un
miliardo all'ingegnere italiano
per avere il brevetto.

« E 1o non avevo ancora bre-
vettato niente, si rende conto? »
riprende Longo. « Presi tempo.
LL’uomo ando via e io telefonai
al portiere ordinando che mi
svegliasse alle 9 con un caffe.
Poi infilai tutta la mia roba in
valigia e ripartii per I'ltalia u-
scendo dalla porta del garage,
come un ladro. Erano le quat-
tro del mattino ».

Comincia cosi un incredibile
giallo. Mentre Longo sta attra-
versando la Germania, I'addet-
to commerciale del governo su-
dafricano si presenta in albergo
e domanda di lui. Subito dopo
un altro signore, distinto ¢ ner-
voso, pretende di salire nella
stanza perché il telefono non ri-
sponde. La fuga ¢ scoperta. Al-
tri signori che aspettavano nella
hall se ne vanno, ancora piu ner-
vosi, Trentasei ore piu tardi, la
sera di un venerdi, il telefono
squilla nello studio dell’ingegne-
re a Torino. E un amico, parla
da Parigi. « La sua macchina va
sempre a idrogeno? » domanda.
L’ingegnere risponde di si.

« Smonti il motore, subito »
riprende I'amico. « Lo nasconda
da qualche parte. Non ho tem-
po di spiegare, faccia come le
ho detto ».

Piuttosto  perplesso, I'inge-
gnere obbedisce. Raggiunge I'of-
ficina deserta, tira su il motore a
idrogeno, lo sostituisce con un
altro a benzina. Allalba, stanco
morto, puo finalmente rientrare
a Torino e mettersi a letto, Al

sabato lavora come sempre. Do-
menica pomeriggio va all’aero-
porto per farsi un’ora di volo,
P'unico svago che lo distenda.
Quando torna al parcheggio, I
Alfa ¢ scomparsa. La ritrove-
ranno i Carabinieri dieci gior-
ni dopo in corso Regina: radio,
mangianastri, cassette, documen-
ti, una valigetta di cuoio, non
manca assolutamente niente. An-
zi, ¢’¢ qualcosa in pit: i mi-
steriosi ladri hanno dimenticato
una chiave inglese nel vano del
motore.

nu allora ad oggi sono accadu-
¢ molte cose interessanti, ma
la piu interessante ¢ rimasta
quella che nessun giornale ha
mai parlato di questa storia. Due
giornalisti specializzati italiani
hanno visto il motore, lo hanno
fotografato e hanno intervista-
to a lungo Tlingegnere dichia-
randosi entusiasti della scoperta.
Uno di loro, agitato come Aladi-
no nella camera del tesoro, ave-
va chiesto I'esclusiva mondiale.
Ma i servizi misteriosamente non
sono stati mai pubblicati.

Il 16 giugno di quest’anno un
dispaccio dell’agenzia Tass ha
annunciato che nei laboratori
dell’ Accademia delle Scienze del-
'Ucraina ¢ stata costruita la pri-
ma automobile a idrogeno della
storia. L’agenzia non ha dato
particolari, ma ha definito « mol-
to promettente » il prototipo. La
notizia e stata ignorata dalla
maggior parte dei giornali ita-
liani. Soltanto un quotidiano di
Torino ['ha riportata con un
breve commento nel quale si ri-
conosce che Vidrogeno sarebbe
il carburante ideale per l'auto-
mobile e che la produzione su
vasta scala di questo gas non pre-
senterebbe difficolta mentre do-
vrebbero essere risolti complessi
problemi per lo stoccaggio e per
la distribuzione. Di conseguenza,
ha concluso il giornale, passeran-
no molti anni prima che si pos-
sa fare un pieno di idrogeno.

Sara, Ma viene qualche dub-
bio. Ogni anno gli italiani con-
sumano 25 miliardi di litri di
benzina spendendo 10 mila mi-
liardi di lire. Due terzi di que-
sta fortuna finisce nelle casse
dello Stato. Altri miliardi, nes-
suno sapra mai quanti, finisco-
no nelle casse dei petrolieri. E
altri ancora, come & noto, nelle
tasche dei politici perché la gio-
stra continui a girare.

Il consumo, del resto, non
pud essere neppure ridotto se
non in limiti trascurabili. Per-
ché ormai & troppo tardi. Per-
ché soltanto un italiano su cen-
to raggiunge il posto di lavoro
a piedi e soltanto 8 in biciclet-
ta, Altri 6 vanno in moto, 16
sui mezzi pubblici, e 70 in au-
tomobile. In queste condizioni.
I'idrogeno appare ancora piu pu-
lito di quanto risulti dai testi di
chimica.

E per questo che non se ne
parfa?

E per questo che i problemi
tecnici sono presentati come e-
stremamente complessi?

Le difficolta non mancano di
certo. Ma il bilancio & gia posi-
tivo. Anzitutto ¢ provato che
qualsiasi automobile a benzina
puo, dopo una modesta rettifica,
andare con Iidrogeno. Le cate-
ne di montaggio delle case auto-
mobilistiche possono essere adat-
tate alla nuova produzione in
pochi giorni e con un minimo
investimento: il costo della nuo-
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va automobile, una volta avvia-
to il ciclo di produzione, sara
anzi inferiore a quello attuale.
La produzione dell'idrogeno ¢
semplice ed economica. Oggi
molte industrie che si trovano a
produrre anche idrogeno, ma
solo per ottenere composti piu
ricchi, non sanno neppure cosa
farsene e lo liberano dalle loro
ciminiere: senza alcun danno,
fortunatamente. Ma non ¢ que-
sta l'ipotesi per una produzione
su grande scala,

La tecnica piu avanzata, ca-
pace di scendere a livelli di co-
sto irrisori, consiste nella disso-
ciazione dell’acqua in idrogeno
e ossigeno direttamente nei reat-
tori nucleari: il gruppo di ricer-
ca Batelle di Ginevra ha pero
calcolato, ancora nel novembre
del 1973, che una sola centrale
nucleare basterebbe per produr-
re l'idrogeno sufficiente a sosti-
tuire la benzina in tutti i pacsi
d’Europa.

A questo punto resta ancora
'ostacolo dello stoccaggio. La

bombola ¢ scomoda. E fa an-
cora paura, anche se l'ingegner
Longo mi dice che ¢ piu peri-
coloso viaggiare col serbatoio
pieno di benzina.

« Pensi che un’auto a benzi-
na venga tamponata, Il serba-
toio si incendia e l'autcmobile
brucia per piu di un’ora, come
una palla di fuoco. Chi c’¢ so-
pra, ferito o tramortito, non ha
scampo. Faccia lo stesso caso,
ma con un’auto a bombola di
idrogeno sistemata nel baga-
gliaio. La bombola ¢ spessa,
non si pud rompere: al massi-
mo, parte la valvola di uscita.
Ammettiamo che sia cosi ¢ che

B L’idrogeno fu scoperto nel
1766 da Cavendish: lo scien-
ziato inglese lo chiamo « aria
inflammabile ». Nello stesso
rapporto di due a uno in cui
¢ presente nell’acqua, l'idroge-
no forma la cosiddetta « mi-
scela tonante » che in presen-
za di fiamme libere causa vio-
lente esplosioni, Da cid l'estre-
ma pericolosita di eventuali fu-
ghe. 1I multiforme comporta-
mento chimico dell'idrogeno
deriva da caratteristiche par-
ticolari, quali le dimensioni ri-
dottissime del suo atomo e la
sua carica nucleare effettiva, il
cui valore ¢ abnorme. Questo
fa si che per l'idrogeno si ab-
biano vastissime possibilita di
reazione e che quindi sia I'ele-
mento presente nel maggior
numero di composti. Sulla ter-
ra ¢ presente in quasi tutti i

Idrogeno:
la scheda del chimico

Dalla margarina _—
alla bomba atomica =

i

composti organici ed inorga-
nici: di questi ultimi, il piu
abbondante ¢ l'acqua.
L’idrogeno libero ¢ molto
scarso nell’aria atmosferica,
mentre ¢ il componente prin-
cipale dell’atmosfera al di so-
pra dei 100 chilometri (foto-
sfera), 1 suoi usi sono dispa-
rati: vanno dall'idrogenazione
dei grassi vegetali liquidi per
ottenere grassi vegetali solidi
(margarine) fino alla produzio-
ne di bombe atomiche (tritio).
Industrialmente, la massima
parte dell’idrogeno viene usa-
ta per la produzione dell’am-
moniaca. Il metodo attualmen-
te piu diffuso per la produ-
zione di idrogeno ¢ il reforming
degli idrocarburi: consiste nel
far reagire un idrocarburo, per
lo piu metano, con vapore ac-

I'idrogeno prenda fuoco: sara
un solo getto, dritto ¢ fulmineo,
che fara un buco nella scocca
¢ basta. In 5 secondi la bom-
bola sara completamente Vvuo-
ta. Ma le bombole potranno an-
dar bene, all'inizio, sulle mac-
chine pesanti: navi, aerei, treni,
autocarri, trattori agricoli, E
possibile fare di piu. L’idroge-
no, portato a bassissima tempe-
ratura, puo essere liquefatto. Un
altro passo e si arriva all’idruro,
cice lo stesso gas diventato so-
lido attorno a spugne metalliche
grandi come un mattone, che
vengono passate sotto una pres-
sa da 600 chili per centimetro

Il mostruoso fungo
dell’atomica francese
esplosa il 24 agosto 1968
a Ufa, nel Pacifico.

queo: il metano ¢ naturale o
derivato dal cracking degli idro-
carburi pesanti. Per questo gli
impianti per la produzione del-
I’'ammoniaca si trovano molto
spesso vicini alle raffinerie. L’
idrogeno ¢ comunque quasi
sempre un sottoprodotto e il
suo costo risulta, a volte, as-
solutamente trascurabile. L’i-
drogeno gasscso ¢ inodore, in-
colore, insapore. E il gas piu
leggero che si conosca (un li-
tro pesa 0,0898 grammi) e si
diffonde con grande rapidita.
Alcuni metalli presentano un
adsorbimento nei suoi confron-
ti: il palladio adsorbe fino a
930 volte in suo volume di
idrogeno. (Esempio di sostan-
za adsorbente ¢ il carbone at-
tivo contenuto nel filtro delle
sigarette.)

Franco Salomoni
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quadrato. Un ultimo passo ¢ I’
idruro, da solido, ritorna allo
stato gassoso, pronto per ali-
mentare il motore. »

« In sostanza », osservo, « si
farebbe il pieno con quattro
mattoni ¢ non ci sarebbero piu
problemi. »

« Pi 0 meno ¢ cosi. E.,non ci
sarebbe piu neppure il minimo
rischio di incendio, sarcbbe im-
possibile. E proprio questa tec-
nologia che stiamo studiando in
questi giorni. Non posso dir-
le di piu, -ma non c'¢ dubbio
che ci riusciremo. E prima degli
altri, una volta tanto. »

« Avete molti concorrenti, a
parte i russi? »

olti. I pil accaniti sono i te-

deschi. lo so dove hanno la
loro base di ricerca. E so che
dall’anno scorso c¢i sono dug
Volkswagen che continuano a
provare su strada con motori a
idrogeno in bombola. Ma sono
inchiodati a 2000 giri come ero
inchiodato io. Ci stavo diventan-
do matto, ed era una cosa da
nulla. Pero bisognava pensarci:
cosi io giro a 9000 e loro sono
ancora a 2000. »

Accende il suo motore, il
contagiri comincia a salire:
3000, 5000, 8000, 8500, il ban-
co di prova si scuote comeg se
stesse per staccarsi da terra. L
assistente dell’ingegnere, Flavio
Sassone, fa un cenno con la ma-
no come per dire che puo ba-
stare cosl,

Il contagiri discende. L’inge-
gnere sorride. Quando c¢j lascia-
mo mi dice: «Si prepari. Ve-
dra che non le pubblicheranno
niente: i petrolieri arrivano do-
ve vogliono, se lo ricordi ».

Avete il giornale fra le mani,
questa puo essere una soddisfa-
zione, per noj e per voi. Ma
non basta.

A questo punto, necessaria-
mente, la parola ¢ allo Stato.

C’¢ un brevetto da controlla-
re e da sfruttare, prima che fini-
sca all’estero come troppi altri
nella storia amara del nostro
paese.

C’¢ tutto un discorso da por-
tare avanti, come dice la tele-
visiocne. E soltanto lo Stato puo
farlo. Anche se ¢ difficile cam-
biare la marcia, quando si ¢
sempre andati a busta e a ben-
zina.

Giuseppe Grazzini




