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Sul muro della vecchia fabbrica di
pilatura del riso si vede ancora la sagoma
del forno crematorio costruito dai
nazisti e nel quale sono stati inceneriti
tremila infelici, ebrei e partigiani.
Prima di fuggire da Trieste,

i tedeschi distrussero il forno.

All’interno di questa ala
dell’edificio, si trovano le celle dei
martiri. Spesso i massacri
avvenivano nell’interno: i detenuti
erano eliminati con
un colpo alla nuca mentre
uscivano nel cortile.

La porticina al centro, tra le
corone commemorative, chiude il
loculo dove sono
conservate le ceneri delle vittime
italiane, croate e slovene
di San Sabba. Molti cadaveri
furono gettati in

-~ _mare in sacchi piombati.

¥ e
_ .. 1l cortile interno della Risiera di .
San Sabba dove avvenivano
le esecuzioni e dove si cremavano
i cadaveri delle vittime, =
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Risiera di San Sabba: dopo trent’anni le tremila vit-
time dei nazisti aspettano giustizia - Ecco chi era-
no i criminali del terzo Reich che portarono in Ita-
lia le tecniche crudeli di Auschwitz e di, Treblinka.

A TRIESTE
IN QUELLE

TENEBRE

di SILVIO BERTOLDI - foto di WAI.:TER 1% (@)31

isiera di San Sabba, Trieste:
chi paghera per i tremila mor-
ti di questo campo di stermi-
nio nazista?

Gli imputati che trent’anni dopo i
loro delitt: dovrebbero risponderne al
processo sono solo due. Si chiamano
Dieter (e non Dietrich, come scrivo-
no - chissa perché - i giornali) Allers
e Joseph Oberhauser. Nessuno dei
due ¢ venuto a Trieste per difendersi.
Il colonnello SS Allers fa I'avvocato
ad Amburgo, ha una eccellente posi-
zione economica, una solida reputa-
zione tedesca, molti amici. Tempesti-
vamente, qualche mese fa, s’¢ diffusa
la voce che sia morto in un inciden-

te automobilistico. Non credo che sia
vero, non c’¢ la minima prova; ma
dalla Germania, cosi come & stato i-
nutile aspettarsi collaborazione quan-
do la magistratura italiana cercava e-
lementi per incriminare questi specia-
listi in assassinii, tanto meno vi ¢ da
attendersene oggi per particolari di
scarsa rilevanza quali la morte o me-
no di-un imputato nazista.

Il capitano SS Oberhauser non ¢
cosi causidico e non ritiene necessa-
rio sparire. Sa che nessuno gli torce-
ra un capello e che il processo a suo
carico ¢ solo un affare degli italiani.
La settimana scorsa la magistratura
tedesca ha deciso il non luogo a pro-

Tre dei carnefici di Trieste: da sinistra,
il generale SS Odilo Globocnik, capo dei reparti
di sterminio, il dottor Friedrich Rainer,
commissario del Litorale Adriatico, e il generale
Ludwig Kiibler, comandante delle forze d’occupazione.
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cedere contro Ernst Ehlers, il
braccio destro di Eichmann in
Belgio, che dopo la fine della
guerra ecra stato subito reinte-
grato nelle sue funzioni di giu-
dice e che non ha dovuto nem-
meno preoccuparsi per lo  sti-
pendio: per tutti i quattordici
anni in cui € rimasto sotto in-
chiesta, i suoi assegni un mi-
lione al mese hanno continuato
a correre, Sicché non si vede
cos’abbia da temere herr Ober-
hauser, ex SS e boia. La Re-

pubblica Federale ha negato la
sua estradizione e lui puo ¢
tinuare a servire birra alla
« Franziskaner Fuchsenstube »
di Monaco.

Dieter Allers, oggi, ha (o a-
vrebbe, per chi crede alla sua
morte) sessantadue anni, Gitta
Sereny, autrice di In quelle te-
nebre (editore Adelphi), il mi-
glior libro sulle persecuzioni an-
tiebraiche dei nazisti ¢ sull’infa-
mia dell’eutanasia, lo ho visita-
to nella sua casa di Amburgo.
Una casa accogliente e piace-
volmente arredata, se il partico-
lare interessa, Dell’'ltalia e di
Trieste si ¢ ben guardato dal

parlare, un processo in corso -
per un avvocato - ¢ pur sem-
pre un processo in corso. Ma
su tutto quanto ¢ ormai cadu-
to in prescrizione ¢ che lo ri-
guardi, ¢ stato largo di no .
Sara utile sapere che Hitler lo
aveva scelto per il famoso pro-
gramma T4 in qualita di diret-
tore amministrativo: e per la
completezza dell'informazione ¢
bene ricordare che il T4 era-l’o-
perazione cutanasia, ossia l'or-
ganismo mostruoso ideato dal

folle cervello del Fiihrer ¢ rea-
lizzato dai suoi criminali colla-
boratori per dar la morte agli
della

« impuri » razza tedesca |




Rievocate in queste immagini
le terribili scene

di San Sabba. A sinistra,
due mani si sporgono dagli
spioncini delle celle,

per mostrare

come i prigionieri si
scambiavano sigarette e
messaggi. Sotto, Franc
Sircelj, ex detenuto e
sopravvissuto

di San Sabba,

torna nella sua cella:

il soffitto ¢ cosi basso da
impedire di star ritti.
Sotto, a sinistra, il cortile
interno dove si aprivano
le celle dei prigionieri.

—

(i malati, i minorati, gli storpi,
i deformi, i bambini spastici: e
quindi gli ebrei, gli zingari, i
non ariani, via via fino agli av-
versari politici e i disturbatori
dell’Ordine Nuovo). Dopo ave-
re compiuto con piena soddisfa-
zione dei superiori questo gene-
re di massacro, che ebbe come
centro il castello di Hartheim
presso Linz in Austria (dove fu-
rono messi a punto i modelli
di camere a gas ¢ di forni cre-
matori poi adottati ad Ausch-
witz, Treblinka, Sobibor ecce-
tera), 'avvocato Allers fece ri-
torno a Berlino, in attesa di
nuova destinazione. Fu cosi che
nel 1944 venne inviato a Trie-
ste, dove gia si trovava la piu
feroce squadra di assassini del
Reich: quel gruppo di SS che
al comando di Franz Stangl e-
rano state protagoniste dell’
Aktion Reinhardt a Treblinka,
ossia dell’eliminazione degli e-
brei: in quel solo campo ne a-
vevano ucciso ¢ bruciato piu di
un milione.

Non furono soltanto Allers e
Oberhauser a organizzare la Ri-
siera di San Sabba e a trasfor-
marla in un lager. Ma la giu-
stizia non ¢ riuscita a raggiun-

re nessuno dei molti crimina-
li, tutti noti, che agirono a Trie-
ste ¢ che trasferirono in Italia
le infamie di Chelmno e di So-
bibor. Per alcuni, la morte ¢ ar-
rivata prima del processo. Il co-
mandante supremo, l'inventore
di San Sabba, si ¢ suicidato il
6 giugno 1945 al momento di
essere arrestato in Carinzia. Era
un pesce grosso, forse allora
non ci si rese conto di che raz-
za di criminale fosse sfuggito;
si penso che si trattasse d’uno
dei tanti ufficiali delle SS, i tem-
pi erano feroci, bisognava ven-
dicare i tremendi dolori patiti
in tutta la Venezia Giulia per
opera dei tedeschi e non si fe-
ce troppa attenzione al suicidio
che invece aveva tolto di mezzo
un criminale di guerra tra i piu
in vista del nazismo. Parlo del
Brigadefiihrer SS Odilo Globoc-
nik, soprannominato «il boia
di Lublino » per il sistematico
sterm degli ebrei polacchi
da lui compiuto mentre teneva
il suo comando in quella citta,
responsabile  dell’dktion  Rein-
hardt, regista supremo dei cam-
pi di Auschwitz ¢ di Treblinka
¢ ispiratore dei loro comandan-
ti Rudolph Hoss ¢ Franz Stangl.
Infine capo delle SS dell’Adria-
tisches Kunstenland, il Litorale
Adriatico, la parte di territorio
italiano che dopo l'otto settem-
bre i tedeschi si erano affret-
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PIANTA DELLA RISIERA

A) Edificio a due piani: cor-
po di guardia e abitazione del
comandante. B) Edificio a tre
piani: uffici al terreno e so-
pra alloggi per sottufficiali e
per le donne ucraine. C) Edi-
ficio a sei piani: al terreno
cucine e spaccio; sopra uf-
fici e caserma, con camera-
te per i militari SS germanici,
ucraini e italiani. D) Edificio
a quattro piani: al terreno
«celle della morte »; sopra
uffici, armeria, depositi. | due
edifici «C» e «D» si uni-

ERiiR-10}0)

scono al primo piano, in mo-
do da lasciare un sottopas-
saggio al pianterreno. E)
Forno di essiccazione tra-
sformato in forno crematorio.
E1) Ciminiera. F) Al pianter-
reno: prigioni con celle; nei
tre piani superiori: camerate,
sartoria e calzoleria per gli
ufficiali e i militari SS. Q)
Magazzini di deposito dei
beni razziati dai nazisti; so.-
pra cameroni per gli ebrei
e i detenuti meno sospetti.

A TRIESTE
IN QUELLE TENEBRE

tati ad annettere al Reich.

Globocnik, oggi, sarebbe cer-
tamente il maggiore imputato al
processo della Risiera. Fu il
massimo specialista di campi di
sterminio ed ebbe sulla coscien-
za la morte di almeno due mi-
lioni e mezzo di ebrei. Aveva
ricevuto l'ordine di trasferirsi a
Trieste per due ragioni: la pri-
ma, quella militare, perché i
campi da lui organizzati in Po-
lonia erano ormai in via di smo-
bilitazione a causa dell’avanza-
ta dei sovietici (e Treblinka era
stata addirittura incendiata e di-
strutta da una rivolta dei reclu-
si); la seconda, quella politica,
perché cra nato a Trieste, sia
pure da genitori austriaci, e si
pensava che conoscesse bene i
luoghi ¢ le abitudini della gen-
te, in modo da fornire anche
qui ottima prova. A Berlino a-
vevano deciso di trasferire nella
Venezia Giulia la tecnica e la
prosecuzione delle operazioni di
genocidio.

Globocnik arrivd con l'intero
reparto di specialisti dell’ 4 ktion
Reinhardt. Centoventi uomini,
dieci dei quali provenient: da
Treblinka (cinque sottufficiali ¢
cinque ucraini). Pit Franz Stang]
e Cristhian Wirth, un paranoico
crudele che era stato superiore
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di Stangl prima al programma
cutanasia, poi a Treblinka ed
ora a Trieste, Wirth fu il primo
a trasformare San Sabba da una
fabbrica per la pilatura del riso
in un lager, a chiamare lo spe-
cialista Erwin Lambert perché
costruisse il forno crematorio, a

| comandare le prime uccisioni di

massa (con i gas di scarico de-
gli autocarri, con le mazze fer-
rate, con i ccltelli, con le fuci-
lazioni notturne). Nemmeno lui
comparira al processo. E morto
alla fine del 1944, secondo la
versione ufficiale ucciso in com-
battimento dai partigiani. Se-
condo la versione reale, che ¢
quella di Stangl, fatto fuori da:
suoi stessi uomini che non sop-
portavano piu la sua dura di-
sciplina.

ranz Stangl ¢ morto nel-
la prigione di Diisseldorf
per infarto il 28 giugno
1971. Scoperto da Si-
mon Wiesenthal in Brasile dove
lavorava tranquillo alla Volks-
wagen, era stato consegnato ai
tedeschi che lo avevano proces-
sato e condannato all’ergastolo.
Prima di morire, aveva raccon-
tato a Gitta Sereny tutta la sua
storia, anche il risvolto triesti-
no: e naturalmente, per quanto

riguarda questa parte, non ave-
va fatto nulla, in Italia aveva
solo compiti di minuto manteni-
mento (comprava viveri, scorta-
va colonne di camion), il suo su-
periore Globocnik lo mandava
di tanto in tanto a Klagenfurth
a portare roba alla sua fidan-
zata, « una biondona » che la-
vorava in un ospedale. Della Ri-
sicra di San Sabba non aveva
neppur sentito parlare. Allers"ha
dichiarato addirittura di non es-
scre mai stato in Italia. Uno so-
lo, tra gli specialisti ‘dell’dktion
Reinhardt ancora vivi, ha am-
messo d’aver fatto parte di quel-
la spedizione. Si chiama Franz
Suchomel, una delle SS di Tre-
blinka; ma ha subito precisato
che Iui stava a Udine, di Trieste
¢ della Risiera non sa niente.

Amministrativamente  dipen-
devano tutti dal gauleiter della
Carinzia, che Hitler aveva no-
minato Reichsprotektor del Li-
torale Adriatico. 1] gauleiter del-
la Carinzia era Frederich Rai-
ner, austriaco, ex funzionario
absburgico, odiatore dell’ltalia ¢
spregiatore fisiologico degli ita-
liani, Rainer preferiva risiedere
a Klagenfurth ¢ percio aveva
delegato a rappresentarlo a Trie-
ste un « vice », nella persona del
Regierungspresident dottor Wol-
segger. Ma veniva spesso, sa-
peva ogni cosa, si valeva dei due
funzionari collaborazionisti che
cgli stesso aveva fatto nominare
prefetto e podesta, e che dipen-
devano dal Reich e non dalla
Repubblica sociale di Mussoli-
ni: rispettivamente il dottor Bru-
no Coceani ¢ I'avvocato Cesare
Pagnini (con vice podesta Gu-
stavo Comici ¢ Guido Cosulich).
Rainer, che giunse al punto di
far arrestare e inviare nclla Ri-
siera (di dove fortunatamente si
riusci a toglierli) la medaglia
d’oro Giani Stuparich e sua ma-
dre Gisella, ottantenne, ¢ stato
fucilato dagli jugoslavi dopo la
fine della guerra. E dubbio che,
se fosse vivo, oggi sarebbe chia-
mato a rispondere dei suoi de-
litti.

Questo scetticismo deriva dal
fatto che uno dei protagonisti di
San Sabba ¢ pur vivo e vege-
to, e nessuno ¢ stato in grado di
convincere le autorita del suo
paese a mandarlo a render conto
del suo operato. Si chiama En-
rico Rajacovitch, ¢ stato un col-
laboratore di Adolph Eichmann,
ha organizzato la deportazione
degli ebrei dall’Olanda, ha fat-
to parte degli ufficiali SS che
tennero la giurisdizione di po-

lizia sul Litorale Adriatico. Do-
po la guerra era riuscito a farsi
dimenticare ¢ si era trasferito a
Milano, aprendovi una agenzia
di import-export, che serviva
soprattutto i paesi comunisti.
Anche lui fu scoperto da Simon
Wiesenthal e chi scrive ricorda
ancora 1 titoli a nove colonne
dei giornali milanesi, quando
pubblicarono la notizia che il
tranquillo cittadino ribattezzato-
si Raja per prudenza, cra uno
sterminatore di cbrei. Ma tem-
pestivamente avvertito, il signor
Rajacovitch prese il volo, si ri-
rifugio nella natia Austria, si
presento alle autorita e dopo
brevissima indagine fu manda-
to con Dio: oggi, libero come
un uccello, viaggia e commer-
cia in Europa e, secondo taluni,
anche in Italia. Sul banco degli
imputati di Trieste non vi sara
di sicuro.

ono  passati trent’anni,
molti dicono che bisogna
dimenticare. Dimenticare

i tremila morti massa-
crati, 1 tremila innocenti che
pagarono con la vita la sola

colpa d’avere un nome ebreo o
slavo, o di non credere nel na-
zismo, o soltanto di sperare che
finisse presto ¢ comunque  la
guerra, ¢ con la guerra quell’or-
rore? Dimenticare le lacrime, le
sofferenze, le torture, la bestiale
brutalita che nasceva dalla nega-
zione d’ogni civilta, dall’odio per
la liberta degli individui, dall’i-
niquo principio della superiorita
razziale? Trieste era un’isola
quicta, un croccvia internazic-
nale, un fiore della Mitteleuro-
pa, un crogiuolo culturale di ri-
levanza almeno pari alla Vienna
di Musil ¢ di Roth. Il suo humus
era plurirazziale, cosi come la
sua espressione era mistilingue:
¢ gli ebrei vi vivevano da se-
coli in pace, numerosi, dediti a
floridi commerci. La follia na-
zista non poteva ammettere
quell’estrema propaggine, sfug-
gita finora allo sterminio. Biso-
gnava dunque colpire, prima che
la guerra finisse nel Walhalla
nibelungico.

Dimenticare questi ispiratori
dell’Ordine  Nuovo che insan-
guino il mondo ¢ che nelle sue
degenerazioni odierne osa ripro-
porre il solo obiettivo di quei
criminali, ossia la violenza, la
strage, I'eversione ¢ 'odio delle
varie « avanguardic », dei vari
« fronti » delle varic « fenici »?
Dimenticare... Non ¢ giusto.

Silvio Bertoldi
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