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Sui muri d1 un antico.castella, calabro -
le straordinarie leggende di Salvatore Fume

Nell’alcova di Must:'
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1l risveglio della schiava calabrese:

¢ un particolare delle fantastiche storie che
Salvatore Fiume ha dipinto sulle pareti

del castello di Fiumefreddo Bruzio, in Calabria.
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fiato ho lasciato nello studio di
Canzo le statuc senza braccia ¢
senza gambe come i pellegrini di
San Gabricle d’Africa in attesa
dei miracoli, Qui, da dove ti
scrivo, ho trovato un altro pelle-
grino (un pellegrino gigante) che
viene da lontano, preso a sassate
dai Turchi, dai Borboni ¢ per-
sino dai Francesi. Si tratta di
un Castello fracassato che sem-
brava attendermi a braccia le-
vate e chiedermi aiuto. Come il
buon Samaritano mi ci sono av-
vicinato e, toccandolo ¢ palpan-
dolo, ho visto che qualcosa cra
possibile fare per ristorarlo. 11
sindaco di Fiumefreddo si ¢ mos-
so a picta per il gigante abban-
donato ¢ ha messo a disposizione
ponteggi ¢ operai che ora mi
servono a dipingere le enormi
pareti senza tctto, grandi come
le vele d’'un vascello del cinque-
cento. Ti ho parlato di pieta,
| ma la miglior cosa da fare, ¢
quella di dargli allegria, percio
sulle parcti che conservano in
% ottimo stato un intonaco del
i1 1500, sto dipingendo i viaggi di
mio nonno Salvatore, sarto da
I donna, per le contee del suo
1| tempo in Sicilia. Sto raccontan-
do le sue visite, atteso dalle
donne che arrivavano persino in
groppa agli asini, da ogni parte,
Il per farsi vestire; delle sue av-
1l venture e disavventure, allorché
entrava anch’esso perfino nelle
u alcove, a cavallo dcgli asini, da
’ dove, all’alba, costretto a scap-
1 pare, fuggiva correndo fra ter-
razze ¢ balconi... ».
| Cercai sull’atlante Fiumefred-
Il do con la lente, ma non lo tro-
il vai in nessuna delle province
i della Calabria. Probabilmente
il Salvatore si era divertito a com-
| porre col suo cognome un gio-
Il chetto enigmistico. Anni addie-
Il tro mi arrivdo un settimanale di
‘4 molte pagine il cui titolo era
FIUME. Dall’articolo di fondo
alle cronache, dall’elzeviro a una
serie di bellissimi racconti su
Comiso, paese natale dell’artista,
tutto era stato scritto da Salva-
(i tore. Nessun articolo cra firma-
| to ma riconoscevo senza sforzo
I'odore del suo inchiostro come

se fosse una miscela d’anice e
chiodi di garofano. Alcunj dei
racconti facevano parte di un suo
originale libro di memorie di
sorprendente freschezza, Viva
Gioconda, di cui Mursia in que-
sti giorni ha pubblicato la ri-
stampa.

Alla fine di settembre in una
seconda lettera, quello che mi
era sembrato uno scherzo enig-
mistico, diventd realta: reale il
paese in provincia di Cosenza,
reale il castello, reale il mera-
viglioso paesaggio meridionale
con tutti gli alberi le pietre le
murate il mare. Sentite: « Come
al solito mi fa piacere darti le
notizie a cose fatte: le pitture del
castello le ho ultimate oggi. Le
pareti dipinte sono tredici, otto
delle quali sono di una decina di

Nell'alcova di Mustafa

{ Nella foto sopra: i ragazzi di Fiumefreddo assistono in silenzio al lavoro
‘del pittore. Nelle altre immagini alcune scene dipinte da Fiume: in alto a destra,
| una donna calabrese viene portata in catene davanti al Gran Visir

f“ dopo aver evirato un turco seduttore. A destra: un interno del castello e una

metri di base ¢ d’altezza varianti
fra i quattro e tre metri. Le cen-
trali hanno per soggetto tre sto-
ric, ma la pil apprezzata dai
calabresi ¢ quclla di una donna
di Fiumefreddo ch’¢ riuscita ad
evirare un terribile turco. Nelle
altre duc ho evocato la vita me-
dioevale del castello. Due pareti
sono dedicate alla sveglia: un
trombettiere suona la tromba
mentre la piu bella si leva mo-
strando d’aver dormito coperta
solo da un fiore. Smetto di rac-
contarti ¢i0 che succede nelle
altre pareti perché voglio lasciar-
ti incuriosito. Dovresti prendere
il mezzo piu rapido e raggiun-
germi: questo & il tuo luogo
ideale e respirerai meglio che
altrove ».

segue

i veduta dal mare. Le autorita di Fiumefreddo per ricambiare ’omaggio

di Fiume hanno istituito un centro culturale intitolato
al suo nome che ha sede nello stesso castello che verra restaurato.







Quando tre settimane dopo
salii a Milano sull’aereo diretto
a Reggio Calabria, la mia testa
era piena di feluche turche e di
bellissime schiave calabresi le-
gate con catene d’oro. Immagi-
navo il castello di Fiumefreddo
sopra una collina di agrumi pro-
fumati, pieni di sfere gialle e
arancioni; frutti azzurri come i
mandarini di Nizza che chiama-
no celestine; frutti semiaperti da
cui si potevano scorgere i rubini
incastonati dentro come nei me-
lagrani. Un paesaggio araldico
cosparso di blasoni ¢ di gioiel-
leria femminile.

A Milano pioveva e io partivo
imbacuccato come un norvege-
se. Dall’altra parte c’era un pae-
se di fate con una rosa-carrozza
che mi avrebbe condotto al ca-
stello. Le cose andarono diver-
samente. Per il maltempo inve-
ce che a Reggio atterrammo a
Catania. Fiume era venuto a
prendermi e fummo costretti a
pernottare a Catania. I] giorno
seguente proseguimmo in treno
sotto una pioggia torrenziale; mi
sembrava, nell’attraversare lo
stretto di Messina in ferry-boat,

| d’essere piombato in un arcaico

mastodontico sommergibile di
Giulio Verne. La pioggia cesso
subito dopo lo sbarco e prose-
guimmo fra boschi e colline co-
steggiando, in macchina, una
delle piu incantevoli litoranee del
Tirreno. Cominciai subito a di-
sfarmi delle complesse imbottitu-
re da cui ero avvolto. Il luogo era
ampio, mitologico, turchiniccio
per il grande mare aperto, ¢ ver-
de in tutte le sfumature per la
corona di monti ¢ colline. Un
anfiteatro omerico in cima al
quale, sopra una collina costruita
come un ciclopico mezzobusto,
troneggiava il castello. Una co-
rona dirupata, 'immensa rovina
d’un sogno feudale in un glorio-

i so teatro di nuvole.

La prima sosta la facemmo
nel villino dell’avvocato Eugenio

| Dalmazio, sindaco di Fiumefred-
)| do. Avevo l'impressione d’esse-

re sbarcato da una fantomatica
feluca turca. Lo stile del villino

| a pochi metri dalla spiaggia, col

suo colore d’avorio usato e le sue
arcate, sembrava una piccola
fortezza orientale, 1l sindaco in-
vece era Ulisse come l'avevo
immaginato nell’infanzia, sia nei
lineamenti di scoglio che nell’a-
gile robustezza. Avrei voluto ab-
bracciarlo tanto mi piaceva. Ho
amici nel Senato e alla Camera
dei deputati, ma mai mi ¢ pas-
sato per la mente di abbracciar-
ne uno. Non ho simpatia per le
piccole e grandi autorita. Non
mi piacciono i generali né gli
ammiragli. Auguro a tutte le pro-
vince italiane un sindaco come
questo calabrese: con gli stessi
occhi parlanti e lo stesso silen-
zio attento. E il resto: bonta,
gentilezza, intelligenza, apertu-
ra di braccia e di cuore. E stato
lui a far costruire nel castello
tutto 'armamentario che ha per-
messo a Salvatore Fiume di di-
pingere in lungo e in largo su
muri e murate le sue straordi-
narie leggende: ratti, uccisioni,
scene di rapina e d’amore, sto-
rie di emiri ingannati da bian-
chissime schiave, sultane nude
sotto il peso d’'una coccarda.
Prima che il sole scendesse
dal teatro delle nuvole nel gran-
de letto del mare, ci avviammo
in una specie di danza autotra-
sportata al castello. La mia gen-
tile guida, Franco del Buono, ad
ogni nuovo giro che la danza
compiva verso il cielo, mi an-
dava spiegando con cortese sol-
lecitudine le notizie storiche:
« Il castello ¢ situato nella par-
te alta del paese e nel sito ine-
spugnabile per gli strapiombi
naturali del vallone Scuro. Esso
¢ diviso dall’abitato da un fos-
sato; un ponte levatoio vi dava
laccesso da settentrione; oggi,
per accedervi, occorre girare
verso est per penetrare da una
breccia aperta all’interno. 11
pianterreno e i sotterranei sono
conservati; dei piani superiori,
diroccati, I'architettura esterna ¢
ancora in parte conservata; l'in-
terno ¢ un cumulo di rovine. A
tale stato fu ridotto nel 1807,
durante l'occupazione napoleo-
nica. Da un documento prove-
niente dall’Archivio General di

Simancas, il feudo di Fiume-
freddo fu confiscato ad Alfonso
Sanseverino, duca di Somma,
perché si era ribellato a Carlo
V, ¢ devoluto alla Regia Corte
per essere venduto al viceré di
Calabria Fernando d’Alarcon
nel 1535... » Mi sembra d’essere
diventato all'improvviso sordo
tanto sono rapito da cio che gli
occhi possono contenere in pro-
fondita e superficie dalle molte-
plici prospettive terrestri ¢ ma-
rine; pietre ferme ¢ nuvole in
movimento, proporzioni struttu-
rali e sproporzioni naturali, va-
rieta d’aspetti nel rapido splen-
dore della mutevole luce, il vio-
la-rosa-arancione con gli strappi
¢ le pieghe solari del crepuscolo
marino, il verdone con le mac-
chie scure solcate in anticipo

Nell’alcova di Mustafa

Nella sala centrale del castello Salvatore Fiume ha dipinto
la storia di un sarto di corte di sapore boccaccesco e alcune
scene di vita castellana. Sopra, Parrivo del sarto e quello
delle donne (foto in alto a destra) in groppa a cavalli e asini.
Nella foto a destra in basso, 'uitimo bacio al’amata del guerriero
che sta partendo per la guerra. Il castello cinquecentesco fu
ridotto a un cumulo di rovine nel 1807 durante ’occupazione napoleonica.

della sera appenninica. Sentivo
gli scatti della macchina foto-
grafica di Walter Mori come una
fucileria puntuale: i cavalli bian-
chi, gli asini, le sultane sdraiate
sotto i baldacchini o nelle alta-
lene tese fra i frondosi alberi tro-
picali andavano prendendo la
stessa porpora blu pavone del
tramonto calabrese. I1 colore
smaltato di Fiume, intorno a
queste ampie palme d’un blu
celestiale, si ramificava produ-
cendo scene magiche ¢ sangui-
narie. Uno schiavo babilonese
poggiava i baffoni a terra con
i testicoli appesi al collo; un al-
tro ancora in vita, con gli stessi
baffi a manubrio, spiava tra il
fogliame con la scimitarra a por-
tata di mano. I pascia avevano

segue
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barbe triangolari, turbanti e cer-
te gualdrappe di raso cangiante
che facevano venire la pelle
d’oca.

Eravamo proprio in tanti ar-
rampicati sugli spalti del castello
¢ da ogni parte giungevano file
di asini con nuovi spettatori. |
calabresi di Fiumefreddo parte-
cipavano allo spettacolo: i va-
scelli turchi avevano scaricato
mustafa a iosa, con relativi di-
gnitari sparsi per saloni ¢ ripo-
stigli. Nelle nicchie, Salvatore a-
veva dipinto tori, mezzi busti di
corsieri ¢ pure qualche galletto
nostrano. Se scendevi nei sot-
terranei incontravi figure schiz-
zate negli angoli morti. Le nu-
vole entravano da un porticato
all’altro come tirate da gomene

di palcoscenico. A un certo mo-
mento confondevo i personaggi
della leggenda araba con i giar-
dinieri ¢ i barbieri di Fiumefred-
do travestiti da giocolieri rossi
¢ gialli. Da parecchi giorni non
c’erano piu ponti e scale a pio-
li ¢ anche le attrezzature di tubi
per mantencre le passerelle, a
lavoro ultimato, erano state eli-
minate; ora i palcoscenici aerei
formati dai dipinti si potevano
godere con tutti i protagonisti in
azione. Specie le sultane, le
schiave bianche, le veneri circas-
se, attraversate da un nastro che
finiva in nocchetta, si potevano
ammirare ad occhi aperti senza
limiti e vincoli, Fra queste ulti-
me, pit che ammirate, erano le
orientali che cavalcavano asini

oscuri. Sentivo ronzarmi in testa
alcuni versetti del Corano: « Se-
condo Abu Hurayra, il profeta
ha detto: Ho visto [U'lnferno e
non mi era mai capitato, fino a
quel giorno, di vedere qualcosa
di tanto orribile. Era popolato,
in gran parte di donne... Sono
ingrate verso 1 loro mariti, mi-
sconoscono i benefici che ven-
gono loro accordati... Quando
un marito chiama la moglie per-
ché lo raggiunga nel suo letto e
lei si rifiuta di raggiungerlo, gli
Angeli la malediscono fino al
mattino! »

Nelle alcove dipinte da Fiume
nessuna donna osava negarsi, L’
intonaco del cinquecento assor-
biva con grande visibile allegria
le belle forme, come un terreno
concimato da un provetto giar-
diniere, specialista nella crescita
¢ diffusione delle rose: rose in-
vernali d’un delicato pallore di
salmone aureo; rose assoluta-
mente prive di spine dalle corol-
le tondeggianti; rose lunari con
ciocche ¢ frange d’un nero piu
lucente delle cozze; rose rosate
come coralli, rose di neve, rose
coricate sullo stipite delle anti-
che porte, prontissime a pren-
dere il largo come nuovissimi
battelli appena ultimati e anco-
ra freschi di vernice.

Erano presenti tutti i repertori
delle forme di Fiume, la sua fol-
lia per riempire di immagini i
grandi spazi; la sua estrema fa-
cilita e felicita d’animo e di ma-
no: i capricci realizzati coll'i-
stantaneita dei lampi; fecondita
ed estri, improvvisazione, tena-
cia, variabilita. Anatomia e geo-
metria, fissazioni, impulsi, storia
del costume, rapimenti. Sempre
pronto ad espandersi, a dilatar-
si, a prendere quote pericolose,
a volare, a cadere, a risalire.
Sempre fra vita e sogno, fra
realta e leggenda, fra Occidente
e Oriente.

Soltanto a vederlo in cima al
castello di Fiumefreddo, quasi
sospeso fra cielo e mare, mj vie-
ne voglia di aprire le ali.

Raffaele Carrieri

Nell’alcova di Mustafa

In queste foto altre scene delle leggende dipinte da Fiume: Iarrivo
del sarto a corte (a sinistra in alto), la prova degli abiti e

il risveglio della schiava (a sinistra), il sarto raggiunge ’amata
nell’alcova (in alto) e la condanna della calabrese che ha evirato

il turco (sopra). Le pareti del castello dipinte da Fiume sono tredici

ed hanno per soggetto tre storie, due di vita medievale e una che

racconta la vicenda di una bella schiava calabrese imprigionata dai turchi




