Roma, novembre
splode, a dieci giorni
dal delitto Pasolini, la
rabbia dei ragazzi di
vita. Una rabbia tota-
le, spaventosa, che sale
dalle viscere; forse soltanto I’au-
tore di Una vita violenta sareb-
be stato in grado di capirla ¢
spiegarla. Ma ¢ un fatto scon-
volgente e tremendo da ammet-
tere: sotto questo cielo nero di
tempeste, sotto questi squarci
improvvisi di turchino, ¢ contro
di lui, «il froscione », che si
alza l'odio degli amici di Pino
Pelosi, e si accanisce, implaca-
to, senza che se ne veda la fine.

« Perché per colpa di quel
froscione c’¢ annato a rimette
quer pischello de diciassette an-
ni » grida Adolfo De Stefani,
uno dei tre ragazzi che sabato
primo novembre accompagno Pi-
no in tutto il girovagare di quel
pomeriggio di festa, fino all’ul-
timo momento, quando lo in-
travvide forse salire sulla mac-
china dello scrittore, girare lun-
go l'aiuola del giardinetto della
stazione e scomparire nelle stra-
de buic di Roma. Da anni era-
no amici, si assomigliavano, si
cercavano, esprimevano con lo
stesso linguaggio la loro solitu-
dine in un mondo in cui non
riuscivano a inserirsi.

« Me doveva capita a me, me
doveva capita, perché si me ca-
pitava a me, je levavo pure li
cerchioni, je levavo le gomme. »
Come a dire che contro Paso-
lini avrebbe compiuto anche lo
sfregio di distruggergli I’auto-
mobile, I'Alfa 2000, che per lu:
Adolfo De Stefani, era soprat-
tutto simbolo d’ingiusti successi.

Siamo davanti al bar Tazza
d’oro, in via Lanciani. Qui si
incontrava « il gruppo », i ra-
gazzi che venivano dalle borga-
te del Tiburtino ¢ di San Basi-
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lio, e si sentivano piu vicini ai
quartieri del centro, dove la vi-
ta sembra meno squallida e a
portata di mano evasioni a buon
mercato. Col passare degli anni
e lestendersi della citta la fer-
rovia ha finito per segnare il con-
fine fra la Roma della borghesia
bene e quella respinta verso la
campagna. Li vicino si erano
costruiti una balera, adattando-
la da uno scantinato: ¢ qui Pe-
losi, De Stefani e gli altri si
erano trovati a ballare anche il
sabato dell’omicidio.

Scattiamo una fotografia e que-
sto basta perché ci circondino:
arriva anche chi stava in dispar-
te. Ci impongono la consegna
del rullino. La rabbia adesso s
fa piu aggressiva, coinvolge tut-
ti quelli che hanno avuto a che
fare col « caso », col « delitto ».
« Perché io so’ un testimone del
delitto », dice De Stefani con
una punta d’orgoglio; e ci as-
sale: « Pubblicate la fotografia
sul giornale e vi rompo tutto,
tutto quanto. Vengo ¢ ve demo-
lisco. Voi ve mettete i sordi in
saccoccia ¢ c’¢ chi ci rimette il
lavoro per la bona grazia dei
giornalisti. » Qualcuno spiega
poi che due del « gruppo », in-
dicati come amici di Pelosi, han-
no perso il posto.

Il cronista non pud che regi-
strare l'incontro con un mondo
che ¢ veramente ignoto alla qua-
si totalita degli italiani. Tremen-
do da conoscere, che soltanto
adesso la sociologia militante sta
cercando di studiare; ¢ il mondo
dei senza patria delle borgate,
che confluiscono nella citta, in
un bar, davanti a un cinema, se-
guendo strade precise. Una vio-
lenza primitiva eppure con delle
sue regole, ¢ con essa oggi gl
amici « testimoni » difendono
« Pino la rana »: un fratello mi-
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l'assassino di Pasolini, ¢ minorenne:

nore che la cittd ha volutamen-
te distrutto.

Ogni pomeriggio, ogni sera,
Pino arrivava in via Lancian:
dalla sua nuova casa di Sette-
ville. Li era andato ad abitare
coi genitori ¢ la sorella un paio
d’anni fa, allontanandosi dai vec-
chi amici ma senza rompere,
anzi rinsaldando ancora i lega-
mi, Dalla finestra della sua stan-
za si apre un paesaggio quasi
pastorale: il verde dei campi
verso Tivoli, folti boschetti che
nascondono ville ottocentesche,
¢ lontano i colli dei Castelli e
i monti Sabini, qualche gregge
di pecore, qualche rudere roma-
no. Dietro, poche strade sterra-
te, un agglomerato nato sotto la
stella della provvisorieta e poi
proliferato su una mancanza di
servizi, di reti igieniche, di scuo-
le; solo una chiesa, un negozio
di armi, uno di orologi ¢ un
« alimentari ».

Qua, di giorno non c’¢ nessu-
no, partono la mattina ¢ torna-
no a sera, lo chiamano « quar-
tiere dormitorio »; le donne si
sono assucfatte a una specie di
vita in comune: davanti a loro,
i figli piu piccoli giocano nei
campi coi palloni da mattina a
buio. Ma ¢ la sera che porta
I’angoscia vera, la sensazione di
un isolamento insormontabile.
« C’¢ il nero della morte », mi
dice una giovane incinta. Alle
nostre spalle la casa a cinque
piani dove abita la famiglia Pe-
losi che se ne ¢ andata in fret-
ta dopo l'arresto del figlio, am-
mucchiando sul terrazzino fiori-
to i panni ¢ gli oggetti di im-
piccio.

Setteville aveva rappresentato
un passo avanti. Un appartamen-
to rifinito: velluto rosso per le
poltrone, un mobile libreria lu-
cido come uno specchio nel qua-
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A sinistra: la « Tazza d’oro »
di via Lanciani, a Roma,

dove si davano appuntamento
Pino Pelosi, Passassino

di Pier Paolo Pasolini,

e i suoi amici del Tiburtino

¢ della borgata San Basilio.
Sotto, a destra: Pino Pelosi e,
a sinistra, Pier Paolo Pasolini.

le era ricavato il lettino pieghe-
vole di Pino, un sofa con la
bambola vestita d’organza. Ap-
poggiata al muro una chitarra
regalata al figlio dalla madre,
quando ancora sperava che fos-
se « un bravo ragazzo », che a-
vrebbe studiato e poi lavorato.
Ma era venuta la seconda me-
dia e un’indifferenza tramutata-
si presto in insofferenza per la
scuola. I Pelosi cominciarono a
vergognarsi di Pino, il padre
« menava », La madre oggi di-
ce: « lo strillavo ». Anna, la so-
rella, aveva amiche « per bene »,
seguiva un corso di hostess, tro-
vava infine lavoro nella macelle-
ria della Star, una specie di su-
permercato piu milanese che ro-
mano, in via della Croce, vicino
a piazza di Spagna, nella parte
piu elegante del vecchio centro.
Aveva la sua uniforme, gli ora-
ri precisi, le ferie, uno stipen-
dio fisso alla fine del mese.

« Nessuno si puo occupare di
quel ragazzo », dice la madre.
E ancora: « Lo vedevamo qual-
che volta la sera a cena quan-
do non rincasava tardi. Non par-
fava mai di s€, di quello che
faceva. Ci ha portato lentamen-
te all’esasperazione col suo com-
portamento stravagante, con la
sua svogliatezza, col suo desi-
derio di indipendenza. » Abban-
donata la scuola, nessun lavoro
gli andava bene. Pino si imbat-
t¢ persino in titolari che «si
beffavano » di lui. Perché? E chi
gli dette per primo quel sopran-
nome di « rana », fatto apposta
per mortificarlo ¢ che ¢ tanto
piaciuto a chi lo ha descritto in
questi giorni? Chi si diverti a
chiamarlo « pelosino » appena
la prima barba gli crebbe sul

viso?

Sembra che il suo tipo fisico
interessasse Pasolini: i capelli
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of VUOI TROVARE IN
&R0 LA MUSIGA

GHE GERGHI,
DATTI DA FARE.

RESTA A GASA.

Ora non devi piu girare inutilmente in lungo e in largo. Ora c'¢e la

Dimar, un organizzazione che ti puo proporre direttamente a casa tua
un assortimento gigante con piu di due milioni di titoli di dischi e nastri
di ogni tipo di musica. Percio in primo luogo la Dimar ti offre i suoi
bollettini informativi continuamente aggiornati con gli uitimi successi.

| titoli dei bollettini sono: Novita di musica leggera e jazz; Novita di
musica classica e lirica; Successi e novita d'importazione; Spartiti
musicali delle ultime novita; | 45 giri piu richiesti; Jazz; Folk; Gli Lp e i
nastri piu richiesti di musica pop; Gli Lp e i nastri piu richiesti di musica
leggera; Gli Lp e i nastri piu richiesti in serie economica.; Pop e leggera
in offerta speciale.; Lp jazz in offerta speciale; Lp classica e lirica in
offerta speciale; | 45 giri d'importazione; Nastri in offerta speciale.

Inoltre hai anche una tessera sconto che ti da diritto a 1 Lp o 1 nastro
in regalo a tua scelta ogni 12 Lp o nastri acquistati.

Da notare che i dischi e i nastri che hai ordinato ti vengono spediti o
stesso giorno dell'arrivo della richiesta. In una

speciale confezione sigillata che li protegge
alla perfezione. Altri servizi che puoi
avere dalla Dimar sono le discografie
degli interpreti. E i titoli dei brani dei
vari Lp. Tutto questo la Dimar puo
dartelo a casa tua. Ma se vuoi

di piu, devi venire di persona a
casa sua, a Rimini. Pensa che qui ti
aspettano piu di 500 mq di esposizione.
E tanti ambienti diversi per ogni tipo di musica.
Se passi da Rimini sei invitato ad approfittarne.

Spedisci il tagliando, riceverai gratuitamente la tessera sconto, I'elenco di
tutti i servizi e il bollettino che sceglierai.
Dimar, Corso d’Augusto 49, 47037 Rimini - Filiali: Riccione, Pesaro.

Bollettino __

Nome Cognome

OIMAR. TUTT! 1 mescin che vuoL [
ANCH QUEL CHE NON TR 3

@

Dimar
T T e R . S

Col marchio della borgata

ricci e selvatici, le fattezze
marcate, gli occhi pesanti,
lo sguardo da adolescente.
Nei primi giorni delle in-
dagini ci fu chi segui una
pista che portava verso Vi
terbo, citta nella quale
qualcuno asseriva aver Vvi-
sto Pasolini con un ragaz-
zo somigliantissimo al Pe-
losi. Si trattava, risultd
poi, di Claudio, 17 anni
anche lui, amico dello
scrittore, quando trascor-
reva a Chia, nella sua tor-
re medioevale, i giorni di
vacanza.

E forse l'autore di Ra-
gazzi di vita, nelle ore che
passO col suo ultimo ac-
compagnatore, riusci  a
farlo parlare anche di sé.
Poteva incuriosirfo la soli-
tudine del ragazzo che o-
gni giorno partiva da Set-
teville, quando la famiglia
era gia al lavoro, per rag-
giungere il bar di via Lan-
ciani, il juke-box con le
canzoni di Elton John, di
Cocciante, di De Andre;
il flipper e le ragazzine che,
anche qui come ovunque,
indossano jeans e loden,
hanno I'aria svelta, un po’
romantiche ¢ molto smali.
ziate. E stato detto che
Pino ne ebbe tre insieme,
ma in casa non gli cono-
scevano alcuna « fidanza-
ta ».

[l linguaggio di Pelosi
era ben noto a Pasolini.
Era il modo di esprimersi
dei giovani del Tazza &’
oro e degli aitri mille bar
dove si incontrano i ra-
gazzi di vita: povero, sen-
za sfumature, diretto, arti-
colato su una litania di
maledizioni come un lun-
go urlo di rabbia, Pit vol-
te, dopo il suo arresto, Pi.
no ha invocato la madre.
Una cosa normale in uno
della sua eta, in frangenti
cosi drammatici, ma forse
anche il segno di una an-
goscia; un amore da bam-
binc, tormentoso e ine-
spresso. 1l segno, forse, di
una incolpevole ma ineso-
rabile lontananza. « Mam-
ma perdonami »: in quel
momento gli era stato sol-
tanto contestato il reato
di furto. Ma Pino sapeva
che alle sue spalle c'era
un cadavere ¢ che il mor-
to «era un uomo molto
importante ».

Pino Pelosi, diciasset-
tenne, reo confesso, come
tutti i minorenni avrebbe
avuto diritto all’anonima-
to. « Ma con un Pasolini
ammazzato, chi avrebbe

potuto nascondere il suo
arresto? », dicono gli in-
quirenti. E cerchiamo di
capire anche noi: in un
periodo di cosi grande tur.
bamento del paese, davan-
ti a un delitto cosi clamo-
roso ¢ sconvolgente, con
una vittima cosi celebre,
politicamente cosi signifi-
cativa, sarebbe stato pos-
sibile tacere il nome del
presunto assassino? Proba-
bilmente no. Ma resta il
dubbio morale se non si
sia mancato di rispetto ver-
so questo ragazzo dalla vi.
ta tutt’altro che esemplare,
ma certamente indifesa.

Anche se le indagini in
corso dovessero rivelare
che Pelosi non ¢ stato il
protagonista, ma solo una
pedina di una vicenda piu
complicata, ormai il suo
nome restera quello dell’
assassino di Pasolini. La
tutela particolare che Ia
legge prevede per i mino-
renni nel suo caso non ha
funzionato. Chissa che in
questo atteggiamento non
si riveli una condanna a
priori: il ragazzo di vita
non avrebbe potuto, da
adulto, fare altro che pro-
seguire la sua triste sorte
di delinquente precoce.

Poche settimane or so-
no, commentando  per
Epoca la tragedia del Cir-
ceo, Pier Paolo Pasolini ci
aveva detto: « In realta
la criminalita dei neofasci.
sti pariolini e dei teppisti
sottoproletari ha un’iden.
tica origine: la distruzio-
ne dei valori tradizionali
dovuta non a una rivolu-
zione intellettuale e ope-
raia, ma alla rivoluzione
di destra del consumismo...
Le coltellate della malavi-
ta napoletana del dopo-
guerra sono ben diverse
dalle coltellate dei neofa-
scisti pariolini o dei nuo.
vi sottoproletari romani, €
queste sono a loro volta
ben diverse dalle coltella-
te dei portoricani di New
York. Si puo, ipotetica-
mente, scegliere. E sono
certo che essere accoltella-
ti da un neofascista pa-
riolino o da un teppista di
Torpignattara sarebbe ['i-
potesi tenuta in pill bassa
considerazione ». Pasolini
non ha avuto, in ogni mo-
do, scelta. In questa sua
atroce profezia ci ha det.
to pero che anche per la
vita di un Giuseppe Pe-
losi possono non esservi
alternative.

Sandra Bonsanti
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Carlo D’Alessio,
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