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Epoca racconta i protagonisti dellestate: Mario Gentilini

Lei ¢ nuovo di qui,
vero? » chiese Ar-
noldo Mondadori.

« Gia, Mi occu-

po di Topolino e sono appena
arrivato » rispose Mario Genti-
lini.

« Topolino? Allora vedra che
non andra piu via ». Era il no-
vembre del 1936.

Gentilini non se n’¢ andato.
Da trent’anni dirige il fumetto
pit amato in tutto il mondo. De-
v’essere un record non solo di
durata ma anche di sintonia.

Nulla faceva pensare a una
predestinazione disneyana, nella
vita di Gentilini. Nato nel 1909
a Luzzara, sul grande Po, era
cresciuto col pallino della pittu-
ra. In famiglia tutti avevano
qualche pallino: lo zio Attilio
suonava il flauto nella banda, il
nonno Pietro impazziva per i ca-
valli, il giovane Mario colora-
va coi gessetti ogni superficie
piana a disposizione, dai muri
della sua stanza fino alla tavola
di pietra, sotto il pergolato. Gli
studi a Parma, poi I'accademia
di Brera. Biennali, triennali,
quadriennali, mostre nelle citta
e nelle gallerie piu importanti;
aveva vinto premi di rilievo, co-
me quello intitolato a Giulio Ca-
rotti; era amico dei pittori Car-
ra ¢ Lilloni; godeva di ampia
stima come figurativo; ogni tan-
to doveva precisare (e precisa
ancora) di non essere imparen-
tato con l'altro Gentilini pittore,
Franco, quello di donne e chie-
se; insegnava educazione arti-
stica al liceo Berchet di Milano.
Finché un bel giorno...

«Un bel giorno mi chiamo
Cesare Zavattini, compaesano
illustre, che era direttore edito-
riale della Mondadori. “Senti”,
mi disse, “uno dei nostri s’¢ am-
malato, al settore grafico. Se tu
puoi sostituirlo per tre-quattro
giorni mi faj un piacerone” ».

Allora si lavorava nei semin-
terrati di piazza Duse, direttore
era Antonio Rubino. Topolino
era gia nato come Mickey Mou-
se otto anni prima, in Italia era
apparso- per la prima volta nel
1930, a Torino, sui fogli dell’Zl-
lustrazione del popolo. Poi era
stato ridisegnato a Firenze, per
conto dell’editore Nerbini, Ar-
noldo Mondadori (« che simpa-
tico questo topo ») se lo era as-
sicurato nel 1935.

« Non avevo mai visto un fu-
metto in vita mia », racconta
Gentilini, « né di Topolino né
di altri personaggi. Ma i tre-

quattro giorni per i quali mi ero
impegnato con Zavattini diven-
nero un mese, due mesi. Il mio
lavoro consisteva nel ritoccare i
disegni. La sera, mi fermavo ol-
tre l'orario per scorrere le pro-
gressive: il giallo da solo, il gial-
lo col rosso, il giallo col blu e
il rosso. A quel punto, ero or-
mai innamorato di Topolino,
della filosofia-Disney. Fu dolo-
roso rinunciare alla pittura, ma
non rimpiango la mia scelta ».

Le pubblicazioni di Topolino
furono sospese nel ’41. Dopo
qualche saltuaria comparsa, ri-
presero nell'inverno del ’45, con
Gentilini direttore.

« Allora si tiravano 80 mila
copie. Il grande colpo lo realiz-
zammo nell’aprile del ’49, con
il cambio di formato, ridotto a
tascabile. Ci voleva un certo co-
raggio. Ando bene. Balzammo
a 120 mila copie ¢ da allora
non c’€¢ mai stata flessione ».

Oggi, si puod calcolare che o-
gni settimana otto milioni ¢ mez-
zo di italiani leggano Topolino,
e fra questi 5 milioni hanno
passato i 15 anni. Topolino ¢ le
altre pubblicazioni d’ispirazione
disneyana (gli Albi di Topolino,
settimanali, gli Albi d’oro, men-
sili, i Classici, bimestrali) hanno
una tiratura annua di 52 milio-
ni di copie. Il 60 per cento del-
le storie di Topolino, Paperino
e soci, che ¢ pubblicato in tut-
to il mondo, proviene dall’lta-
lia. Gentilini ha saputo organiz-
zare una « scuola » di disegna-
tori, soggettisti, sceneggiatori e
letterists che ha superato quella
originale.

Se Walt Disney era il papa
di Topolino, ¢ giusto vedere in
Gentilini almeno uno zio. Non
glielo dico perché so che si
schermirebbe. Quando parla del
suo passato di pittore a tempo
pieno, lo definisce « discreto »,
ma avevo appreso da altre fonti
che era ottimo; non dice mai
« io », parlando del lavoro, ma
sempre « noi ». Come i perso-
naggi di Disney, non si ¢ spo-
sato. Ma questi personaggi, so-
no proprio immortali?

« Penso che vivranno molto,
molto a lungo. Gli ultimi trent’
anni della nostra vita hanno de-
terminato cambiamenti enormi,

Mario Gentilini, 66 anni,
emiliano di Luzzara,

nel suo ufficio alla Mondadori.
Incontro per la prima volta
Disney nel 1950. « Era », dice,
« un poeta e un uomo di genio ».

Mio nipote
Topolino

Era un pittore affermato

quando Zavattini gli propose di occuparsi
di fumetti:

da trent’anni dirige il giornale

della «banda Disney», i cui personaggi
sembrano destinati a non

tramontare mai - «Simpatia e fantasia
sono il nostro segreto».

di GIANNI MURA




nel gusto, eppure la “banda Di-
sney’” non ha perso una posizio-
ne. Nel primo dopoguerra i gior-
nali a fumetti erano cinque, in
[talia, mentre oggi sono piu di
trecento. Ci sono fumetti che
imitano Topolino, fumetti intel-
lettuali, fumetti pornografici, ma
in questa Babele i nostri lettori
aumentano, di padre in figlio ».

Ho notato che chi ¢ rimasto
a lavorare in una Milano caldis-
sima consuma fumetti come chi
sta al mare o in montagna. E
uno dei pochi modi di pareggia-
re il conto. Ma Gentilini non ¢
solo un personaggio dell’estate,
lo ¢ anche di tutti gli altri mesi.
Come reagisce alla situazione di
dover divertire e distrarre un
pubblico che va dai nove ai no-
vantanove anni d’eta?

« Non esiste per noi il pro-
blema di cambiare, ma piuttosto
quello di aggiornare i personag-
gi senza snaturarli. Vidi per la
prima volta Disney nel ’50. Di-
ventammo subito amici, Walt a-
veva una straordinaria carica di
umanita. Mi fece I'impressione
di un poeta e di un uomo di ge-

nio, che non necessariamente
convivono. Era affascinato in u-
guale misura dalla natura e dal-
la tecnologia. I personaggi che
ha creato hanno in comune una
cosa: la simpatia. Anche quelli
che possono sembrare antipati-
ci, come Gambadilegno, come
Paperone, sono simpaticissimi. »

Gentilini ha due tremende so-
pracciglia boscose da Mangia-
tuoco, temperate da occhi viva-
cemente affettuosi. Il trasferi-
mento della sede Mondadori a
Segrate, con relativo open space,
ha creato per lui problemi par-
ticolari. Nella palazzina di via
Poma, che fino a pochi mesi fa
ospitava la redazione di Topo-
lino, riceveva ogni giorno visite
di bambini pit o meno grandi,
che, a differenza degli adulti,
non si possono ingannare. Nello
spazio studiato dall’architetto
brasiliano Niemeyer, la visita di
una scolaresca disturberebbe al-
tre strutture, ¢ un problema da
risolvere. 1 ragazzini, non tutti
ma buona parte, dietro la scri-
vania del direttore s’aspettavano
di trovare Topolino con Minnie

Folo Giorgio Lotti - Epoca

segretaria, Paperino come uscie-
re e Qui, Quo e Qua fattorini.
« Sono andati in vacanza qual-
che giorno », diceva Gentilini,
« ma parliamo un po’ di loro ».
E la continua presa di contatto
con una parte dei lettori gli ser-
viva moltissimo. Come gli ¢ ser-
vita 'accademia di- Brera.

« Quasi tutti i nostri disegna-
tori provengono dall’accademia
¢ il mio lavoro ¢ facilitato, ho
fatto la stessa strada. Forse non
tutti sanno che una tavola, cio¢
una pagina del giornale, richiede
almeno cinque ore di lavoro al
disegnatore, e che ci sono re-
gole fisse nel disegno. La testa
di Topolino, ad esempio, dev’es-
sere esattamente uguale al cor-
po. Il viso ¢ composto di tre
cerchi, pit una pera, il muset-
to, ¢ un chicco d’uva, il naso.
In Paperino, invece, il corpo ¢
tre volte la testa ».

Se in redazione la segretaria
vede arrivare una busta un po’
gonfia, non pensa a una lettera
esplosiva: sono palline di naf-
talina per Eta Beta, che noto-
riamente ne ¢ ghiotto. O for-
maggio per Topolino. Sono arri-
vati anche dollari, per il povero
Paperino, visto che quell’ava-
raccio di suo zio fantastiliar-
dario non scuce nemmeno un
cent. Ogni settimana a Paperino
Quack, rubrica di corrisponden-
za curata da Elisa Penna, giun-
gono in media mille lettere al
giorno: ¢’¢ la poesiola, il temi-
no, il racconto della prima cot-
ta, la preoccupazione per un
compito in classe, I’epicedio per
un cane o un canarino. Una ra-
gazzina di Foligno ha spedito
una fotocopia: si leggeva che nel
1182 un frate francescano di
nome Paperon de’ Paperoni era
salito alla cattedra vescovile del-
la sua citta. Un ritorno del pas-
sato. A volte ci sono anche an-
ticipazioni del futuro, come
quella di Paperino che, con due
anni d’anticipo, risolve il pro-
blema dei colossi del Nilo, con-
dannati a sparire dalla costru-
zione della diga di Assuan.

« Topolino e gli altri perso-
naggi rappresentano un classico
in divenire », dice Gentilini, ¢ si
puo solo dargli ragione. Topo-
lino ¢ antiquariato (una copia
del "37 ¢ stata pagata piu di 100
mila lire) e attualitd. Ma possi-
bile che Gentilini non abbia pre-
ferenze, nella sua vasta famiglia
disneyana (30 protagonisti ¢ una
settantina di comprimari)? Glie-
lo chiedo da paperinofilo. Topo-

lino, cosi efficiente, cosi perbe-
nino, cosi stracarico di virtu e
doti innate, cosi americano del
New Deal, non lo potevo softri-
re gia da piccolo, per non par-
lare di quellinsulsa Minnie.
Gentilini non esita a dire: « Il
mio preferito ¢ Paperino, e ca-
pisco che a volte Topolino sia

_quasi antipatico. Ora, in certi

episodi, nelle vesti di Topolino
Kid non le azzecca tutte, come
prima; e, di riflesso, Paperino
nato perdente assapora qualche
vittoria indossando i panni di
Paperinik. Che Paperino non ci
rimetta, alla fine fa piacere ai
lettori giovani e meno giovani:
il personaggio preferito ¢ lui ».

Come tutti i fenomeni di mas-
sa, gli eroi disneyani sono stati
analizzati e sezionati dalla cri-
tica e dalla psicologia. C’¢ chi
ha visto negli abitanti di Pape-
ropoli e Topolinia una smacca-
ta apologia capitalistica, una
propaganda dell’american way
of life. Che ne pensa Gentilini?

« Che tutte le analisi posso-
no essere interessanti, ma inevi-
tabilmente sono destinate agli
addetti ai lavori. Io non credo
che milioni di lettori, dal Giap-
pone alla Jugoslavia, dal Porto-
gallo al Canada, siano soggioga-
ti da un fascino sottilmente pro-
pagandistico ma piuttosto lo sia-
no dalla simpatia dei personag-
gi, dal disegno, dalla ricchezza
di avventure che hanno sempre
evitato il cattivo gusto e la vio-
lenza, Io stesso non vedo una
formula, per Topolino, diversa
da quella ormai collaudata. Dev’
essere un giornale ricco di fan-
tasia, con qualche aggancio alla
realta: uno svago per chi ha gia
tanti problemi (gli adulti) e per
chi non ne ha ancora (i lettori
piu giovani) ».

Vivendo in mezzo a personag-
gi senza eta (i fidanzati non si
sposeranno mai, non avranno
mai figli, i nipotini andranno e-
ternamente al Circolo delle Gio-
vani Marmotte: ¢ il segreto per
non « invecchiare » i personag-
gi stessi) Gentilini non sembra
aver sentito il peso degli anni,
ha lo stesso entusiasmo di quan-
do firmo il primo contratto per
600 lire al mese. Per [I'ultimo
Natale, i suoi collaboratori gli
hanno regalato un cavalletto.
Chissa, forse tornera ai pennel-
li per soddisfare I'antica passio-
ne, l'unica ferita che forse an-
cora gli brucia, qualche volta,
quietamente nel buio.

Gianni Mura
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