Un grande scrittore ci guida in una terra affascinante e selvaggia
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confini della ‘Marem-
ma sono indicati da

) Dante al principio del

o

+ tredicesimo canto del-
P« Inferno »: Cecina a
nord e Corneto a sud.
Anche se Dante non

‘Maremma,  solo di
‘ un ferritorio inospita-
‘le dove spadroneggiano gli ani-
mali selvatici, si tratta evidente-
mente della Maremma ‘toscana,
che comincia appunto a Cecina,
e,.([l quella. laznale, che non fini-

.

parla espressamente di

et e

sce a Corneto (oggi Tarquinia)’
“ma_si spmgeJim} alle porte di

Roma,

remma toscana va distinta in
Maremma livornese (gia Marem-

ma pisana) e in Maremma gros-

setana. L’attribuzione della stri-
scia costiera che va da Cecina a
Piombino alla provincia di Pisa
risale al principio del fascismo.
Livorno aveva un gerarca piil
importante di Pisa: e come tale
era avvantaggiata rispetto - alla

~citta vicina e rivale. Livorno era
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Volendo essere plgnoh, la Ma- |

- e
mfattl la citta di C
no, che fu ministro dei Traspor-

L

ti nel primo ministero Mussolini
e in questa veste riordino le fer-

rovie: a lui si devono i treni che
andavano in orario (principale
titolo di vanto del regime) e Pe-

purazione del personale (ben 61

mila ferrovieri, che avevano par-_

tecipato a scioperi e di cui erano

conosciute le idee sovversive, fu--

rono gettati sul lastrico). In se=

guito la stella di Costanzo venne

offuscata da quella di suo figlio
Galeazzo; ma nei primi anni del
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MAREMMA, AMARO FAR WEST

fascismo il vecchio Ciano fu uno
dei maggiori esponenti del regi-
me. Come ogni gerarca che si
rispetti, benefico innanzi tutto la
propria citta, ampliandone la
provincia.

Alla Maremma ¢ associata I’
idea della malaria: che la rese
quasi inabitabile. Non ecra stata
sempre cosi: la civilta etrusca
era fiorita sulla costa ¢ nelle
pianure di accesso al mare. Per
incuria o incompetenza i Roma-
ni fecero andare in rovina i loro
lavori di bonifica. Gli argini crol-
larono, i fiumi strariparono, le
pianure impaludarono. Comin-
ciava per la Maremma una not-
te di due millenni.

La toponomastica c¢i da un’
idea delle vicende della regione.
Molte localita hanno in aggiun-
ta al nome laggettivo « maritti-
mo »: Rosignano Marittimo,
Monteverdi Marittimo, Campi-
glhia Marittima, Massa Maritti-
ma. Non sono paesi sul mare,
ma paesi dellimmediato retro-
terra: « marittimo » ¢ evidente-
mente sinonimo di « maremma-
no ». Poi ci sono i paesi di ori-
gine feudale, anche quelli lonta-
ni dalla costa: costruiti in alto
per ragioni di difesa ma anche
per sfuggire alle pestilenziali e-
salazioni delle paludi. E un’ec-
cezione Paganico, tra Grosseto
e ’Amiata: un borgo quadrato,

n gqueste pagine:

che sorge su un pianoro. A Pa-
ganico sembra d’essere nella pia-
nura padana invece che in To-
scana. Tutti gli altri borghi feu-
dali sono in alto. Il nome fa la
spia dell’origine: incorpora in-
fatti una parola come « castel-
lo», «rocca» 0 «monte>»
(« monte » significa anch’esso
posizione fortificata). Ne nomi-
no qualcuno: Montieri, Monte-
massi, Roccastrada, Roccatede-
righi, Roccalbegna, Castelnuovo
Val di Cecina, Casteldelpiano,
Castellazzara. I villaggi di pe-
scatori sui 250 chilometri di co-
sta dalla foce della Cecina alla
foce del Tevere si contano sulla
punta delle dita di una sola ma-
no. Uno di questi cra Castiglio-
ne della Pescaia, a una ventina
di chilometri da Grosseto. Nel
quattordicesimo secolo c¢i fu una
recrudescenza della malaria pro-
prio nel territorio di Castiglione
della Pescaia. La provincia di
Grosseto faceva allora parte del-
la repubblica di Siena, tanto che
era chiamata « provincia infe-
riore senese ». Le cose non mi-
gliorarono nel sedicesimo secolo,
quando passO sotto la signoria
medicea. Oltre alla malaria, ¢
era il flagello dei pirati musul-
mani: che sbarcavano sulla co-
sta compiendo saccheggi e por-
tando via schiavi gli abitanti.
Tutto quello che fecero i Me-
dici per proteggere la Marem-
ma da queste incursioni furono
la cinta di mura per il capoluo-
go, Grosseto, ¢ le torn di avvi-
stamento, poste sulla spiaggia a
cinque miglia marine di distanza
I'una dall’altra. Esistono anco-
ra, e in un certo senso servono
sempre allo stesso scopo, dato
che sono diventate caserme del-
la finanza: salvo qualcuna tra-
sformata in albergo o in risto-
rante. Ma in genere tutto quel-
lo che sorge sulla costa ¢ nuo-
vo di zecca. Alle vecchie locali-
ta come Castiglione della Pe-
scaia ¢ Talamone, se ne sono
aggiunte diecine e diecine. Le
Pro Loco che ne hanno curato

quattro immagini della
Maremma, uno degli
ultimi, intatti lembi di territorio dell’Italia
centrale. Nella foto in alto: balle di paglia in attesa
della raccolta dopo il taglio del grano.

Qui sopra: pini e cipressi nella zona degli acquitrini
della Diaccia. Pagina accanto in alto: una casa
del genio civile si specchia, abbandonata,
in un canale nei pressi della foce del fiume Ombrone.
Pagina accanto in basso: un pozzo per abbeverare

le mandrie brade di buoi e di cavalli:

la pompa ¢ azionata ancora dalla forza del vento.

.

25 segue




‘'MAREMMA, AMARO FAR WEST

la crescita hanno dato prova
della solita mancanza di fanta-
sia, battezzandole coi nomi piu
stucchevoli, tipo Marinetta ¢ la
Costa d’Argento. E stato [I'ulti-
mo insulto a una terra che ha
avuto un passato tragico.

Non abbiamo finito di raccon-
tarlo. Il primo a iniziarc le bo-
nifiche fu il secondo granduca
lorenese, Pietro Leopoldo: un
sovrano illuminato, che gode an-
cora di grande fama tra i vec-
chi maremmani. Le ponifiche
ripresero nell’Ottocento dopo la
parcntesi napoleonica. Non cra-
no ancora finite con ['Unita:
tanto che fin quasi alla fine del
secolo ci fu I'uso dcll’ « estata-
tura ». In estate, quando la ma-
laria incrudeliva, gli uffici pub-
blici sfollava da Grosseto a
Scansano, un paese vicino alle
falde dell’Amiata. Per gl'impie-
gati Grosscto cra un incubo: la
chiamavano la citta dei tre P
(Prima Nomina, Punizione, Pen-
sione). Nel suo romanzo Derne-
trio Pianelli il De Marchi sotto-
lineca 'amaro destino del perso-
naggio, innamorato deluso ¢ tra-
vet, facendolo trasferire, per pu-
nizione, a Grosseto. « Grosscto

ingrossa », cio¢ fa gonfiare la
pancia: era l'effetto della mala-

ria. Non mancavano in provin-
cia zone salubri, come la mon-
tagna dell’Amiata. Purtroppo e-
rano anche povere e non dava-
no lavoro. Al principio dell’esta-
te, quando cominciava il perio-
do piu terribile delle malattie, i
braccianti dell’Amiata scendeva-
no in Maremma, dove trovava-
no lavoro come braccianti. Nu-
triti miseramente (un economi-
sta ¢ filantropo senese del Set-
tecento, Sallustio Bandini, si rac-
comandava ai proprietari terrie-
ri perché dessero ai loro opera:
almeno pane ¢ cipolla), allog-
giati in capanne di frasche, que-
sti disgraziati si ammalavano e
non tornavano piu a casa.
« Grosseto ingrossa, Batignano
fa la fossa, Paganico sotterra I’
ossa »: ecco, in sintesi, il calva-
rio dell’operaio dell’Amiata che

completamente bonificata nel secolo

s'ingaggia come bracciante agri-
colo in Maremma, prende la ma-
laria ¢ muore sulla strada del
ritorno. A questo calvario s’ispi-
ra il piu famoso canto popolare
maremmano: Tutti ti dicon Ma-
remma Maremma - e a me mi
sembri la terra pit amara. - L’
uccello che ci va perde la penna
- i1l giovan che ci va perde la
dama.

Oltre che con e bonifiche
si cerco di debellare la malaria
anche con altri mezzi, pitt o me-
no fantasiosi. Per esempio si
credeva che un albero austra-
liano, I'eucaliptus, rendesse I'aria
salubre. Se nc fecero venire da
quel continente ¢ se ne pianta-
rono in quantita (anche oggi
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I'eucaliptus ¢ molto diffuso in
Maremma). Si riteneva anche
che la malaria si fosse diffusa
per via della poca popolazione
(al tempo del granduca Pietro
Leopoldo, Grosseto s’era ridot-
ta ad avere 700 abitanti; 'intera
provincia non ne¢ aveva piu di
25 mila). I governi lorenesi cer-
carono quindi di ripopolare quel-
le pianure: offrendo terre a bas-
sissimo prezzo. Nacque cosi il
latifondo maremmano: i pro-
prictari erano quasi tutti di altre
province (la Marsiliana, una fat-
toria di undicimila ettari nella
piana dell’Albegna, appartencva
al principe Corsini di Firenze).
I contadini erano anch’essi im-
portati, a volte perfino dall’
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ui sopra: la raccolta
della paglia ad Alberese
(Grosseto). Antica
terra di paludi ¢ di malarie, la Maremma fu

scorso. Del paesaggio d’un tempo restano oggi
alcune paludi (stupenda quella della Trappola,

vicino a Marina di Grosseto) e

numerosi acquitrini dove s’'immergono d’estate i
puledri bradi (pagina accanto in alto). Sulle

praterie strappate all’acqua vive un

animale bellissimo: il bue maremmano,

dalle lunghe corna falcate.
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estero: fu il caso di duecento
greci, morti in gran parte di
malaria.

1l fascismo si vantd di averla
definitivamente  debellata.  Ri-
comparve dopo il passaggio del-
la guerra; fu domata nel giro di
pochi anni.

Oggi la malaria ¢ un ricordo
del passato. La Maremma ¢ di-
ventata una terra come tutte le
altre: abitata in gran parte da
una popolazione forestiera, con
poche industrie, molto turismo,
un’agricoltura per lo piu esten-
siva.

Direi che ¢ una terra scnza
carattere. Qui il peso della sto-
ria ¢ meno forte che nel resto
della Toscana. Ci si imbatte piu
di rado in un monumento che
abbia un valore artistico o sia
comunque una testimonianza del
passato. Grosseto ¢ straripata
fuori delle mura medicee: ma ha
sempre laspetto di un pacse
(« di un grosso consorzio agra-
rio » mi disse una volta Gadda).

Molti si  meravigliavano di
vedermi finito a Grosseto (ci ho
abitato per una ventina d’anni).
Se ne meravigliavano doppia-
mente: perché ¢ un piccolo cen-
tro e perché ¢ la piu anonima
tra le cittadine toscane. lo l'a-
vevo scelta proprio per questo,
perché era la piu anonima. La
bellezza, non mi piaceva tro-
varla dove la trovano tutti, ma
dove non la trova nessuno. Di-
ciamo pure che la mettevo da
me in tutti i luoghi dove il caso
mi aveva fatto vivere. L’avevo
messa nel quartiere romano do-
v’ero nato, I'avevo messa in in-
numerevoli aspetti della campa-
gna volterrana, I'avevo messa in
quella Maremma che attraver-
savo in treno due volte I'anno:
al principio dell’estate per an-
dare in villeggiatura, al princi-
pio dell’autunno quando ne tor-
navo.

L’attraversavo per intero, da-
to che scendevo a Cecina, che
puo essere considerata la fine
della Maremma. A Maccarese
cominciava subito quel paesag-
gio che ci avrebbe accompagna-
to per tutta la mattina. Non piu
montagnole bitorzolute, vallon-
celli, siepi di sambuco, pareti
giallastre in cui s’apriva qualche
grotta; ma una piana pil 0 me-
no larga, dove lo sguardo po-
teva spaziarc liberamente. La
ferrovia correva quasi sempre
vicino al mare, che perd non si
vedeva, restava sotto l'orlo e-
stremo della pianura; io comun-
que preferivo guardare dall’al-
tra parte, verso i poggi scuri di
bosco che chiudevano I'orizzon-
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te. In alcuni tratti la pianura
s’incuncava tra quei poggi: lo
sfondo, allora, era dato da mon-
ti ridotti a ombre per via della
lontananza e del caldo. Erano
monti o nuvole basse? Chissa.
Il cielo era sgombro ma sull’o-
rizzonte gravava qualche nuvo-
la: nuvole di caldo, bianche,
grevi. Benché quello della par-
tenza fosse un giorno lungamen-
te atteso, non per larrivo al
mare ma proprio per il viaggio,
pure finivo con lo stancarmi:
venivo via dal finestrino ¢ im-
portunavo i grandi chiedendo in
continuazione quanto mancasse
ad arrivare a Cecina o quanto

meno a Grosseto, dove si sa-
rebbero mangiate le uova sode
e le polpette di riso. 1 miei, per
farmi passare alla meglio quel-
le lunghe ore, rammentavano
via via i posti meritevoli di at-
tenzione: le palme nei giardini
di Santa Marinella; il mare pro-
prio sotto la ferrovia subito pri-
ma di arrivare a Civitavecchia
(due insenature a mezzaluna
venivano una dopo [laltra, la
spiaggia era stretta, in qualche
punto la rena grossa o la roc-
cia tritata cedeva il posto al
banco d’alga); Corneto Tarqui-
nia su una collina molto allun-
gata, con le torri, i palazzi e

le chiese medioevali ¢ rinasci-
mentali che si vedevano anche
da] treno; il Chiarone, un insi-
gnificante corso d’acqua che pe-
ro segnava il confine tra il La-
zio e la Toscana; i luoghi can-
tati dal Carducci, come la torre
di Donoratico e i cipressi di
Bolghersi.

lo poi ricordavo altre cose
che mi avevano colpito nei viag-
gi precedenti, un muricciolo di
sassi che divideva due campi,
le scritte sopra gl uffici della
stazione di Grosseto, una pub-
blicita oppure la prima pagina
di una rivista ingrandita, stam-
pata sulla lamiera ¢ appesa an-
ch’essa al muro di quella sta-
zione: si vedeva un pugilatore
negro in guardia e io suppone-
vo che fosse Harry Wills, che
non era mai riuscito a incrocia-
re i guantoni col campione del
mondo” Dempsey.

Le cose da vedere erano co-
munque poche: il paesaggio cra
sempre lo stesso. Mi dispiaceva
che i grandi facessero certe os-
servazioni ma in fondo le con-
dividevo.

Oggi la noia di quei viaggi
non la risento piu dentro; pur-
troppo non risento nemmeno
pit I'emozione che mi dava la
vista di quella terra piatta, ano-
nima e poco abitata. L'ho ri-
provata viaggiando qualche an-
no fa nella Francia meridionale,
tra Marsiglia ¢ Montpellier. Mi
avevano raccomandato di guar-
dare verso il mare, dove si e-
stende la celebre Camargue; ma
io non potevo distogliere gli oc-
chi dall’altra pianura, la Crau,
che si estende verso l'interno.
Mi sembrava un’altra Marem-
ma, molto piu larga. Non c’e-
rano poggi che chiudessero da
vicino la vista: la pianura si al-
lontanava a perdita d’occhio,
come la Maremma fa solo in
qualche punto. L’ombra in fon-
do, monti o nuvole che fossero,
mi davano, come da bambino,
il senso della vita.

Carlo Cassola

a Maremma ¢ la terra
degli ultimi butteri,
i « cowboys » italiani.
Essi domano i cavalli bradi (in alto), guidano
e curano le mandrie dei bovini (qui sopra) e, una
voita all’anno, nel mese di maggio, marcano il
bestiame con ferri roventi. L’avvenimento,
chiamato appunto « merca », si svolge ad Alberese

e attira ogni anno migliaia di turisti.

Nella pagina accanto: il buttero Lorenzo Conte, sulla
soglia di una capanna di frasche, con la lunga corda
che adopera per catturare gli animali. 1 butteri hanno
un capo: il massaro Italo Molinari, di Alberese.




