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Con la nonna
in un favoloso
guazzabuglio

della fantasia

Emma Perodi: « Fiabe fanta-
stiche » (Le novelle della non-
na), con incisioni di G. Piatto-
li e un saggio introduttivo di
Antonio Faeti (Einaundi; pagi-
ne 2218, lire 3.500),

« Tutte le campane di
Poppi e della valle suona-
vano a festa in quella not-
te di Natale... ¢ pareva
che... rispondessero e
campane di Soci, di Bib-
hicna. i Maesioni ¢ di

« Il velo della Madonna »

tutti i paesi e i castelli e-
retti sui monti brulli, che

s'innalzano fino all’'Eremo
di Camaldoli e al Picco
della  Verna ». L algido,

notturno paesaggio qui de-
scritto ¢ cornice e ambien-
te dei racconti di una no-
vellatrice toscana di un se-
colo fa: racconti per ra-
gazzi che erano - natural-
mente - e rimangono an-
cora parabole e apologhi
per i grandi. Il paese é il
Casentino, La scrittrice,
Emma Perodi di cui Ei-
naudi ripubblica in bella,
illustratissima veste Le no-
velle della nonna. Pero in
questa edizione le parti si
sono invertite, il titolo
(Novelle della nonna) ¢
stato soppiantato dal sot-
totitolo  Fiabe fantastiche
restando nel frontespizio
del libro a rappresentare
uno scrupolo verso la ve-
rita filologiea, o, piu pro-
babilmente, un tributo al
ricordo di una signora og-
gi caduta dalla mente dei
pit ¢ che intorno a que-

sto libro spese gran parte
della vita. La sostituzione
¢ giustificata,

T4
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Cio che domina la nar-
rativa popolare della Pe-
rodi ¢ appunto un caratte-
re straniante ¢ fantastico.
In quel Casentino fitto di
nomi danteschi (ai quali si
puo aggiungere Campaldi-
no, Pratomagno, Romena
¢ fino Buonconte da Mon-
tefeltro) si danno convegno
da smisurate altezze per il
divertimento dei grandi e
piccini, angeli e diavoli,
monaci orientali ¢ San
Francesco, guerrieri e fan-
tasmi, scheletri, ricordi di
battaglie e certami anco-
ra da conseguire in un fa-
voloso guazzabuglio della
fantasia, sempre all’erta di
nuove risse, diatribe o an-
gelici stupori.

La Perodi - che scrisse
anche romanzi « veri» e
fu brava giornalista e stu-
diosa diligente del folklore
0. come si diceva, « demo-
psicologia » . aveva nella
manica una carta vincen-
te: il personaggio della
vecchia Regina, la nonna
ceppo della famiglia dei
contadini  Marcucci, affa-
bulatrice sterminata ¢ pre-
cisa. Osserva Antonio Fae-
ti nel bel saggio introdut-
tivo « Il crepuscolo dell’or-
co pedagogico », che la
scrittrice fiorentina desun-
s¢ il suo  personaggio
dalle  « novellatrici reali,
autentiche, anagraficamen-
te determinate, deposita-
rie delle storie raccolte da
Pitré » e pubblicate nell'85.
Lo rese talmente attendibi-
le che vi e oggi chi crede
che « la nonna dispensatri-
ce di leggende » sia esisti-
ta davvero. Cosi « un pro-
dotto nato presso un edi-
tore “popolare” & riusci-
to a calarsi nella memoria
collettiva ». La cosa forse
non meravigliera il prossi-
mo lettore delle Fiabe: tra
tante invenzioni oniriche
e mirabolinti che accorro-

« La matrigna di Lavella »
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no nel Casentino, « la vo-
ce ¢ il purissimo accento »
di nonna Regina hanno I’
insopprimibile eco della
realta,

Roberto Cantini

La Ginzburg
ha scelto
il meglio di sé

Natalia Gmzburg: « Vita im-
maginaria »  (Mondadori; pa-
gine 228, lire 3500).

Nel saggio « Vita imma.
ginaria » - che chiude e
da il titolo all'ultimo libro
di Natalia Ginzburg - la
scrittrice traccia la para-
bola che a sua scienza si
compie nel fragile ed e-
mozionante organismo del-
la mente che ¢ l'immagi-

nazione, Franca, libera,
popolosa fin troppo nell’
adolescenza (« Da bambi-

na ospitavo nella fantasia
intere popolazioni. Erano
un poco miei sudditi..., un
poco miei dispettosi e ma-
ligni persecutori, Li chia-
Mavo i noi... »), essa segui-
ta a vigoreggiare nella
giovinezza € prima matu-
rita: creando nella nostra
vita una linea costante e
parallela ai fatti veramen-
te creativi e alle incom-
benze pratiche. Ma da ul-
timo tende a rarefarsi e a
figgersi in una immobile e
stupefatta contemplazione.
Nella vecchiaia insomma -
lo afferma la Ginzburg che
pure vecchia non ¢ di eta
né di carattere, ma sente lo
strazio del dissolversi del-
le esistenze _ la « vita im-

maginaria » si fa ironica ¢
fredda: « prende a co-
struire, per antica abitudi-
ne. luoghi immaginari.
Stancamente vi si mette
seduta », Se ricade nell'i-
dea della felicita, vi scor-
ge « un solco nero e pro-
fondo » dal quale tuttavia
emergono « fantasie cal-
me... Rari colloqui, rari
scenari di morte e di glo-
ria, rari squilli di tromba
¢ suoni di campane e sven-
tolii di bandiere... », Fin-
ché, da ultimo, ci avvedia-
mo che la nostra fantasia
si e ridotta a mero ricet-
tacolo di cio che avremmo
o non avremmo voluto
nella vita, a un « emenda-
mento  del passato ». A-
vendo essa perduto ogni
funzione propulsiva, con-
viene gettarla via. Pil im-

L’autore si confessa

LUIGI MENEGHELLO

Luigi Meneghello ¢ nato nel 1922

a Malo (Vicenza) e si e laureato

in Lettere a Padova.

Da circa venticinque anni

e « lettore » di italiano

all'Universita di Reading (Inghilterra).
Il libro che lo rivelo

¢ « Libera nos a malo »,

al. quale, sempre per Feltrinelli,

ha fatto seguito

« I piccoli mostri ». Ora, per Rizzoli,
¢ uscito « Pomo pero ».

Tra i molti crucci che potrei confes-
sare c'e quello di non saper scrivere con
perfetta autorita, come sarebbe dovere
elementare di chi scrive; cioe riuscendo
a4 comunicare la sostanza intima, « il
vero » delle cose su cui si scrive. Mi so-
no perfino trovato, di recente, a invo-
care l'aiuto dell'ambiguo « pomo pe-
ro », 'oracolo a cui da bambini chie-
devamo di « dirci il vero », e I'ho mes-
s0 come un talismano nel titolo del mio
libro uscito in questi giorni.

Mi occupo specialmente di certe for-
me della cultura paesana (mi sono oc-
cupato in passato anche d'altro, pubbli-
camente; e d'altro ancora sto scrivendo
in privato da molti anni, con incerto
success0):  una  componente  sommersa
della nostra cultura nazionale, che per
un vicentino come me € legata alla vita
e alla lingua del mio paese d'origine,
ma credo esista, in forme diverse, per
ogni italiano, di ogni regione,

Mi cruccio di non saper scrivere me-
glio, per fare un esempio qualsiasi, sul-
le perturbazioni che insidiano le crea-
ture umane, la luna storta, con dentro
Caino e le spine; I'arpeggio delle sgri-
sole; v treméni, gl spaurazzi, le smu-
yondte, le stomegate; ¢ il giramento del-
le scatole, in quanto diverso dalla loro

depressione lorzosa che le fa star-git.

M'importerebbe molto comunicare cio
che era un portico in dialetto durante
un temporale, quando 1 rivoli delle ac-
que piovane ingorgavano le vecchie fau-
ci dei garolari e rifluivano tra i ciottoh
del portico, allagandolo; e i sorci anne-
gati come un sorcio uscivano nell’aria
elettrica ¢ sedevano sui gradini delle
porte a guardare I'inondazione. La chia-
ve ¢ « annegati », una nostra forma ica-
stica per « bagnati ». Una cosa, non una
parola.

Non mi cruccio invece (per fare ora
una confessione a rovescio) di non ap-
parire abbastanza moderno e a la page.
Mi sembra rozza opinione che sia piu
moderno andare in au pair alla bulgara
subito dopo aver strangolato la moglie,
come vuol farci credere di saper fare
I'americano Mailer, che non per esem-
pio stare a parlare con mio zio Checco:
salvo nel senso letterale ¢ banale che
ottant’anni fa le au pair non c'erano, ¢
mio zio si. Si pud obiettare che mio zit
non ha mai strangolato la moglie. Ri-
spondo: neanche Mailer.

Luigi Meneghello
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portante di ogni emenda-
mento ¢ infatti « la fedel-
ta alle cose che sono sta-
te »; inesorabilmente, leo-
pardianamente, occorre ac-
cettare il vero.

Questo saggio di Nata-
lia Ginzburg ¢ molto bel-
lo. Nella sua fiera malin-
conia, ci sono pensieri
ricchi, profondi, « diver-
si », nel senso che da alla
parola Cesare Garboli pre-
sentando il libro: cioé nel
senso  di un’intelligenza
che vieppitt si articola ¢
arricchisce quando in es-
sa si esaltano « gli origi-
nari connotati primitivi e
emotivi, le oscure ¢ aggro-
vigliate premesse passiona-
li»., E c’¢ - a nostro pa-
rere - qualcosa di « virile »
nel modo drammatico e
consapevole di trattare i
caratteri della vita umana.

Vita mmmaginaria con-
tiene - oltre allo scritto che
st ¢ detto ¢ che ¢ inedito
- moiti articoli pubblicati
sulla Stampa e sul Corrie-
re. La scelta che P'autrice
ha fatto di essi ¢ felice.
Mette in evidenza le qua-
lita migliori del suo sag-
gismo: pulizia intellettua-
le, ordinata caparbieta,
robusto ¢ nativo senso del-
Ihumour, dileggio di cio
che le pare futile. Infine.
una sommessa, diuturna e-
vocazione della  propria
pietas. R.C.

Cronaca russa
scritta
sugli womini

Enzo Biagi: « Russia » (Riz-
zoli; pagine 279, lire 5000),

Enzo Biagi ¢ andato in
Russia alla maniera dei
viaggiatori di una volta.
L'ha girata in lungo e in
largo da turista curioso e
sentimentale, scoprendo
gli altri e cercando se
stesso: « perché in nessun
luoga come nell’'URSS »,
spiega, «ognuno  porta
con sé la sua vicenda, le
sue idee, e perfino le pau-
re ». E alla fine vi ha tro-
vato la conferma di un a-
more coNtagioso appreso
sui libri. Biagi non fa il
sovietologo, né finge for-
tunatamente d’esserlo, Ce-
chov e Dostojevski hanno
nel suo bagaglio un peso
maggiore delle analisi so-

1

It munastero di San Seigio a Lagorsh.

ciologiche o dei trattati di
economia, Dal viaggio in
un paese tanto congeniale
emotivamente € tornato
con un nuovo capitolo
della sua personale « geo-
grafia »: un vero ¢ proprio
« cose viste » traboccante
di impressioni, non saggio
sull'ideologia ma cronaca
degli vomini, liberamente
intessuta come una con-
versazione, dove trionfa
quella sua maniera di os-
servare ¢ raccontare le
cose che ne fa il pit « ci-
tabile » dei nostri repor-
ter,

La Russia, paese che
ha fatto la rivoluzione e-
gualitaria e oggi ¢ gover-
nato da una cauta oligar-
chia; ha abolito nominal-
mente le classi e le ha vi-
ste riformarsi per forza
propria; ha fatto tabula
rasa del passato e ne con-
serva sotto la superficie
infinite tracce: Biagi sca-
va nelle pieghe ¢ nei ri-

Enzo Biagi

svolti umani di questi fe-
nomeni di fondo. E stato
pit nei villaggi che nelle
citta: ¢ passato  per le
spiagge affollate dai turi-
sti ¢ nelle botteghe di li-
bri antichi. Ha raccolto le
chiacchicre di molta gen-
te e le dichiarazioni - po-
che - di qualche perso-
naggio. Tra fa folla ha in-
scguito ¢ interrogato gl
eroi delfla letteratura: una
Natascia nei grandi ma-
gazzini, un Oblomov pi-
gro ¢ smarrito tra i fre-
quentatori  dei  ristoranti.
Ci sono le cose di ieri: il
monastero di Zagorsk con
l¢ icone di Andre] Ru-
bliov ¢ la casa di Tolstoj.
E quelle di un passato re-
cente:  [appartamento  di
Lenin al Cremlino, I'abi-
tazione di Majakovski ¢
Lili Brik,

Pit di Breznev e degli
altri capi, passati ¢ pre-
senti, ricordati aneddoti-
camente, piu della nuova
classe di tecnocrati per la
quale non deve avere
grande simpatia, pit dei
dibattiti e delle statistiche,
in cui non crede, a Biagi
interessa Ivan, il cittadino
comune. Chi e? Come vi-
ve? E felice? Di Ivan se
ne incontrano molti nel |i-
bro, e ciascuno rifluisce
nel grande ritratto collet-
tivo. « Nessun Kinsey »,
scrive  Biagi, « ha mai
guardato nella sua stanza
da letto: non ¢ afflitto dal-
le scritte al neon, dalle

sollecitazioni  del  consu-
mismo, ignora la psicana-
lisi, i tranquillanti, le pas-
segpiatrici,  le  battaglie
delle femministe », 1l suo
svago principale ¢ la vod-
ka: il secondo, il ballo:
valzer ¢ mazurche. Ma a
sette anni va a scuola, ¢
ci resta fino a quindici. E
quando ne esce, secondo
Biagi, ha imparato la ma-
tematica ¢ la  geografia
meglio dei suoi compagni
americani. Gl insegnanti
sono per il 70 per cento
donne: ¢ sono donne il 75
per cento dei medici, e il
29 per cento degli inge-
gneri.
Altri angoli di Russia:
i laboratori dove si con-
tende agli Stati Uniti la
supremazia scientifica; le
prigioni: le  sinagoghe.
Riccheggiano le voci de-
gh emarginati dal regime,
e di alcuni superstiti. Ma
poi il gran concerto popo-
Jare raccolto da Biagi le
sommerge di nuovo, lim-
pido e sonoro, Riemergo-
no altre cose: le sorprese
della  piccola cronaca, le
regole dei sentimenti, su-
scettibilita ¢ innocenza, E
pitt di tutto, ricorda Bia-
gi, queilaliegria che appa-
re spesso insensata al vi-
sitatore  occidentale e fa
somigliare  di  colpo  la
Russia a una « fiera pae-
sany », '
Giancarlo Bonacina

U WRITIRING

@ Scritti in onore di Re-
nato Serra (Le Monnier;
pagine 449, lire 8.000). O-
maggio al grande critico
prematuramente scompar-
so, nel cinquantenario del-
la morte. Contributi, tra
gli altri, di Bo, Lugli, Mis-
siroli, Prezzolini, Angelini,
Garin, Debenedetti, Ance-
schi, Raimondi, Cantimo-
i ecc.

@ Ernst Hemingway: Ro-
manzi ¢ racconti (Mon-
dadori; pagine 790, lire
8.000). Un nuovo gioiello
dei « Meridiani »: impec-
cabile volume dal punto di
vista sia critico, sia filolo-
gico, sia bibliografico, cu-
rato da Fernanda Pivano.
@ Vita Sackville-West: La
signora scostumata (Lon-
ganesi: pagine 356, lire
3.800). La Sackville-West
non ha bisogno di presen-
tazioni, dopo il polverone
alzato dal libro Ritratto

di wn matrimonio. 1l ma-
trimonio era il suo: quello
di una raflinata intellet-
tuale « bisex », con un co-
niuge altrettanto vago in
quanto a definizione ses-
suale.
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Un amore che vale mi-
liardi. Giorgio Soavi ha
consegnato al suo editore,
Rizzoli, il suo nuovo ro-
manzo, che uscira in pri-
mavera, Si intitolera Me-

miovic di o miliardario, ¢

Giorgio Soavi

raccontera la storia di un
vomo e una donna, che
all'improvviso  accendersi
di una esaltazione amoro-
sa, si trovano a vivere in
un  mondo di  eccitante
fantasia. Un mondo nor-
male, e perfino inumano
come una grande citta ¢
oggi, che nel caso specifi-
co & Milano, diventa ad
un tratto il piu straordina-
rio dei luoghi, con mare,
fiumi ¢ prati innevati,

Si acquistano piu libri,
ma si legge di mene. Una
recente inchiesta sociolo-
gica sul libro, effettuata
nella Germania Ovest, ha
stabilito che dal 1967 al
1973 il tempo dedicato dai
tedeschi alla lettura di li-
bri ¢ diminuito di 11 mi-
nuti, passando da 127 a
116, Mentre gli acquisti di
libri hanno avuto un leg-
gero incremento. La con-
traddizione tra i due dati
sta a dimostrare purtrop-
po una realta allarmante.
Si acquista di piu, perché
il libro & diventato un og-
getto di consumo oltre che
uno status-svembol, vale a
dire un oggetto che da
prestigio; ma si legge di
meno perché al libro si
preferisce la televisione.

A.P.
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