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M Non ¢ un segreto, io
ammiro Salvatore Fiume
da una quantita di anni.
Non soltanto I'ammiro
come artista ma gli vo-
glio molto bene. Credo
conoscerlo meglio di tut-
ti gli altri: ammiratori e
denigratori. Per un ita-
liano della sua specie ¢
assai difficile sopportare
un successo come il suo,
¢ farselo perdonare. Fiu-
me come tutti i meridio-
nali ha fatto molta mise-
ria continuando a lavora-
re in modo esemplare. 11
successo, spesso notevole
e talvolta clamoroso, gli
ha procurato parecchia
invidia; un’invidia attiva
in tutte le direzioni. So-
no stato a vedere un’ora
prima dell’inaugurazione
la mostra al Palazzo Rea-
Je: sono stato sorpreso ¢
commosso di vedere il
vasto panorama dell’ope-
ra sua. Conoscevo quasi
tutto ma ¢ stato come se
la vedessi, in un ordina-
mento perfetto, la prima
volta. Una vita intera
che diventa pittura,

In una pagina su Fiu-
me di molti anni fa scri-
vevo: « Nelle vite dei
pittori non leggiamo piu
una parola che frequente
ricorreva nei testi della
vecchia critica: dono, es-
sere dotati, aver doni.
Ora che siamo tanto i-
struiti e cerchiamo cavil-
li, ci vergogniamo d’usa-

Sopra: la « Gioconda Africana » e, a destra, « Harrarine in terrazza ».

X

La grande mostra di Fiume al Palazzo Redle di Milono

IL SAFARI

DELLA
TAVOLOZZA

di RAFFAELE CARRIERI

re termini scaduti. Sca-
duta la parola e il senso
che conteneva. Nessuno
osa dire o scrivere dono
per significare talento,
vocazione, istinto, estro,
invenzione. Versatile co-
me & non si fatica a rico-
noscergli i doni. Il primo
¢ quello della fecondita:
puo spremere acqua da
un sasso e far spuntare
un garofano da uno stec-
co. Se si mette a dise-
gnare semi, questi semi
diventano istantaneamen-
te vegetazione. Se sono
granelli di sabbia, spiag-
ge. Se sono persone, fol-
la. Dono per moltiplica-
re gli aspetti d'una cosa
sola. Dono per estender-
le. Dono per rovesciarle
e farle vivere in un altro
modo. Ha la comunica-
zione immediata nel ren-
dere visibile una idea,
una immagine, una strut-
tura, uno spettro, un ca-
priccio ».

Il catalogo dell’antolo-
gica di Fiume al Palazzo
Reale contiene piu di
centocinquanta dipinti: a
parte i disegni, le tempe-
re, le litografie; a parte
I'immensa  plastica 2
grande rilievo dedicata
all’Africa e che ricorda
quella policromata di-
pinta da Fiume nella
Valle di Babile in Etio-
pia. Di fronte in una ve-
trina sono esposti i sas-
si e i rilievi da me com-

il testo segue a pag. 134

. 11 lungo soggiorno nel continente nero ha ispirato all’artista un gruppo di dipinti fra i piu belli

intensi: uno di questi, la “Gioconda africana”, ¢ in partenza per il Museo d’arte moderna di Dakar.
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Da sinistra a destra e
dail’alto in basso:
« La baronessa »,

« Donna

sul divano rosso »,

« La bella mulatta »,

« Ritratto

di Raffaele Carrieri »,

« Entreneuses giapponesi».
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segue da pag. 130

mentati in un articolo su
Epoca. Nel gruppo dei di-
pinti ispirati dal suo lungo
soggiorno in Africa vi so-
no una serie di composi-
zioni fra le piu belle e rag-
giunte dall’artista: Giocon-
da Africana, la Mulatta -
questo dipinto sarebbe pia-
ciuto a Baudelaire! -, Ate-
lier africano, le Signore di

Casablanca, Donna di Har-"

rar, Nottambule, la Can-
tante somala. Lo sanno an-
che le sedie dei bar di
Haifa che sono un vecchio
asmatico. Soltanto ad aspi-
rare 'aria notturna nell’in-
terno dove le due entre-
neuses di Fiume, appog-
giate al bancone delle me-
scite in attesa di clienti,
potrei stabilire gli odori dei
liquori. Mi piace invece
mettere 1'occhio sulle gam-
be della brunetta ben pian-
tata. Da dove vengono?
Certamente dal mare. La
ragazza con la faccia ros-
sa potrebbe essere una sla-
va, croata o dalmata. Jo
che ho la simpatia pronta
preferisco la prima col bu-
sto blu notte e le cosce in
vista fra giallo e rosa. Le
calze di filo doppio che fi-
niscono con un Trisvolto
bianco hanno le giarrettie-
re con una coccarda d’or-
dine cavalleresco: San
Gregorio Magno o Speron
d’oro? Fiume ha girato in
lungo e in largo il mondo.
Le sue preferenze costanti
- a parte la Spagna di
Goya - sono per i conti-
nenti caldi, Africa e Asia.
Non so quante volte sia
stato in Egitto, Marocco,
Somalia - la Regina ¢ Gio-
conda -, Israele, e uno do-
po laltro i porti del Medi-
terranco fino al Mar Ros-
so. Negli ultimi anni biso-
gra aggiungere le perma-
nenze in India, Giappone:
Entreneuses giapponesi €
Personaggio del Teatro
Kabuki potrebbero entrare
in uno dei pit illustri mu-
sei d’Europa.

Per restare in Europa
rivedo con grande interes-
se le sue carte dipinte.
L’amore per le carte da
tappezzeria proviene dall’
infanzia del pittore in Si-
cilia; Luciano, il padre di
Fiume, un tipo assoluta-
mente mitologico, fabbri-
cava casse da morto a Co-
miso foderandole con le
carte piu ricche in astrolo-
gia ed emblemi. Quante
volte ho visto entrare in
queste carte argentine co-
sparse di rami fioriti gam-
be con le calze rosse o af-

facciarsi una ragazza col
seno fuor dal corpetto co-
me le Cortigiane di Car-
paccio! Le carte dipinte da
Fiume non hanno nulla a
che vedere con i papier-
collé dei pittori  cubisti.
Non sono forme o materie
sovrapposte. Le figure si
apparecchiano per aderire
a questi fogli stellari. Sono
le stesse carte a inventare
cio che ci deve essere den-
tro: persone, oggetti, galli,
tori, donne che si pettina-
no o negre che guardano in
attesa di maggiore intimi-
ta. Le adolescenti somi-
gliano alle ragazze dei ro-
manzi di Colette. Hanno
lo stesso incarnato di frut-
ta acerba ¢ gli occhi d'uva.
Delle composizioni esposte
il Divano rosso ha la po-
tenza di una evocazione.
Un soffice grande divano
da palcoscenico. Si tratta,
osservando la protagonista,
d'un dramma inglese. L’
autore? Pit uno di fine
secolo che un contempora-
neo. Me lo suggerisce la
figura del dipinto che vi
sta sopra, nuda per tutta
la lunghezza del divano.

gni nuova volta che
la guardo mi sem-
bra diversa, diver-
sa l'emozione che pro-
vo. E la luce a trasformar-
la o sono i0? Un divano
rosso come un fuoco am-
pio ¢ profondo ottimamen-
te lavorato: un fuoco che
non brucia, privo di fu-
mo. Per riconoscere che &
un divano ritagliato nella
carta di Francia bisogna
passarci sopra la mano.
Bisogna toccarlo. Sentire il
rilievo degli ornati impressi
a stampa, gli strati di col-
la con cui la carta & stata
incollata sulla masonite.
Somiglia a un vero dama-
sco di curia, invece € car-
ta. La ragazza che vi sta
distesa ¢ la pit magra mo-
della di Fiume. Si capisce
che poco prima piangeva.
Abbandonata? Non parla e
non ci sono lacrime sul suo
viso imbronciato. Di sera,
alla luce del riflettore, sem-
bra piu esangue. Le ombre
sono per l'intera traversa-
ta del corpo ridotte a nien-
te: un soffio, l'interruzione
di una linea che sta per
incurvarsi. 11 tracciato ¢
netto nella sua vibrazione
impercettibile. Potrebbe da
un momento all’altro rom-
persi come un vetro.
Siamo arrivati alle com-
posizioni metafisiche di

segue




Scoprire che volevi abitare piu libera|

ha cambiato il nostro modo
di pensare alle fibre.

Montefibre: risposte tessili ai nuovi problemi.

e Sul divano hai voglia di sdraiarti,
sul pavimento la cosa piu diver-
tente e quella di sederti, gli amici
vuoi che si sentano sempre a loro
agio. Della tua casa hai voluto fare
qualcosa di allegro, di interessante,
ma soprattutto hai voluto che fosse
piu libera, piu comoda, piu pratica.
Perché proprio le tue mura devono
riflettere te, il tuo piu sincero modo
di vivere e di abitare.

Dalla cucina, al salotto, alla ca-
mera da letto: finalmente, tutto &
della tua misura, tutto & piu logico
e intelligente e pit nuovo.

o Anche Montefibre esprime un
modo nuovo di operare nel mon-
do tessile. Lo esprime a tutti i livelli
del proprio intervento nel settore.

Montefibre &€ cambiata almeno
quanto te, in questi anni.

Perché ha stabilito un nuovo e
piu vivo rapporto con te e con dli
operatori tessili: un rapporto diretto.

e Cosi come oghi momento del-
la produzione delle nostre fibre &
funzionale alle tue esigenze, al tuo
gusto, ai tuoi bisogni, il nostro impe-
gno supera il momento della pro-
duzione per intervenire e collabo-
rare a tutti i livelli possibili.

Per questo Montefibre, dopo la
produzione, segue le fibre passo
dopo passo in tutte le trasforma-
zioni. Fino al tipo di tessuto, fino
alla colorazione, fino al prodotto

p 4
GRUPPO MONTEDISON /
MONTEFIBRE ,

finito, proprio quello che tu sceglie-
rai: morbidissime tende per il sa-
lotto o una caldissima moquette
per tutta la casa.

e E’ una nuova mentalita tessile
quella di Montefibre. Una mentali-
ta che ribalta le. concezioni classi-
che e tende a ‘stimolare le idee e
le proposte nuove.

Dallo studio del tuo nuovo mo-
do di vivere e di vestire, alla colla-
borazione diretta con gli operatori
tessili che producono direttamente
per te.

Quello che acquisti, quello che
acquisterai deve L
essere realizzatg ‘, e R
nel modo SR
migliore in  §
base alle tue &8
indicazioni
di colore,
di ta-

) \ cepito e realizzato pensando alle tue

BBy, abitare. Perché Montefibre he

glio e forma, anche nei particolari.

Dev'essere, in poche parole, il
prodotto giusto, il piu adatto al tuo
modo di vivere, di vestire e di ab|ta—
re oggi.

Questa nuova mentalita, questo
pil attuale modo di offrire un servi-j i
zio tessile, & stato tradotto per te,
in un simbolo!

M\ ° Questo é il simbolo
@'IJ dei servizi Montefibre. Lal
sua presenza su un pro-
dotto di abbigliamento e di arreda-
mento indica che esso é stato se-w
guito dai servizi Montefibre in tutte]
le fasi di lavorazione: fino al nego-
zio dove lo trovi.

Il simbolo Montefibre significa che
quel prodotto - che hai acquistatc
per te o per la tua casa - € stato con-

b\ nuove esigenze di vivere, vestire,

S,

... cambiato il modo di pen:
“ $sare alle fibre tessili per lg
casa e per I'abbigliamento
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Fiume. Dentro le nicchie
delle terrazze siracusane il
pittore parla da solo. Ci
sono tutti j capitani e gli
equipaggi di Ulisse: gli uo-
mini-faro col corpo sezio-
nato da finestre dove ogni
tanto s’affaccia un occhio.
1 piu frequenti sono i ca-
valieri che ricordano la
plastica di Paolo Uccello.
Si replicano in ripetizioni
di gamme tutte asciutte e
quasi levigate come le sta-
tue delle gipsoteche.” Una
metafisica rituale per la
disposizione e gesticolazio-
ne: cavalli e cavalieri in-
tarsiati. Mi riferisco alle te-
le delle composizioni che
vanno dal 1949 al 1955.
Negli anni che seguono gli
stessi motivi sono investiti
da materie mosse: meno a-
raldica e pill animosita,
piu rischio, piu vita! 1 por-
ticati sono simili a boschi
e ogni colonna ha radici
serpentine. Ci sono feri-
te ovunque. Ramificazioni
improvvise, I'ordine rimos-
so dalla mobilita d’ogni
oggetto e forma. Le statue
cominciano a soffrire. Ii
marmo ¢ diventato sangue,

Avevo avuto ragione in
una delle prime prefazioni
dedicate a Fiume di anno-
tare: « Dalle nostre parti la
natura non produce soltan-
to cavoli e conigli, patate,
barbabietole, asparagi. Sco-
nosciamo quasi tutto della
produzione in serie, e quel
che nasce, dal gelsomino al
cappero € per germinazio-
ne spontanea. Terre da ter-
remoto: ma che rose! Dal
bruciato  vengono fuori
frutti di rugiada. Se scavi,
insieme alle radici del li-
mone trovi ampolle e mo-
nili. In nessuna zona il ter-
reno € quieto. Da una par-
te bruciato; dall’altra on-
dulato come il mare. E
quante grotte: se batti una
pietra altre pietre rispon-
dono come in una cassa
armonica. Ovunque volgo
lo sguardo trovo delle for-
me ora mobili ed ora
fisse, ma sempre in cresci-
ta attraverso le apparenze
animali e vegetali, fisiche,
metafisiche. Dalle nostre
parti 1 mendicanti somi-
gliano a Giove come lo
vedevano gli antichi: di pe-
lo ispido, corto di gambe,

gli occhi lampeggianti ».

E presente in questa
mostra con un ritratto ma-
gistrale Dino Buzzati: e al-
trettanto devo dire del
Ritratto equestre della ma-
dre, che ¢ la mia. Qualche
anno dopo la morte di mia
madre Fiume senza scrive-
re una sola parola mi fece
avere il ritratto in campa-
gna: chiamai il fabbro De-
lio ad aprire la cassa e
quando venne fuori quell’
immagine Inaspettata re-
stammo tutti intorno sen-
za parola. Sembrava come
il sogno di una resurrezio-
ne. E tale lo vedo in uno
dei saloni del Palazzo Rea-
le. Ma non desidero insi-
stere, Preferisco parlare
del Ritratto in chimono di-
pinto da Salvatore Fiume
nel 1971 nel suo studio di
Canzo piu grande di una
rimessa per dirigibili. Ave-
vo provato parecchi chi-
monj con scarsa soddisfa-
zione: comunque fossero,
la mia mole diventava e-
quivoca. Quello che avevo
nella borsa era uno dei
preferiti. Fiume aveva pre-
parato per la posa una spe-
cie di divano-nube: spal-
liere di velluto operato,
guanciali di seta, cuscinet-

ti per i piedi. Mi spoglia-
rono degli abiti per farmi
indossare il chimono. Era
giallo con rifiniture nere:
lungo il corpo correvano
simili a macchie di sangue
fresco gamberoni in fiam-
me. La vestitura era gia fi-
nita da qualche secondo
quando mi addormentai.
Un pesante accidioso Bud-
da paonazzo. Affondavo
da ogni parte. Da un oc-
chio non del tutto chiuso
vedevo Fiume che a poca
distanza lavorava con le
pennellesse; era di una
straordinaria agilita a spre-
mere i tubetti, impastare €
dipingere. Mi guardava a
scatti continuati con un’at-
tenzione esasperata. Sem-
brava che mi rubasse con
gli occhi.

Fino a quel momento a-
vevo conosciuto un Fiume
delicato, generoso, un po’
distratto. Invece attraverso
il foro del mio occhio se-
michiuso vedevo un ener-
gico polipo cosparso di
ventose. Per ogni ventosa
un colore diverso sprizza-
va scintille. Stavo sognan-
do in giapponese? Dovevo
russare tanto forte che mi
impaurii del rumore che
producevo sopra e sotto il

"ne alternati

chimono. Ero piu sveglio
di dentro. Mi vergognavo.
Quantj tartufi e datterj e
ostriche galleggiavano nel-
la mia memoria costiera?
Mi riconoscevo, mi rispec-
chiavo in ogni-tratto: for-
za e debolezze, golosita,
resistenza, variabilita, im-
mobilita. Un Goya passato
attraverso Manet e vicever- |
sa. Non mi apprezzo. Ma
quei toni di triglia cosi be-
nell’insegui-
mento della mia fisionomia
mi divertivanp. Conoscevo
le difficolta dell’osso e del-
le imbottiture. Conoscevo
I'impercettibile nervosismo
che produce una rapida
tempesta. L’attenzione di
Fiume sempre piu concen-
trata mi assorbiva. Una
sanguisuga! Ma che fre-
schezza, che rapimento nel
togliere e mettere, amalga-
mare, scorticare, dare alle
materie quel suono giusto
secondo le dimensioni e gli
spessori. Che divertimento
rifare col pittore il cammi-
no scombinato del mio chi-
mono piega dopo piega,
scendere nelle vallette dove
una mano poggia sulle gi-
nocchia come il salto in-
compiuto d'un gambero.

Raffaele Carrieri

1dicembre 1974
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