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Rivelate dagli inglesi le straordinarie avventure di un italiano

FUGA Al CONFINI
DELLA TERRA

L’avvocato Giuseppe Bertagnolli, classe 1888, trentino, irredentista, per non
combattere nell’esercito austriaco nel 1916 si dette prigioniero ai russi - Al-
lo scoppio della rivoluzione d’ottobre scappd dal campo di concentramento
e torno in patria attraverso la Siberia, la Cina, gli Stati Uniti e Gibilterra.

Bolzano, novembre
0@ Curioso: per sapere del-
I'odissea di un soldato della pri-
ma guerra mondiale che dal
fronte russo, per tornare alla sua
casa di Fondo, in val di Non,
attraversa tutto l’est asiatico, ar-
riva a San Francisco, taglia I’A-
merica e di qui si sposta a Gi-
bilterra e poi a Genova, ¢ basta-
to leggere I'Observer. 11 settima-
nale inglese, in una serie di ar-
ticoli dedicata ai grandi fuggiti-
vi, di ogni nazionalita ma col de-
nominatore comune della guer-
ra, accenna, fra gli altri, al sin-
golare caso dell’avvocato Giu-
seppe Bertagnolli. La sua avven-
tura, una tenace lotta per la so-
pravvivenza e il ritorno a casa,
meritava di essere conosciuta,
non solo per la bizzarra strada
seguita ma per le componenti
umane che I'hanno sorretta e
portata avanti.

L’avvocato Bertagnolli, classe
1888, abita a Bolzano in una
casa sulle rive del Talvera. Di
corporatura massiccia, ha una
vaga somiglianza con Lenin ¢ la
diffidenza tipica della gente di
montagna. Perché rivangare que-
sta storia? A chi puo servire?
Non ¢ meglio lasciar perdere,
dopo tanto tempo? Insomma,
pur mantenendosi sempre corte-
se, mi fa capire che non occu-
parsi di lui sarebbe la cosa che
piu gradirebbe, da parte mia.

« Ma [I'Observer », obietto,
« come ha fatto I'Observer a sa-
pere la sua storia? »

« Tempo fa », risponde, «la
moglie del dottor Piccoli, di
Trento, mi ha pregato di buttar
giu una specie di diario delle no-
stre peripezie. Dico nostre per-
ché non ero solo. Con me c’era-
no altri trentini, fra i quali Giu-
seppe Ranzi, padre della signo-
ra Piccoli. Ranzi ¢ poi morto e
sua figlia voleva qualcosa, un ri-

dal nostro inviato GIANNI MURA

Giuseppe Bertagnolli nella sua casa di Bolzano.
Il lungo viaggio compiuto dall’avvocato per tornare in patria
¢ stato recentemente rievocato dall’« Observer ».

cordo vivo da trasmettere ai suoi

figli, perché sapessero quanto a- |

veva patito il nonno. Cosi ho [|ji
riempito una quarantina di pa- |
gine ¢ le ho consegnate alla fa- jj
miglia Piccoli. Di come questa |

storia abbia percorso il tragitto i
Trento-Londra non so niente. So [
che tempo fa la signora Piccoli !

mi ha chiesto una mia foto e

non gliel’ho data volentieri. Non |

voglio pubblicita, capisce? »

Capisco benissimo. Nemmeno |
ora vuole farsi fotografare, poi |
cede e si sistema in poltrona. |
« Una sola, mi raccomando ». [
Del periodo calamitoso dice di |
non avere documenti fotografi- |
ci. Va in un’altra stanza ¢ torna |

con un passaporto di circolazio-
ne interna firmato dal borgoma-
stro di Merano, nel 1919.

« La cosa strana », dice, «<¢ [ii
che io non sono stato un fuggi- |l

tivo, ma un prigioniero di guer-
ra. Come cittadino austriaco

avevo studiato a Vienna e all’u- {l

niversita di Graz, ma ero di lin-

gua e cuore italiani. Nell’eserci- |
to ero soldato semplice, ogni |
grado essendomi precluso dalle |

mie idee politiche. Ci mandaro- [

no sul fronte russo, in Volinia. |

Non volendo combattere per gli

austriaci, maturai insieme ad al- (i
tri la decisione di darmi prigio- [iif

niero ai russi. Cosa che feci, una
notte di primo giugno del 1916.

Impartito dagli ufficiali Pordine [
di ritirata, mentre fioccavano le

cannonate russe, ci nascondem-
mo nei camminamenti, nelle bu-
che, negli anfratti del terreno.

11 bombardamento continuava, a [

tappeto. Situazione drammatica,
ma a me veniva da ridere pen-
sando a quel che avevano det-
to i superiori quella stessa mat-
tina. Su questo fronte, avevano
detto, i russi hanno ventiquat-

tro cannoni, ma dai rilievi della |
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nostra aviazione risulta che se-
dici sono finti ¢ solo otto fun-
zionano. Meno male che sono
solo otto, pensavo, perché se
funzionassero tutti qui non re-
sterebbe un filo d’erba. Comun-
que, passO quella notte d’infer-
no; il giorno dopo varcammo le
linee e ci consegnammo ai russi.
Per circa un mese ci tennero nel
lager di Kiev. Eravamo circa
40 mila, di tutte le nazionalita.
Poi al nostro gruppo vennero af-
fidati gli incarichi piu disparati.
Ho spalato neve alla stazione di
Ruzajevska, cambiato rotaie del-
la Transiberiana vicino a Kazan,
portato blocchi di ghiaccio per i
vagoni frigoriferi a Kiev... »

« Come eravate trattati? »

« Bene, nei limiti del possibi-
le. Da mangiare ce n’era poco
per tutti, -anche per i russi, I
sorveglianti erano tutti molto ci-
vili. E la popolazione, per quel
che ho potuto vedere io, non ci
era ostile, Mi ricordo che un
giorno stavo aggiustando traver-
sine, praticamente a torso nudo
perché la camicia era a bran-
delli. Mi chiama una contadina
e a gesti mi dice di seguirla. En-
tro in una capanna, lei fruga in
una cassa € mi porge un’ampia
camicia da donna, arancione,
con [’abbottonatura sulla spalla.
Mi ¢ durata sette mesi, quella
camicia. Abbiamo avuto sorve-
glianti tartari, circassi e cosac-
chi. Vedrete che quando arriva-
no i cosacchi saranno dolori, di-
cevano i circassi. Invece, nien-
te. Mai una prepotenza, sembra-
va ci capissero. D’altra parte,
era impossibile scappare. Per
andare dove? »

« E la rivoluzione russa? »

« L’abbiamo vissuta di rifles-
so. Una volta ¢ passato un va-
gone blindato e i contadini ri-
devano, dicevano che sopra c’e-
ra lo zar che scappava. Con noi
c’erano anche dei triestini, che
sapevano lo slavo e riuscivano
a parlare coi russi. Ricordo un
treno piccolo, che si fermava o-
gni duecento metri e dal finestri-
no si sporgeva un tale a parlare
alla gente. Era Lenin, mi hanno
dettc, ma non potrei giurarci. In
quel periodo eravamo a Kirsa-
nov, sempre sulla Transiberiana,
abbastanza vicino a Mosca. Dei
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Bertagnolli nella foto d’un documento del 1919.
L’odissea del suo gruppo di prigionieri di guerra era durata
quasi due anni, dall’estate 1916 alla primavera 1918.

nostri compagni sono andati a
Mosca a fare spese e li hanno
avvicinati dei cittadini. Bolsce-
vik? gli hanno domandato. E lo-
ro, che non capivano: niet, niet.
Si son presi un sacco di botte.
Cosi abbiamo saputo della rivo-
luzione. Poi I'ufficiale russo re-
sponsabile del campo ha detto ai
nostri ufficiali: “Ecco qua, per
ogni uomo quaranta rubli. Sbri-
gatevi, andate all’est, qui c’¢ la
rivoluzione ¢ non si sa come an-
dra a finire”. Cosi siamo andati
all’est, traversando la Siberia d’
inverno, su un carro bestiame.
Un’esperienza dura. Per fortuna
in tutte le stazioni, anche le piu
piccole e sperdute, c’era dell’ac-
qua bollente. Ci nutrivamo so-
prattutto di ciaj, una specie di
t¢ di lamponi essiccati. 11 mio
gruppc, circa un centinaio, ¢
quello che ha fatto piu strada
per tornare. Degli altri, c’¢ chi ha
seguito I'itinerario piu corto, dal
porto di Arcangelo all’Inghilter-
ra, poi in Italia via Francia, chi
s’¢ imbarcato via Vladivostok-
Singapore. Noi da Vladivostok

siamo finiti a Fusan, in Corea,
a Seul, e ci siamo fermati setti-
mane in Cina, a Tientsin. »

« Della Cina cosa ricorda? »

« Soprattutto, il modo di fare
degli europei, specialmente in-
glesi e italiani, nei confronti dei
cinesi. Li trattavano come bestie.
Ricordo delle ragazzine che gio-
cavano a tennis, e quando il
bambino cinese sbagliava a por-
gere la palla gli davano racchet-
tate in testa. Ricordo di aver vi-
sto spesso degli europei prendere
a calci il portatore di riscio,
quando stendeva la mano per
chiedere il prezzo della corsa.
Ricordo che ci avevano ammo-
niti: non mettete piede nel quar-
tiere cinese, ¢ pericoloso. Difatti
non ci siamo mai andati. »

« E poi? »

« Poi, finalmente, con una na-
ve ci siamo imbarcati per I’Ame-
rica. Ricordo una sosta alle isole
Haway, dove restammo a bocca
aperta vedendo i pesci volanti.
A San Francisco ci portarono
alla stazione ferroviaria. Era tut-
to grande, immenso. Scherzando,

dissi a un amico: “Vedi quel tre-
no di lusso? Scommetto che ¢ il
nostro”. Be’, era il nostro sul se-
rio. Abituati ai carri bestiame,
non ci sembrava vero avere a di-
sposizione un treno con tanto di
carrozza ristorante e sala di let-
tura. Gli americani erano pieni
di attenzioni, non ci facevano
mancare nulla, offrivano stecche
di sigarette, dolciumi, una cosa
mai vista. A me, che fumo solo
sigari, dettero sigari di tutti i ti-
pi, di tutte le.grandezze. Finito
il viaggio in treno da una costa
all’altra, ci sistemarono in una
tendopoli nei pressi di Filadel-
fia. Una sera organizzarono per
noi uno spettacolo con una can-
tante italiana venuta apposta da
New York. Uno di noi, che chia-
mavamo il Poeta, present0 una
sua canzone di cui ricordo anco-
ra il ritornello. Faceva: “Italia
Italia bella / tu sei la piu bella
del mondo / tu sei come una
stella / che attraversa il map-
pamondo”. Non mi pare ¢ non
mi pareva granché, come testo,
ma bisogna dire che, allora, o-
gnuno di noi faceva come me-
glio poteva per ricordare I'ltalia,
per parlarne, tanta era la nostal-
gia. Io, anche se non avevo gra-
di, ero stato scelto come oratore.
Oratore per modo di dire, si
trattava di dir due parole nelle
circostanze ufficiali, ad esempio
quando venivano a trovarci de-
gli italiani emigrati. E parlavo
della patria, di come si sarebbe
ricostruito tutto dopo la guerra,
di queste cose parlavo. Un gior-
no, un emigrato napoletano mi
disse: “Non ho patria. Come ma-
dre, I'Italia non riusciva a sfa-
marmi, allora son venuto qui.
Guadagno bene, ma I’America
non & la mia patria. E quando
sentc parlare di patria, sangue
non mi punge”. »

« Quando tornaste in Italia? »

« Nella primavera del ’18. Ci
imbarcammo su una nave da
guerra americana e li veramen-
te rischizmmo la vita. Dopo Gi-
bilterra ci tirarono un siluro che
andd a vuoto per un pelo. Sbar-
cammo a Genova, ci trovammo
un lavoro e aspettammo la fine
della guerra. E tutto qui. »

avvesato Bertagnolli  dice
© ¢ tutto qui » come avesse ap-
pena finito di raccontare una
scampagnata sulle Dolomiti. Am-
miro la sua siringatezza e la sua
riservatezza, Certamente, imma-
gino, avrebbe votuto fare un re-
socorto pit drammatico. Invece
non si &€ mai messo in primo pia-
no. Vorrei saperne di piu; altri
particolari, che ci sono senz’al-
tro; vorrei controllare le date.

segue
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Diventa per me necessario
consultare il « memoran-
dum » scritto dall’avvocato.
In quaranta pagine trove-
rei pitt che in due ore di
conversazione, non sempre
facile. Gli appunti li ha la
famiglia Piccoli. Il dottor
Nilo Piccoli (fratello del-
'onorevole Flaminio), gia
sindaco di Trento, il primo
giorno non riesco a trovar-
lo: né a casa, né all’ospe-
dale Santa Chiara di cui
¢ direttore, né alle Poste,
né alla Corte dei Conti.
Lascio il mio recapito tele-
fonico ed ¢ lui a farsi vi-
vo, l'indomani alle dieci.
Gli spiego quel che vorrei.
Dice: « Sa, senza l'autoriz-
zazione scritta dell’avvoca-
to Bertagnolli non posso
mostrarle il diario. » Repli-
co che a me l'avvocato
Bertagnolli, al momento
del congedo, ha detto che
avrej potuto vedere il dia-
rio. « Allora telefono al-
I’avvocato, sento il suo pa-
rere e le faccio sapere ».
Ringrazio e lo prego di u-
sare una certa sollecitudi-
ne. Passa un’ora, due, tre.
Niente. Penso non sia il
caso di scomodare una per-
sona con tante cariche ¢
telefono a Bolzano, all’av-
vocato Bertagnolli. Dice:
« Non ho niente in contra-
rio a che lei prenda visio-
ne dei miei appunti, L’ho
detto alla famiglia Picco-
li. » Ringrazic, riappendo
e aspetto. Dopo altre quat-
trore penso di aver aspet-
tato a sufficienza e rifaccio
un altro giro di telefonate.
Il dottore ¢ andato fuori
citta, non sappiamo quan-
do torna, mi dicono da ca-
sa. Chiedo di parlare con
la signora. Dice: « Mi spia-
ce, ma ['avvocato Berta-
gnolli ha detto di non mo-
strare assolutamente il dia-
rio. E noi rispettiamo il
suo desiderio. Sa, nel dia-
rio ci sono anche fatti per-
sonali ». Le dico che non
sono portato allo scandali-
smo e se proprio ci fossi
portato non sceglierei epi-
sodi del 1916, Ma lei di-
ce: «Sa, la patria sta vi-
vendo ore drammatiche,
gli animi sono tesi. Magari
se ne riparla dopo le ele-
zioni, capisce? ». « No, si-
gnora, non capisco » le ho
detto, E, in effetti, proprio
non ho capito.

Gianni Mura

‘ Nella cornice

raffinata del Centro
Congressi Museum Club
di Portofino Vetta ha
avuto lyogo l'incontro delle
organizzazioni di vendita
della Sutter S.p.A.

Sono stati presentati

due nuovi prodotti Sutter
per la casa: il Dai E Vai
lava e incera e |'Osa Idro,
per la linea insetticidi.

E’ seguito un incontro
di calcio fra

Nord e Sud, arbitrato

da Bonetto di Torino.
Erano presenti Silvio
Piola, Giuseppe Meazza

e Giovanni De Pra che,
con il signor Bonetto
hanno ricevuto un premio
per il loro contributo alla
storia del calcio italiano.

ﬂa Black & Decker —

azienda leader nel
settore degli utensili

per uso domestico — ha
scelto Santa Margherita
Ligure come sede della
annuale riunione delle
forze di vendita.

Nel corso della
manifestazione sono stati
presentati i programmi
di vendita e di rilancio
dei nuovi prodotti

il cui successo sul mercato
é stato ancora una volta
concretamente
dimostrato dai dati
ufficiali resi noti

in tale occasione.

ﬂa Nuova Callegari

& Ghigi ha ospitato a
Modena una riunione tra i
rappresentanti delle
consorelle europee del
gruppo RFD, operante

nel campo delle zattere
autogonfiabili di
salvataggio. Nel corso

del convegno sono stati
rafforzati i rapporti tra la
Nuova Callegari & Ghigi
S.p.A. e per suo tramite
tra il Gruppo De Tomaso
di cui fa parte e le Case
consorelle europee. La
Nuova Callegari & Ghigi

& in grado di produrre
nel suo stabilimento

di Ravenna tutti i
componenti delle zattere.




