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Questo numero speciale di
« Epoca » & dedicato all'A-
merica Latina: il sanguinoso
dramma del Cile, il « mira-
colo perverso » del Brasile
e la disperata lolta per la
sopravvivenza dei conladi-
ni indios nel Guatemala.

Ascolta le sue incisioni
con casse acustiche AR.

Un gran numero di illustri musicisti rende alle casse acustiche AR il piti bel
complimento possibile: le usa nella propria abitazione.

Herbert von Karajan, che dirige orchestre in tutto il mondo, usa casse
acustiche AR nella sua casa di St. Moritz e nel suo appartamento di New York.
Arthur Fiedler, Karl Bshm e il baritono Dietrich Fischer-Dieskau ascoltano con
AR. Cosi pure il trombettista jazz Miles Davis ¢ la cantante Judy Collins.

Ricordate che lo scopo della cassa acustica & quello di darvi la musica
facendovi dimenticare gl altoparlanti.

Provate anche voi a sentire la musica dimenticando gli altoparlanti.

Le casse acustiche AR sono garantite per 5 anni.
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Livio Caputo: per radio dal “Tauranga”

ROTTA
SULL' EQUATO

Dal nostro inviato alla regata mondiale: “Dopo sei ore di testa a testa,
una barca avversaria ci supera
e scompare nella nebbia”. “Navighiamo in mezzo a decine di squali”.

Da bordo del « Touranga », settembre
iamo ormai sulla rotta
che ci portera diritti fi-
no all’Equatore. In mat-
tinata, abbiamo supera-
to il British Soldier e ci
siamo lasciati dietro le
- spalle la nebbia del Golfo di Bi-
scaglia. 1l barometro segna bel
tempo. Il morale a bordo ¢ altis-
- simo: abbiamo tutti la sensazione

1l « Tauranga » naviga

in Atlantico

con vento forte. Per gli uomini
del turno di guardia

il lavoro ¢ molto duro.

di aver dato buona prova in que-
sta prima, difficile fase della re-
gata. '

Sabato scorso, dopo la parten-
za abbiamo navigato velocemen-
te per molte ore, sospinti da una
fresca brezza da sud-est. Domeni-
ca il vento ¢ calato e, durante la
notte, abbiamo avuto qualche ora
di" bonaccia. Ma alle 3 del matti-

no di lunedi si & levato di nuovo
un vento favorevole, che c¢i ha
consentito di issare lo spinnaker
leggero e di mantenerlo fino al
tardo pomeriggio. Verso le 11,15
¢ sbucato dalla nebbia il Burton
Cutter, una delle barche favorite.
Per circa sei ore abbiamo lottato
testa a testa: poi gli inglesi, che
stringevano piu il vento, ci hanno

superati e sono scomparsi nella
nebbia. La sera, il vento ¢ torna-
to a soffiare quasi di poppa. Per
tutta la notte abbiamo tenuto lo
spinnaker leggero, che ci ha fatti
filare a dieci nodi sotto una Juna
favolosa che illuminava il mare
come fosse giorno. Purtroppo, al-
le 8 di martedi un improvviso col-
po di vento ci ha provocato un
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La sostituzione di un tipo di vela con un altro ¢ un’operazione frequentissima su una ba

A

Pascoli fotografato mentre esce dalla cabina pe: salire in coperta. Aiutato dalla moglie, Pascoli assicura una vela ammainata.
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¢ impegnata cosi, I'equipaggio ¢ sempre fradicio.

ROTTA SULL EQUATORE

guaio: un ritardo nell’ammainare
lo spinnaker, dovuto a un guasto
all’attrezzatura, lo ha fatto scop-
piare. Pazienza: ne abbiamo altri
cinque.

Sono passati solo pochi giorni

dalla partenza, ma gia ci siamo

sciolti da ogni legame con la ter-
ra. Prima di salpare, mi ero pro-
posto di ascoltare almeno il gior-
nale radio per non essere com-
pletamente tagliato fuori dal mon-
do. Invece, ho scoperto quasi su-
bito che, ormai, le uniche cose
che ci interessano sono di far cor-
rere il Tauranga ¢ di sapere do-
ve si trovano i nostri avversari.
Ma per ora, tutto quello che sap-
piamo ¢ che il Grand Louis ¢ il
Kap 33 sono dietro di noi.

Al senso di distacco che pro-
viamo nei confronti di cio che av-
viene al di fuori del nostro pic-
colo mondo contribuisce anche lo
stravagante ritmo di vita imposto
da una regata come questa. Sul
Tauranga la giornata non ¢ piu
di 24 ore, ma di otto: quattro di
guardia e quattro di riposo. Sol-
tanto nel pomeriggio, ci sono due
« quarti » di due ore ciascuno,
per evitare che i due gruppi sia-
no sempre di servizio nelle me-
desime ore. C’¢ percido un gior-
no in cui si ¢ di turno dalla mez-
zanotte alle 4, dalle 8 a mezzo-
giorno, dalle 16 alle 18 e dalle
20 alle 24. 11 giorno successivo,
invece, l'orario ¢ dalle 4 alle 8,
dalle 12 alle 16 e dalle 18 alle
20. Poi il giro ricomincia, impla-
cabile, senza che si riesca mai a
fare un bel sonno ristoratore. Il
turno peggiore ¢ senz’altro quel-
lo che va dalle 8 a mezzanotte,
e poi di nuovo dalle 4 alle 8 del
mattino. La prima guardia passa
presto, ¢ come andare una sera
fuori con gli amici. Ma quando
ti tirano giu dalla cuccetta alle
3,45, dopo si e no tre ore di ri-
poso, e ti tocca infilarti di furia
I'incerata ancora fradicia di ru-
giada, la tua prima reazione ¢ di
maledire il momento in cui hai ac-
cettato I'imbarco. Ogni movimen-
to costa sforzo, e la sola ipotesi
che il comandante ordini di cam-
biare una vela, ti da il voltasto-
maco. Anche con tempo buono,
navigare di notte ¢ molto piu fa-
ticoso. Dal momento che la cor-
rente elettrica & preziosa (per ri-
caricare le batteric usiamo il mo-
tore, ¢ abbiamo solo sei litri di
nafta per ogni giornata), le luci
sul ponte, vengono accese solo in
casi di emergenza. Percio, a prua
devi eseguire tutte le manovre a
tentoni. Se sei al timone, vivi nel-
I'incubo che un improvviso sal-
to di vento ti faccia virare invo-
lontariamente di bordo. Quando
poi il tempo si mette al brutto, &
anche peggio. Nell'oscurita le on-
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de sembrano piu ripide, il vento
piu forte, il freddo piu intenso. O-
gni volta che ti devi spostare, ti
viene in mente una certa statisti-
ca secondo la quale su venti uo-
mini che cadono in mare durante
una notte di burrasca, soltanto u-
no viene recuperato. Ma quando,
verso le 6, le tenebre comincia-
no a diradarsi, e poi il sole spun-
ta all’orizzonte, e gli uccelli ma-
rini si mettono a fare carosello in-
torno alla barca, si impadronisce
di te un senso di soddisfazione e
di pace; e il mare, che poco pri-
ma sembrava aggressivo e ostile,
riacquista una dimensione piu fa-
miliare.

| lavoro di marinaio mi assor-

be al punto che di notte mi

capita di svegliarmi di sopras-

salto, con I'incubo di non ave-
re cseguito bene una manovra o
assicurato a dovere una cima, Mi
rendo conto di essere inferiore ai
miei compagni, tutti veterani del-
le regate, ¢ percio devo concen-
trarmi pitt di loro per non com-
mettere errori. Ma anche i piu
duri ¢ resistenti di noi sentono la
fatica. La guardia di quattro per-
sone basta a malapena a fare an-
dare il Tauranga. Uno deve sem-
pre stare al timone. Gli altri tre
siedono nel pozzetto, pronti a e-
seguire tutte le manovre necessa-
rie. In crociera, capita talvolta di
scegliecre una certa velatura al
mattino e di non toccarla piu per
il resto della giornata. In regata,
questo non accade mai, perché ¢
impossibile che la forza e la di-
rezione del vento rimangano co-
stanti per un periodo cosi lungo,
¢ se anche & nccessario lavorare
mezz'ora per guadagnare un quar-
to di nodo, lo si fa. Se non si
cambiano le vele, si modifica in
continuazione il loro assetto. Per
tendere un genoa (la grande vela
di prua) ci vogliono due uomini.
Per terzaruolare bene la randa,
cio¢ per ridurne la superficie, ce
ne vogliono tre. Per issare uno
spinnaker, almeno altrettanti. Se
poi arriva una burrasca improv-
visa ¢ un cambio di vele deve es-
sere eseguito alla massima veloci-
ta, ¢ indispensabile chiamare in
aiuto gli uomini dell’altro turno,
che magari hanno appena preso
sonno ¢ salgono in coperta impre-
cando.

Mentre dodici ore di guardia
al giorno sono interminabili, do-
dici di riposo bastano a malapena
per tutto quel che c¢'¢ da fare. Set-
te, anche otto, bisogna passarle
in cuccetta, altrimenti uno si ridu-
ce rapidamente uno straccio. Un’
ora e mezza ¢ occupata dai pa-
sti; un’ora, come¢ minimo, se ne
va in riparazioni e lavoretti va-

fi, che su una barca spinta al

99 segue
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ROTTA SULL EQUATORE

massimo come questa non mancano mai. Ne
restano si e no due per fare un po’ di tocletta,
scattare delle fotografie, scrivere. La toelctta,
per il vero, si riduce a ben poca cosa. Con
due litri scarsi d’acqua dolce a testa, nessuno
si sogna di adoperare la propria razione per
lavarsi. Se fa caldo, si va a poppa e, muniti
di una delle nuove miracolose saponette solu-
bili anche in acqua di mare, ci si sciacqua con
I'aiuto del scechio. Se fa freddo, ci si arrangia
alla meno peggio con i deodoranti. Per quan-
to riguarda i denti, ¢i sono due teorie: chi dice
che I'acqua di mare va benissimo, chi la trova
addirittura ripugnante, lo mi ¢i sono talmente
abituato, che credo l'adottero perfino quando
saro tornato a terra. Anche sulla barba i pare-
ri sono divisi: alcuni hanno deciso di lasciar-
sela crescere sfidando il prurito, altri se la ta-
ghano. Ho tuttavia I'impressione che Erik non
sarechbbe soddisfatto di arrivare a Citta del
Capo con un equipaggio di tutti barbudos: I'a-
spetto dell’orso delle caverne deve rimanere
una sua prerogativa personale.

bordo si parla sorprendentemente

poco. Come sui tram ¢ proibito

parlare al manovratore, cosi sul

Tauranga ¢ vietato rivolgersi al
timoniere se non per impellenti ragioni di ser-
vizio. Erik ritiene che una regata come que-
sta possa essere vinta soltanto navigando con
estrema precisione; chi ¢ alla barra, percio,
deve concentrarsi sul suo lfavoro ¢ non ascol-
tare barzellette. Del resto, nessuno di noi sen-
te un gran bisogno di chiacchierare. Di Pa-
trick, Bob ¢ Serge, i mici tre compagni di
quarto, conosco ormai vita ¢ miracoli, ¢ in
mancanza di nuovi stimoli esterni non abbia-
mo molti argomenti di conversazione. Se mai.
mi piacercbbe, ogni tanto, parlare con Paoio,
Jean Noel, Thierry e Pascal, gli uomini del-
I'aitra guardia, ma ¢ diflicilissimo: anche se
viviamo tutti in poco piu di 20 metri quadrati
¢ dobbiamo addirittura spartirci le medesime
cuccette, fimamo col non vederci quasi mai.
Quando noi lavoriamo loro dormono, e vice-
versa. E come avere a bordo non degli uomini,
ma dei fantasmi.

Il solo momento in cui c¢i si rilassa vera-
mente ¢ si scambia qualche battuta ¢ a tavola.
Nei primi giorni abbiamo mangiato cibi fre-
schi, carne, pollo ¢ verdure imbarcati a
Portsmouth ¢ conservati in ghiacciaia, ¢ i pa-
sti erano una festa. Adesso, abbiamo comin-
ciato con i cibi conservati, ma I"appetito non
¢ diminuito per questo. Se mai, siamo un po’
preoccupati per i liquidi: ogni mattina, Zara
consegna a ciascuno di noi la razione di ac-
qua, birra, succo di frutta, perché se la ammi-
nistri come vuole, ¢ a ogni pasto ci versa un
mezzo bicchiere di vino. L'idea che se un gior-
no avessi piu sete del solito la razione rimar-
rebbe sempre quella, mi fa sentire la gola
sccca anche quando non ce ne sarebbe alcun
motivo.

Per ora siamo ancora in acque abbastanza
familiari, con un traffico di navi cosi intenso
che nelle notti di scarsa visibilita viviamo nel-
I'incubo di una collisione. L’unica nota esoti-
ca, una specie di presagio di cio che ci atten-
de, sono le decine di squali che ci girano in-
torno: alcuni non arrivano al metro di lun-
ghezza, altri ne misurano anche tre; ¢ talvolta
vengono talmente sottobordo, che se volessi-
mo potremmo dargli un colpo di tangone in
testa.

Livio Caputo




