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Luigi Baldace

Carlo Cassola ha individuato
il linguaggio della mezza cultura

L'ultima volta che abbiamo
parlato di Carlo Cassola, sul-
le colonne di Epoca, € stato a
proposito di Paura e tristezza,
del '70: un romanzo che a noi
sembré non soltanto il punto
massimo di riuscita dj tutta
I'opera dell’autore (ormai pre-
sente alla letteratura da piu
di un trentennio), ma altresi
uno dei punti fermi (pochissi-
mi) della narrativa del dopo-
guerra. Insomma siamo tra co-
loro a cui Cassola piace (e sa-
ra magari una razza di lettori
fuori moda), tra coloro che non
si dichiarano infastiditi dalle
sue solite storie di serve e di
soldati; ma sanno cogliere, in
quel mondo ridotto ai senti-
menti elementari, il ritmo stes-
so, il tic-tac dell'esistenza che
si scandisce uguale per tutti:
e il sottofondo di questo rit-
mo ¢ il linguaggio della narra-
tiva cassoliana, di una verita di
parola e di psicologia che re-
sta oggi un fatto unico. Natu-

ralmente non tutto e non sem-
pre Cassola ci & piaciuto: per
esempio molti dei racconti ap-
parsi tra Fausto e Anna e La
ragazza di Bube. E anche que-
st'ultimo romanzo, Monte Ma-
rio, edito da Rizzoli, tutto som-
mato non c¢i € sembrato una
riuscita pesitiva. Non con que-
sto che sia un libro da ligui-
dare con formule stroncatorie:
a rileggerlo ci si accorge che
c'é sotto una serieta e una
ccerenza, che € un libro in li-
nea coi migliori ultimi dell’au-
tore, da Un cuore arido a Pau-
ra e tristezza; solo che la ra-
gion poetica non basta a far
la poesia.

Ma vediamo intanto questa
ragion poetica, cerchiamo cioe
di capire le intenzioni dell’au-
tore. Il «soldato » di Cassola
€, questa volta, un ufficiale dei
Carabinieri, Mario, che ha ap-
pena ricevuto la nomina a ca-
pitano; Elena, che una certa
sera gli si piazza in casa, cer-

cando rifugio presso di lui per
insofferenza della famiglia (e
soprattutto della matrigna), non
€ una donna del popolo: € la
figlia di un ricco borghese d'i-
dee fasciste « unicamente per-
ché i titini ’hanno espropria-
to. Perché ha fatto i soldi e
ha paura del comunismo ».
Mario invece € «un idealista »,
e come tutti gli idealisti, chis-
sa perché, e un moralista. Non
gli fanno paura gli esproprii o
le tasse ma le minigonne: « Se
comandassi io, quelle in mini-
gonna le farei arrestare per ol-
traggio al pudore ». Mario in-
somma €&, piuttosto che un uo-
mo, un prodotto; ed é il primo
a saperio (con un po’ troppo
di chiarezza, forse): «Ho ac-
cettato via via I'ambiente che
mi circondava, quello della fa-
miglia, quello studentesco,
quello militare... Ho fatto pro-
pri gl'ideali del mio ambien-
te ». Elena, allora, tra il padre
pieno di quattrini e il fidanza-
to pieno d’'ideali, dovrebbe es-
sere |'ago dell'intelligenza pra-
tica e critica; e, poveretta, si
sforza di esserlo, vuol fare la
ragazza moderna e indipenden-
te che non esita a passare

quattro settimane in casa di
uno scapolo; ma non c'e da
stare allegri. Quanto alle mi-
nigonne, la differenza con -Ma-
rio € questa: che lei le lasce-
rebbe portare alle ragazzine,
ma le proibirebbe «per quel-
le sopra i vent'anni». La sua
e una falsa spregiudicatezza
che copre un fondo torbido di
inibizioni e di curiosita morbo-
se. Il suo decalogo morale si
riduce a un punto solo: non
lasciarsi mai toccare da un uo-
mo, perché gli uomini hanno
sempre in testa quel «basso
sentimento... che un’occasione
non bisogna lasciarsela sfuggi-
re ». E cosi Elena si decide-
rebbe soltanto di fronte all’a-
more assoluto e « per tutta la
vita »: ma quell'amore € un'i-
potesi astratta. In realta anche
Elena € un «cuore arido »:
senza la verita di una donna
del popolo e con tutte le com-
plicazioni di un'educazione
piccolo-borghese.

Insomma le intenzioni di
Cassola sono state queste:
quel che conta & cogliere il
sentimento dell’esistere allo
stato puro: poco importa che
I'azione si svolga a Marina di

Cecina o a Roma, negli anni
Trenta o nel 1972. Ai limiti, i
protagonisti possono  essere
anche due cretini, due culto-
ri irriducibili del luogo comu-§
ne; eppure il sentimento dell’e-
sistere € qualcosa che regge a
tutti i climi e a tutte le tem-
perature: anche Mario avverte
quello stato di grazia che si
chiama amore; anche Elena
avverte quello stato di dispe-
razione che si chiama solitu- |
dine, incapacita ad amare, ari-
dita di cuore. Monte Mario &
quasi un esperimento in vitro:
e qui la serieta e la coerenza
di cui si parlava. E Cassola
€ riuscito perfino a individua-
re un linguaggio: al livello del-
la mezza-cultura (Mario del
resto non legge mai libri, ma
solo giornali). Eppure nel let-
tore la perplessita resta. Non |
si riesce a capire quale sia
stato il reale obbiettivo di Cas-
sola: se la convenzionalita op-
pure la verita dei suoi prota-
gonisti. Probabilmente tutte e |
due le cose; ma J'angolazione
appare troppo divaricata e il
rischio della sfocatura & sem-
pre in agguato.

Luigi Baldacci
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un’acquavite
che é leggenda

Un'acquavite diversa
da bere naturale o ghiacciata.
In compagnia o da soli
se siete allegri o tristi.
Quando ur'acquavite
ha il fascino di INCA PISCO
berla & partecipare
ad una leggenda.
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