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TROFEO N°2

LA GUERRA APPESA AL CHIODO

Trofeo n. 2, Presso le armerie,
lafantastica opportunita i negozi di modellismo
di avere “raccolti” € giocattoli.

due fra i pit famosi
fucili del mondo: in una

inimitabile riproduzione II i
e funzionanti con armde l

capsule di plastica.

L’armodelio T
tipo Moschetto per @
Cavalleria S
modello 91-38 e
I'armodello
Winchester 94.

Il Trofeon. 2, é
completo di due fucili,

L'espositore da parete
si vende anche vuoto
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L’inviato di Epoca menfre viene ricevuto a Pechino dal primo ministro cinese.

RAFFAELLO UBOLD

COLLOQUIO
CON €IV EN-LAI

La Cina torna alla ribalta mondiale dopo dieci anni d’isolamento. Ha amici dovunque. Ma non a Mosca.
Fotografie d GORGIO LOTTI

Pechino, gennaio - Ciu En-lai mi riceve nel palazzo dell’Assemblea
Popolare, ovvero il Parlamento cinese. Ha 74 anni, una bella eta. Ma
il corpo ¢ rimasto agile, i tratti del viso sono pieni di forza, nobilissimi:
ricordano quelli di una tigre, su un dipinto antico (anche se Ciu ¢ l'uo-

sto € il mio terzo viaggio a Pechino, e gli ricordo un nostro incon-
tro del—54. “Voi, allora, siete un vecchio amico”, afferma. Ha"
in pugno il Paese, con il placet di Mao, ed e giunto al »>







successo per la sua intelligenza ¢
coerenza, piu che per doti di a-
stuzia spicciola. Cosi quando la
Cina, dopo i giorni tumultuosi
della « rivoluzione culturale », ha
avuto bisogno di ordine, ¢ toccs
to a Ciu di farsi avanti. Mi con-
gratulo con lui per questa Cina
che ha di nuovo imparato a sorri-
dere. « Non lo avevamo mai di-
menticate », risponde. « Ma da
noi c'e¢ un proverbio che dice: bi-
sogna combattere il male con il
male »,

Il sogno di Ciu En-lai ¢ una
Cina inserita in un contesto inter-
nazionale, che cresce in parallelo
col resto del mondo, e non chiusa
nei suoi drammi interni. Era se-
duto vicino a Kissinger quando
seppe che il suo Paese era stato
ammesso  all’ « Incredibi-

lamo 1ger, « Impos-

mormoro Ciu En-lai, ¢ un
debole sorriso gli illumino la fac-
cia, Gli chiedo se si aspetti un
nuovo viaggio di Kissinger a Pe-
chino. « E perché no? », rispon-
de. « Bisogna continuare |'opera
intrapresa ». La tappa successi
del disgelo tra Cina e America do-
vrebbe condurre ad uno scambio |
di ambasciatori, ¢ I'ostacolo mag-
giore ¢ rappresentato da Formo-
sa, o Taiwan come la chiamano
qui. Ma gia si sta cercando di ag-
girarlo: in ottobre. per la prima
volta, ¢ giunto a Pechino un grup-
po di formosiani in veste di turi-
sti. Come il ping-pong avvicino ci-
nesi ed americani, non ¢ escluso
che il turismo possa servire al dia-
logo tra la Cina ¢ Formosa.

Il conflitto vietnamita rimane
cosi il grande test del disgelo ¢
no-americano. Ma Ciu En-lai ¢
insieme ottimista ¢ ras ante.
« Non c¢i sara un bagno di sangue
depo l'armistizio », dichiara, « |
Vietcong r
mente gli accordi
na massima di Mao: « Occorre
scavare profondamente le trincee,
ammassare scorte di viveri, e non
cercare  I'egemonia ».  Significa
che un Paese saggio e forte come
la Cina decve tenersi pronto non
soltanto alla guerra, ma anche al-
la p

En-lai ha avuto un anno

di tempo per condurre in porto il

suo sogno, e la catena dej suc-
cessi raggiunti ¢ impressionante,
Il mondo ha visto la stretta di ma-

[ no tra Nixon ¢ Ciu En-lai a Pe-

chino, e il viaggio del premier
giapponese Tanaka in Cina; e a-

{ desso i cinesi possono contare sul-

I"aiuto del Giappone per sviluppa-
re la propria cconomia. L'altro
partner dei cinesi in questa impre
sa potrebbe essere I'Europa. E an-
che per questo che la Cina (lo ha
detto Ciu En-lai al ministro degli
Esteri italiano, Medici) ha interes-
se ad un’Europa forte ¢ unita. W

Nella foto grande: una pattuglia
I di poiiziotti motorizzati

per le vie della capitale cinese.
Nel riquadro: le biciclette
affollano ancora le strade.




LA
FRONTIERA
DELL ODIO

Anche nel cuore dell’inverno,
si radunano prima dell’alba nei
cortili aperti, battuti dal vento, o
nelle strade di Pechino: uomini,
donne e ragazze dalle trecce svo-
lazzanti dietro la schiena, con il
volto intirizzito e i copricapi bian-
chi di brina, avvolti in giubbotti
di cotone imbottito, morbidi e cal-
di. Tra un sussurrare confuso, ¢
improvvise esclamazioni di con-
Sensc, recitano i « pensieri » del
presidente Mao, o compiono ¢le-
mentari esercizi ginnici. Poi tutti,
mentre un pulviscolo lattiginoso
caccia le tenebre della notte, si
avviano verso le fabbriche, i can-
tieri, gli uffici pedalando con for-
za su miriadi di robuste biciclet-
te, per strade dove 'uomo regna
ancora sovrano ¢ l'automobil
il camion, rappresentano ['ecce-
zione.

Il rito si ripete tre volte al gior-
no, quanti sono i turni di lavoro.
Doveva essere cosi la Russia de-
gli anni venti e trenta, gettata in
un esperimento di feroce produt-
tivismo. Ma con alcune correzio-
ni di fondo: per esempio, la Cina
sembra gia essersi gettata alle
spalle I'epoca del terrore e del-
I'isolamento, il passaggio dall’a-
dolescenza alla maturita della ri-
voluzione si direbbe avvenuto,

Come si ¢ compiuto il mira-
colo?

Me lo ha rimproverato un ami-
co cinese: « L’idea che voi occi-
dentali avevate della Cina, risale
al XVIII secolo, e nasce tra le
porcellane di Dresda ». C'era qua-
si di tutto in queste chinoiseries
da salotto: il mandarino dallo
sguardo impassibile e dalle vesti
sfarzose, la fanciulla che agita il
ventaglio sulle rive di uno st
i fumatori d’oppio, i banditi sbrin-
dellati ¢ sporchi, il cuoco di bor-
do. Ma tra quelle figure ne man-
cava una fondamentale: il popolo
che soffriva la fame, e che affoga-
va negli stagni, come gattini, le
bambine appena nate, per non
avere altre bocche da nutrire.
Continua I'amico cinese: « Fu co-
si che quando Mao, con la sua
faccia rotonda e il vestito da fer-
roviere, conquisto il pctere con
I'appoggio delle grandi masse dei
poveri e degli sfruttati, molti in
Occidente non ci credettero, e gri-
darono allo scandalo e all'usur-
pazione. Per la Cina divento dif-
ficile sfuggire all’abbraccio del-
I’'Unione Sovietica ». Sennonché i
russi commisero sbagli anche peg-
giori,

segue

L’umana fatica

deve ancora supplire

aiia mancanza di macchine.
Una folla di cinesi

trascina a braccia

un cavo elettrico.
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4 Nella foto sopra: una mensa popolare Sotte: la disponibilita di beni

e in uno dei rioni della capitale cinese. ¢ aumentata nei magazzini di Stato di Pechino.
’ Rimane aperta ventiquattro ore al giorno.
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E’SOLO AL POTERE
ACCANTOA MAO

Il premier cinese, Ciu En-lai, da tutti giudicato
come l'uomo della tolleranza e dell’ordine.

E rimasto solo al potere, accanto a Mao,

dopo la sconfitta di Liu Sciao-shi

e la tragica morte del maresciallo Lin Piao.
Vuole far uvscire la Cina dal suo isolamento.
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Ecco come il mio interprete,
signor Wu, mi racconta I'impatto
dei russi con la realta cinese: « Vi-
vevano chiusi in blocchi di edifi-
ci esclusivamente riservati a loro,
oppure si avventuravano tra noi

i con il sorriso sprezzante del pa-

drone, o del maestro collerico
stampato in faccia. Pretendevano
di comandarci col frustino dell’i-
deologia, e minacciavano di la-
sciarci morire di fame se non ub-
bidivamo ad ogni loro ordine,
mogli dei diplomatici e dei tecni-
ci sovietici frequentavano i nego-
zi per stranieri, provande furio-
samente pellicce che rendevano
ancora piu veluminose le loro gia
ampie persone, o acquistando
gioielli che costavano quanto il
salaric di cinque anni di un no-
stro contadino ». Fuori dai nego-
zi le guardavano gruppetti di ci-
nesi scarni, in scarpe di tela e
tuta azzurra scclorita, Commenta
il giornalista inglese Dennis Blood-
worth: « In quegli anni la é
balzo agli occhi in tutta la sua
evidenza: 1 cinesi potevano aver
scelto Mao, ma non la Russia ».
La logica dei rapporti tra le gran-
di potenze fece il resto: la rottu-
ra con Mosca divento inevitabile.
La Cina allora decise di fare da
sola,

L'isolamento duro un decennio,
dal 60 al *70, il secolo buio del
comunismo cinese; ¢ solo da po-
co la Cina ¢ riapparsa sulla sce-
na internazionale, dopo avere sof-
ferto un lungo e drammatico tra-
vaglio interno che ha visto suc-
cessi ¢ insuccessi mescolarsi stret-
tamente assieme: ['atomica fatta
esplodere nel deserto del Syn-
kiang_la collettivizzazione forzata
delle terre, la tragedia delle epu-
razioni di massa, la lotta trian-
golare di potere fra Mao, Liu
Sciac-shi e Lin Piao. Dicono ades-
so che questi dieci anni sono stati
come un « bagno purificatore »,
che sono serviti a « rompere le
catene del ricordo », a vincere un
modo istintivo di reagire che era
fatto di memorie amare e di espe-
rienze sgradevoli. Al vecchio slo-
gan, carico di orgoglic, che di-
ceva: « Marceremo avanti senza
I'aiuto di nessuno », € stata sosti-
tuita la nuova parola d’ordine che
i cinesi ripetono come una gran-
de conquista: « Abbiamo amici in
tutto il mond Questi amici si
trovano in Asia (leggi in Giap-
pone), ¢ in O nte (Ameri
ed Europa). Ma ncn in Rus
Quella a nord, con la Russia, con-
tinua ad essere la « frontiera ma-
ledetta » dell’'odio ¢ del disser
visto che in apparenza non c

di pit duraturo dei conflitti
L]

Nella foto grande:

uno scalone esterno

del Palazzo d’Estate
alla perif di Pechino.
Nel riquadro:

un leone in bronzo

nei palazzi imperiali,







PREGANO INSIEME
CINESI E STRANIERI

Padre Lorenzo leva l'ostia con-
sacrata sopra il calice, in un rapi-
do segno di croce, ¢ la introduce
nelle labbra dei fedeli, secondo il
rito dell’Eucarestia. E per un mo-
mento almeno non esistono piu
uomini bianchi, gialli o neri. ma
soltanto dei credenti, in comunio-
ne diretta con Dio. E domenica
a Pechino. Alla messa delle 9 di
mattina, nella chiesa cattolica di
Nathan, assistono ura cinquanti-
na di persone: occidentali, diplo-
matici di Paesi africani, una doz-
zina di cinesi. Questi ultimi pre-
gano con le mani strettamente
congiunte, e il fervore dei neofiti
o delle minoranze, L'edificio ¢ di
uno stile a mezzo tra il tempio
buddista e la chiesa cristiana: co-
me se 1 suoi costruttori si fossero
resi conto in ritardo dell’'uso cui
doveva venir destinato, L’interno
¢ spoglio: la chiesa ¢ riscaldata
appena da una stufa a carbone che
non riesce a vincere il freddo pun-
gente. La messa viene celebrata
in latino, con le spalle dell'offi-
ciante rivolte ai fedeli, secondo il
rito pre-conciliare: frutto dell'iso-
lamento dei cattolici cinesi. Sulla
destra dell’altare, padre Lorenzo
ha costruito un presepe natalizio.
E un giovane prete cinese di 35-
40 anni, con un volto dai tratti
delicati, ¢ una voce bassa, musi-
cale. Sotto la veste talare indossa
la divisa alla Lenin, con la giac-
ca abbottonata fino al collo, dei
funzionari comunisti cinesi. La di-
visa dei comunisti ¢ blu, di colore,
Tinta di nero, ¢ diventata un per-
fetto clergvman. Padre Lorenzo
accetta di parlare con me, pur av-
vertendo che egli conosce, oltre
al cinese. solo la lingua latina. La
conversazione avra dunque luogo
in un latino ripescato affannosa-
mente dai ricordi di scuola,

Mi dice padre Lorenzo che hic
et nunc, cio¢ adesso a Pechino,
vi sono circa seimila cattolici ci-
nesi, ¢ una cinquantina di preti.
Padre Lorenzo appartiene a quel
gruppo di sacerdoti che anziche
finire in una prigione comunista
ha preferito interrompere i rap-
porti col Vaticano, per meglio ser-
vire il regime di Mao. Riceve uno
stipendio di 80 yen al mese, po-
co pil del salario operaio, dall'l-
stituto per gli affari religiosi pres-
so il Consiglio dei ministri. Dice:
« | cattolici cinesi amano il pre-
sidente Mao ». Ha studiato nel

Nella foto sopra:

la celebrazione della messa
nella chiesa cattolica

della capitale cinese.
Sotto: padre Lorenzo
distribuisce la comunione
a un gruppo di fedeli.

|
|
|

vecchio Seminario cattolico di Pe-
chino. Gli chiedo se sia ancora
aperto. Non ricevo risposta.

Gli domando se anch’egli abbia
partecipato alla « rivoluzione cul-
turale ». Mi risponde di si. Chie-
do ancora se la chiesa sia sempre
rimasta aperta anche durante que-
sta « rivoluzione culturale », e ri-
cevo un’altra risposta affermativa.
« Per0 non permettevamo agli
stranieri di entrare », aggiunge.
Gli esprimo la mia meraviglia: la
chiesa, per sua natura, non do-
vrebbe forse essere universale, ¢
del tutto indifferente al credo po-
litico dei singoli, e al colore della
pelie? Allora padre Lorenzo si
corregge: « Erano gli stranieri che
non venivano nella nostra chie-
sa. »

Non sta a me giudicare la figu-
ra di questo prete. Quel che vole-
vo sottolineare ¢ un'altra cosa:
come questa chiesa in cui cinesi e
stranieri vengono di nuovo am-
messi a pregare insieme sia an-
ch’essa un sintomo di disgelo. La
viclenta atmosfera di xenofobia
che aveva avvolto fino a ieri la
Cina sembra finita. E

SOTTO
TERRA

PER PAURA
DEI RUSSI

Di un attacco dei russi contro
la Cina devono veramente aver
avuto paura. Dopo la rottura del
60 con Mosca, il partito ordino
pertanto ai cinesi di mettersi a
scavare la terra, a Pechino come
in ogni altra grande citta. Le pa-
zienti formiche umane ubbidiro-
no, ¢ dedicarono allo scavo mol-
te ore sottratte al sonno. Si lavo-
rava con frenesia ed affanno, alla
luce di torce per risparmiare e-
nergia clettrica. Il risultato ¢ una
rete di gallerie anti-aeree proba-
bilmente tra le piu estese del mon-
do: di ben 270 chilometri di lun-
ghezza, una vera Pechino sotter-
ranea, con riserve di viveri, ser-
vizi igienici, telefoni, depositi di
armi, uffici ministeriali che sono
la esatta copia di quelli in super-
ficie! Qui. mi dicono i cinesi, la
vita della capitale potrebbe conti-
nuare anche in caso di attacco a-
tomico. Una alternativa ¢ quella
di sfollare i civili verso le campa-
gne, lungo questi canali segreti.
« La enorme densita di popolazio-
ne asserragliata nelle citta cinesi
era il nostro tallone d'Achille »,
mi dice il colonnello Ui Wu-kuo.
un alto ufficiale dell’esercito che

| ha diretto la costruzione di alcu-

ni rifugi. « Un attacco dal ciclo
poteva causare milioni di morti,
una vera strage. Abbiamo cerca-
to di premunirci contro una simi-
le possibilita ».

Ottengo di visitare una di que-
ste gallerie sotterranee, I cinesi si
sono preoccupati di mimetizzare
¢li ingressi dei rifugi dislocandoli
nei luoghi piu impensati: neila
migliore tradizione delle vecchie
sccieta segrete. Questo che visito
ha l'accesso in un negozio di a-
biti confezionati della popolosa
via Ta Sa-la, nel quartiere Sud,
oltre una antica porta tartara da
cui, secondo la leggenda, Marco
Polo sarebbe entrato a Pechino.
La botola d’ingresso si apre subi-
to dietro un banco di vendita, a
ridosso di uno scaffale dove sono
ammucchiate in bell’'ordine tute
blu e camicie da uomo. « Come ve-
dete, noi siamo pronti a difender-
ci ». mi dice il colonnello Ui, Ri-
spondo approvando la preveggen-
za dei cinesi, ma anche aggiun-
gendo che, per fortuna, una guer-
ra non sembra vicina. « Finché e-
sisteranno 'imperialismo, ¢ il so-
cial-espansionismo sovietico, una
guerra ¢ sempre possibile », insi-
ste testardamente Ui,

Scendiamo nella galleria, che ¢
profonda da quattro a otto metri.
Una serie di altoparlanti col
ti fra di loro diffonde, al mio pas-
saggio, delle allegre marce mili-
tari, Sbuchiamo poi in una gran-
de stanza, con librerie alle pare-
ti, e un grande tavolo al centro:
qui mi hanno preparato una taz-
za di fragrante the cinese. Il co-
lonnello Ui mi spiega che quella
stanza potrebbe servire da centro
di studio, da sala di lettura, op-
pure ospitare le sedute di qualche
organismo dirigente, magari, per-
ché no?, del Consiglio dei mini-
stri. Su una lavagna, in un ango-
lo, ¢ disegnato I'intero schema
delle gallerie che si dipartono dal-
la via Ta Sa-la. Fa freddo: si ¢
pensato a tutto, ma non al riscal-
damento.

Non sono un esperto di tecnica
militare, e quindi non posso giu-
dicare la efficienza reale di questo
rifugio in caso, malaugurato, di
guerra, Puo darsi che effettiva-
mente serva allo scopo, o che al-
I'ampiczza di quest’opera faraoni-
ca corrisponda la piu totale inu-
tilita pratica. In questo secondo
caso, non ¢ da escludersi che i di-
rigenti cinesi, nell’'ordinarne la co-
struzione, abbiano guardato so-
prattutto al suo valore psicologi-
co. La rottura tra la Cina ¢ il
Paese di Lenin, ovvero tra Mao e
una Russia accusata di aver tradi-
to la rivoluzione. aveva causato u-
no stato di choc in tutto il Paese.
Costruire il rifugio fu un modo
per soffocare, in una ventata di
attivismo e di patriottismo, il mo-
mento di vergogna che il mondo
comunista attraversava. &

cga-




UN GRANDE ESERCITO
DI FORMICHE UMANE

Sono laboriosi, disciplinati, ¢
parsimoniosi all’estremo. Tutto
cio che si aggiunge alla tradizio-
nale ciotola di riso. la giudicano
gid una ricchezza, e mostrano di
essere animati dal piacere del la-
voro. Li ho visti in questi giorni
correre alacremente per le impal-
-ature dei cantieri: poiché manca-
vano i tubolari di ferro, li hanno
sostituiti con canne di bambu, Li
ho guardati trascinare a braccia i
cavi dell’elettricita ¢ del telegrafo,
incuranti della fatica, pronti a so-
stituire col numero le macchine
che mancavano. Li ho osservati
nelle fabbriche, per esempio nel-
acciaicria detta « Della Capita-
le », la prima edificata dai cinesi,
dopo le acciaierie della Manciuria
e di Shangai messe in piedi dai
giapponesi, e quelle di Wuhan, nel
centro della Cina, costruite dai
sovietici. Mi hanno sorpreso l'or-
dine che regnava in ogni officina
cinese, il ritmo serrato del lavoro,
I’estrema abilita manuale degl o-
perai.

Non c’era nulla che ricordasse
la sciatteria e il disordine che ca-
ratterizzano d’obbligo le fabbriche
sovietiche, anche le pil moderne.
Che i cinesi siano gente abile a
Javorare con le mani, lo rivela la
forma stessa delle loro dita: pur
essendo anch’essi di origine con-
tadina, le hanno infatti sottili, e
non tozze come quelle dei russi.
Un popolo di questo genere rap-
presenta una enorme condizione
di vantaggio per qualsiasi regime.
Vediamo come viva un operaio
cinese, ovvero la folla delle gran-
di citta, ¢ verso quali obbiettivi li
sospinga il regime. Altrove parle-
remo dei contadini.

L'80 per cento della popolazio-
ne cinese vive ancora nelle cam-
pagne, ¢ solo il 20 per cento in
citta, ma il fenomeno di inurba-
mento si sta accentuando, Per e-
sempio Pechino, che nel '49, al
momento dell’arrivo di Mao al
potere, contava tre milioni di abi-
tanti, oggi ne annovera sette mi-
lioni, e Shangai tocca addirittura
¢li undici milioni: un autentico al-
veare umano. Il fenomeno era for-
se inevitabile, Pone tuttavia enor-
mi problemi di equilibrio ai pia-
nificatori dello sviluppo urbanisti-
co cinese. Il problema della casa
¢ drammatico. Agli affitti bassis-
simi, si contrappone la pratica
impossibilita di fornire a tutti una

abitazione decente. Ancora piu
sfavorevole ¢ il rapporto fra prez-
zi e salari.

Il salario medio operaio ¢ di
60 ven al mese: circa quindicimi-
la lire. Un chilo di riso, alimento
principale dei cinesi, costa dal
canto suo appena 40 centesimi di
ven, ma una tuta sale gia a 7 ven,
¢ un buon paio di scarpe a I8 yen,
quanto un terzo del salario medio
mensile. In pratica, il regime sem-
bra impegnato a garantire il livel-

lo della sopravvivenza: non altro.
Sennonché anche in questa severa
cornice di semplice produttivismo
si avvertono gia i primi segni con-
trari,

Affermano i cinesi di voler svi-
luppare dapprima ['agricoltura,
quindi I'industria leggera, ¢ infine
quella pesante. Ma l'ordine di
priorita non ¢ rigido: significa sol-
tanto che la Cina non vuole get-
tarsi sull'industria con lo stesso

fanatismo dei sovietici, dimenti-
cando [Pagricoltura. In realta, il
Paese ha bisogno di una forte in-
dustria, per uscire dalla presente
situazione di arretratezza. Per ot-
tenerla, il regime non ha esitato
a sconfessare I'ideologia.
L'egualitarismo salariale nelle
fabbriche era stato, fin dalle ori-
gini, uno dei cardini della politica
economica maoista. Non si vole-
vano creare, sull’esempio sovieti-
co, nuove classi di poveri e di pri-
vilegiati; e questa scelta poteva
anche essere comprensibile in un
Paese impegnato nel compito pri-
mario di garantire almeno un
giubbotto di cotone, una ciotola

Il ritratto di Mao
su uno degli ingressi
dei palazzi imperiali.

di riso, ¢ un tetto a 800 milioni
di persone. Ma piu avanti ci si ¢
accorti che gli appelli a sacrifica-
re se stessi sull’altare dello Stato
non bastavano piu: il regime, an-
che se con molta parsimonia, ha
dovuto aprire il rubinetto dei pre-
mi e dei benefici ai singoli.

Chi lavora meglio, adesso vie-
ne pagato di piu, avra diritto al-
I’assegnazione prioritaria di un al-
loggio di Stato, potra gettarsi alla

caccia dei prodotti di largo con-
sumo nei magazzini, possedere
due vestiti anziché uno, ¢ inoltre
entrare in possesso di quella bici-
cletta individuale che rappresen-
ta, in Cina, il controaltare della
motorizzazione privata occidenta-
le. Mi hanno fornito alcune cifre.
Da 60 ven, il salario potra salire,
attraverso un complesso sistema
di cottimi e di premi, a 80-100
ven per un operaio specializzato,
a 200 per un tecnico di valore, a
250 per un direttore d’azienda. E
certo assai poca cosa, s€ compa-
rata con il nostro metro di giudi-

zio. Ma significa che anche la Ci- |

na di Mao, dopo avere per lunghi
annj tentato di ignorarli, ¢ stata
costretta a riscoprire, assieme, |
difetti ¢ le virtu dell’'uomo,

UN INVITO
ALLA
PRUDENZA

Si aspetta la neve, a Pechino,
che quest’anno ritarda, e poi su-
bito scoppiera la primavera. Dal-
le finestre del mio albergo, lo
sguardo spazia tutto intorno sulla
capitale cinese: una citta di tetti
bassi e grigi, schiacciati contro
la madreterra, come se volessero
trovare rifugio nel suo grembo, e
d’'improvviso il levarsi di palazzi
¢ templi meravigliosi. La terra nei
cortili € secca, basta un soffio di
vento per sollevare nuvole di pol-
vere. La mia stanza ¢ piccola, lin-
da e pulita, con mobili gradevol-
mente vecchi. Su un tavolino han-
no posato il thermos dell’acqua
calda_ una scatola di the, una taz-
za, e un piatto di frutta, giunta
dal sud. Sulla scrivania, il calen-
dario ¢ ancora aperto al primo
giorno dell’anno: come se il tem-
PO non contasse in questo Immen-
so Paese. C’¢ anche una boccet-
tina d’inchiostro nero, e una pen-
na con cannuccia e pennino, qua-
le da noi non si usa piu. Come
mezzo di scrittura, & certo pil
lento della penna a sfera, o della
macchina da scrivere, ma forse
ha un valore simbolico, potrebbc
essere un invito alla riflessione ¢
alla prudenza nel giudicare la Ci-
na. A questa regola, mi atterro
certamente: anche se fin d’ora mi
sembra di dover dire che il pro-
blema ¢ di vedere se questa, di
Mao, sia soltanto una grande di-
nastia, o davvero una nuova ci-
vilta, ' |

(Continua)

Nela prossima puntata:

1 TESORI DI PECHINO




Chiusi negll anmblh della rivotuzione  “culturale”, i monumenti
dell’antica.Cinasonostatiora riaperti al pubbllco I’epoca del fanatismo
§emea finita, il Paese cerca diriallacciare i legaml col proprio passato.
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Pechino: il lago del Palazzo d’Estate,
trasformato dal gelo in una distesa di ghiaccio.




ALLA RICERCA
DI UN VOLTO UMANO

Pechino, febbraio

E questa la mia Pechino, splen-
dida e favolosa. Sono questi mu-
retti bassi a difesa dei segreti do-
mestici, questi tetti di tegole gri-
gie sulle dimore pit umili, o cla-
morosamente dipinti di giallo nei
palazzi imperiali, questi templi
guardati da leoni di pietra o di
bronzo, questi cieli di un azzurro
lontano e delicato appena il vento
spazza le nubi che coprono la cit-
ta, questo nitore e pulizia delle
strade, questa folla gesticolante e
contraddittoria, capace di aprirsi
per un niente al sorriso, come di
chiudersi nella piu impenetrabile
mancanza di espressione. Uomini
e donne, qui, sono piu alti dei ci-
nesi del Sud, hanno facce con zi-
gomi forti ¢ marcati, ¢ di colore
pit chiaro: la pelle ha il pallore
della cera. Il fatto che tutti siano
infagottati nella tuta a due pezzi
che il regime ha imposto al Pae-
se, produce almeno un risultato
positivo: delle ragazze si guarda-
no i tratti del viso, oltre che la
forma del corpo. E i volti femmi-
nili sono nobilissimi ¢ meraviglio-
si, con fronti alte ¢ grandi occhi
virgolettati verso le tempie; ricor-
dano sculture antiche,

Per un occidentale, un soggior-
no in Cina pud anche rappresen-
tare un’esperienza fisicamente di-
sintossicante: I'inquinamento ¢ un
pericolo lontano. il risuonare fu-
rioso dei clacson delle automobili
non si ¢ ancora sovrapposto allo
scalpiccio dei piedi o al cigolio
dei carri a trazione animale, il
contatto fisico con la gente ¢ con-
tinuo ¢ immediato. Offre interes-
santi elementi di riflessione.

Dice un proverbio cinese: «Per
quante volte tu possa immergere
un panno nero nell’acqua, non
diventera mai bianco ». Mao ha
tentato un'operazione perfino piu
complessa e difficile: quella di tra-
sformare in una pagina bianca la
mente dei cinesi. C'¢ riuscito solo
in parte. Molte delle macchie ne-
re dell’abitudine e della tradizio-
ne hanno continuato a sopravvi-
vere nelle pieghe del cervello. Per
dieci anni, Mao impose ai cinesi
la piu severa disciplina militare,
ma non c¢’¢ esercito che si possa
reggere soltanto sul senso del do-
vere: quindi ¢ bastato allentare
un poco i freni inibitori della ri-
voluzione « culturale », per vede-
re la Cina riscoprire dei piaceri
che si credevano dimenticati. La
realta si ¢ incaricata di corregge-

re le generalizzazioni letterarie:
se ¢ vero che la condizione uma-
na varia col passare dei paralleli
e dei meridiani, le inclinazioni
fondamentali dell'uvomo rimango-
no uguali,

La folla ha cosi ripreso ad as-
sediare i negozi della capitale, al-
la ricerca dei prodotti di largo
consumo. Sui magazzini di Stato,
che si volevano rigidamente ano-
nimi, sono ricomparse le insegne
tracciate con allegri e fantasiosi
ideogrammi, si avvertono i primi
segni di caratterizzazione nel ve-
stire, i cinesi sognano la biciclet-
ta individuale e, perché no?, una
casa con l'acqua potabile e i ser-
vizi igienici interni,

La domenica ¢ tornata ad es-
sere una giornata dedicata al ri-
poso. L'epoca delle ore di lavoro
straordinario e gratuito fornite al-
lo Stato nelle fabbriche o nei cam-
pi appare dimenticata: le fami-
gliole sciamano nei cortili dei pa-
lazzi imperiali, che dal giugno del-
lo scorso anno sono stati riaperti
al pubblico, i giovani corrono a
pattinare sullo specchio d'acqua,
ghiacciato dal freddo invernale,
del lago artificiale del Palazzo d
Estate. Quegli spettacoli del tea-
tro dell'Opera di Pechino che era-
no stati condannati per la loro
mancanza di impegno ideologico
vengono riabilitati: mi dicono che
tra breve dovrebbe ricomparire
sulle scene quell'incredibile capo-
lavoro di musica, mimo, canto,
acrobazia ¢ balletto che si intitola
I re delle scimmie alla conquista
del cielo, prodotto anonimo del
genio cinese, e che ha come uni-
co obbiettivo quello di divertire
gli spettatori, non di istruirli. In
tal modo la Cina a teatro potra
vedere di nuovo storie di draghi
e di magia, d’amore e di cavalle-
ria, ¢ non soltanto opere in lode
del partito, Le concessioni del re-
gime non si fermano qui: in feb-
braio il Paese celebrera con tre
giorni di vacanza la festa della
primavera, ed anche questo era-
no dieci anni che non accadeva.

Tutto cid non significa ovvia-
mente che la Cina abbia gia rag-
giunto I'eta del benessere ¢ dei
consumi. Ma, quantomeno, vuol
dire che al quadro d'insieme so-
no stati apportati altri correttivi
benefici e naturali. Forse sta per
nascere un maoismo dal volto u-
mano, =

Nella foto grande: uno dei cortili
dell'immenso Palazzo Imperiale di Pechino,
che per cinque secoli fu il centro del potere.
Nel riquadro: due ragazze si riparano

con un bavaglio dalla polvere e dal freddo.
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LA MAGIA
'DEL
PASSATO
SUL
MONDO
DI OGGI

Le Guardic Rosse li avevano
chiusi al pubblico. Dicevano che
la Cina doveva rompere ogni le
game col passato, per guardare
soltanto al domani: erano gli an-
ni in cui le statue venivano tolte
dai musei, ¢ distrutte. Ma adesso
che la rivoluzione « culturale
finita, i tesori di Pechino sono di
nuovo visibili, Andare a visitarli
aiuta a ricordare molte cose: per
esempio, che .1Iu|m secoli prima
di noi t cinesi avevano inventato
la stampa e la polvere da sparo
avevano scoperto le macchie so-
lari, usavano la bussola, il sismo-
grafo, ¢ costruivano ponti di fer-
ro sospesi.

La Grande Muraglia ¢ il piu
antico dei monumenti di Pechino
Si stende a nord della capitale
per migliaia di chilometri, seguen-
do creste e vallate, come lo sche-
letro di un animale antidiluvi
Fu davvero un'opera ciclopica.
Venne cdificata nel 214 avant

risto, e per mille anni resistette
alle incursioni dal nord: finche i
mongoli non si unirono in un for-
te regno, dilagando in Cina come
nel resto del mondo.

Le tombe dei Ming. alla peri-
feria di Pechino, sono al tempo
stesso un esempio di presunzione
¢ di modestia. Statue gigantesche,
¢ templi tempestati di ori ¢ di
gemme, prcccdunn la sepoltura
vera e propria. Poi, di fronte alla
morte, cade improvvisamente ogni
sfarzo: la tomba ¢ fatta di una
nuda collinetta di terra, sulla qua-
le ¢ stato prantato un pino nano.

Anche il Palazzo Imperiale, co-
munemente conosciuto col nome
di Citta Proibita, risale alla dina-
stia Ming. Tra i monumenti della
Cina antica, ¢ quello meglio con-
servato. Lo circonda una mura-
glia di color rosso cupo, alta una
decina di metri. Ha cinquecento
anni ¢ fu il centro politico di tut-
to il Paese fino alla proclamazione
L'L"d repubblica, nel 1911, Torno

ere la sede del governo nel
1949, quando i comunisti conqui-
starono il potere. Nella muraglia
che corre attorno al Palazzo 1m-
periale si aprono alcune porte di

Uno dei templi

del Palazzo d’LEstate,
Costruito nel Seicento,
venne saccheggiato

da un corpo di spedizione
anglo-francese

e integralmente
dall'imperatrice Tzu Hsi.

|




tra cui la piu celebre ¢
la Porta di Tien An-men, o Porta
della Pace Celeste. E davanti a
questa porta che ogni anno, il 1"
ottobre, si tiene la tradizionale sfi-
lata commemorativa della vittoria
di Mao %ull'c\‘urcim nazionalista
di Ciang Kai-scek.

Il Palazzo d’Estate & piu re-
cente: fu costruito nel Seicento
all'epoca della dinastia Ching, ¢

al Palazzo Imperiale come
Versailles al Louvre. E dominato
dal Tempio della Longevita, edi-
ficato su una m cia collina ar-
tificiale, ¢ i suoi padiglioni e tem-
pli hanno nomi allusivi: la Sala
della Benevolenza, il Padiglione
della Fragranza di Budda, e cosi
via. Nel 1860 fu saccheggiato e
parzialmente incendiato da un cor-
po di spedizione anglo-francese.
L'imperatrice Tzu Hsi lo fece ri-
costruire, impiegando il tesoro del-
la Marina,

‘ombe, palazzi ¢ templi sono
ricchi di suppellettili ¢ mobili pre-
ziosi. 1 cinesi s’aggirano tra di es-
si, un po’ sorpresi e disorientati. Il
fatto che quun monunn.rm siano
stati riaperti ai visitatori ¢ impor-
tante: vuol dire che nessun Paese
puo rinunciare a confrontarsi nel-

lo specchio della storia. ] . . . e — ] . . :
Nella foto in alto: il Tempio Nelle foto sotto: alcune delle opere d’arte

della Longevita, eretto racchiuse nei padiglioni del Palazzo Imperiale.
LA su una collina artificiale Statue, miniature e arredi sono ricoperti

RISCOPERTA all’interno del Palazzo d’Estate. di lamine d’oro, o di smalti e pietre preziose.
DELLA " G, '

LONTANA
EUROPA

Un’Europa forte ¢ unita ¢ nel-
I'interesse della Cina, perch¢ vor-
rebbe dire introdurre un altro ele-
mento  di rottura nell’egemonia
delle superpotenze, Russia e Stati
Uniti, nata a Teheran ¢ a Yalta.
Agl europei danno questo consi-
glio: I'Europa deve essere unita,
oltre che sul piano economico,
anche su quello politico e mili-
tare, La difesa non va trascurata.
Ha detto il ministro degli Esteri
cinese, Ci Peng-fei, al suo colle-
ga italiano Medici, parlando del-
la conferenza sulla sicurezza eu-
ropea: non fidatevi dei russi, state
attenti a no asformare I'Euro-
pa, con un ritiro affrettato delle
truppe americane, in una specie
di ﬂr;mdc Fin]amliu PO*;[}I sotto

, ha commentato 11 pm-

> della Farnesina dopo gli

incontri di Pechino tra Ci Peng-
fei ¢ Medici,

Era una fredda prova di rea-
lismo, quella di Ci Peng-fei: co-
me partner commerciale della Ci-
na, 'Europa potrebbe equilibrare
in maniera eccellente il G 1ppo-
ne; e 'opa ben difesa puo
trattenere in Oc quelle di- 1







RITORNA
PALLEGRIA

Dopo quasi dieci anni

di feroce produttivismo,

il regime ha deciso di concedere
un maggior benessere alla gente.

Nelle case dei cinesi

ritorna I'allegria,

'si riscoprono piaceri dimenticati.
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visioni sovietiche che, altrimenti,
rischiano di finire sull'Ussuri, « 1
russi hanno ammassato ai nostri
confini un milione di uvomini »,
mi ha detto il direttore dell’agen-
zia Nwova Cina, signor Wu Chan.
Sarebbe tuttavia sbagliato vedere
nei consigli dei cinesi agli europei
solo il riflesso di interessi egoi-
stici e di Stato.

La lite con Mosca si manifesta
in molti modi. Per esempio, la
campagna di propaganda radio-
fonica da un Paese allaltro sem-
bra aver raggiunto le vette del
parossismo. Ho chiesto al diret-
tore della radio-televisione cine-
se, signor Cing Ciao, quante ore
al giorno vengono dedicate da
Radio Pechino alle trasmissioni
in lingua russa verso ['URSS.
« Moltissime », mi ha risposto.
Domando ancora come si com-
portino i russi. « Ci bombardano
ventiquattro ore al giorno », ri-
sponde Cing Ciao. Insisto: « E
i cinesi li ascoltano? ». Cing Ciao
si irrigidisce un poco: « Nessuno
in Cina ascolta le loro sporche
menzogne »,

Nelle scuole I'insegnamento del-
'inglese ha sostituito quello del
russo, i « colonialisti » di ieri
paiono meno detestabili dei « neo-
colonialisti » di oggi. La strada
dove ha sede 'ambasciata sovie-
tica ¢ stata ribattezzata col nome
di « Via dell'anti-revisionismo »
Mi dice un funzionario del mini-
stero degli Esteri: « Il pos:
in mani sovietiche dei territori ci-
nesi a sud dell’Ussuri ¢ una feri-
ta sanguinosa per I'Asia». Un
collega dell’agenzia Nuova Cina,
che avevo conosciuto all’epoca in
cui ero corrispondente da Mosca
per un giornale, candidamente mi
chiede: « Vi ricordate dei giorni
in cui soffrivamo insicme?

La riscoperta dell’'Europa ¢ an-
ch'essa, da parte cinese, un risul-
tato del dissidio con Mosca. Ma
occorre tener presente un’altra
cosa ancora, nel giudicare I'euro-
peismo dei cinesi. Questo ¢ un
immenso Paese, abitato da popoli
diversi. Tra uno scozzese e un
lombardo non c’¢, agli occhi dei
cinesi, maggior differenza che fra
un mancese e un cantonese. Per

la divisione dell'Europa de-

/e sembrare un’assurdita della
storia. Quando ci invitano a por-
rimedio, lo fanno in buona
fede. u

Nella foto grande:una panoramica
della Grande Muraglia

a nord della capitale cinese.
Costruito nel 214 avanti Cristo,

il haluardo cedette mille anni dopo
di fronte all’invasione

delle orde mongole.

Nel riquadro: un altro scorcio
della Grande Muraglia.
Quest’opera ciclopica

¢ lunga

migliaia di chilometri.
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LA DIFFICILE CONQUISTA

DELLA NORMALITA’
QUOTIDIANA

Ma cos’¢ stata in concreto que-
sta rivoluzione « culturale » di
cui si ¢ piu volte parlato? In sin-
tesi, fu una lotta di potere fra i
capi cinesi, ¢ insieme una guerra
all’ultimo sangue tra I'ala « indu-
striale » (capeggiata da Liu Sciao-
shi) e quella « contadina » (gui-
data da Mao) del partito comuni-
sta cinese. La prima voleva asse-
gnare un diritto di sviluppo prio-
ritario all'industria pesante e mi-
litare, la seconda continuava a ve-
dere nell’agricoltura il cardine
stesso dell’economia cinese, La ri-
voluzione « culturale » fu inoltre
un modo per scuotere la Cina dal
sonno burocratico in cui si stava

adagiando: I'esempio  sovietico
spaventava Mao.
Vinse Mao: in alleanza con

quella sconcertante figura di roz-
zo soldato che era Lin Piao. Solo
che per Mao la rivoluzione « cul-
turale » (con buona pace dei ma-
oisti nostrani) era soltanto uno
strumento di successo, laddove per
Lin Piao era un fine: se ne era in-
namorato con tutto I'attaccamento
dei fanatici, Fu cosi che maturd
il tradimento di Lin Piao, il suo
fallito tentativo di assassinare
Mao, e la fuga successiva verso
I'URSS. Fuggi in aereo, con la
moglie, il figlio e pochi amici. Ma
a meta strada manco il carburan-
te, e I'apparecchio si sfracelld nel
deserto della Mongolia: una vi-
cenda degna di Shakespeare,

La rivoluzione « culturale »
scosse alle fondamenta la Cina, fu
davvero terribile, causd un nume-
ro di vittime che ancora non si ¢
riusciti a contare, ¢ danni che og-
gi si sta faticosamente cercando di
riparare, Per esempio, avevo chie-
sto di poter visitare quell’Univer-
sita di Pechino, che fu featro di
scontri selvaggi tra vecchi profes-
sori e giovani studenti contestato-
ri. Il permesso mi ¢ stato tuttavia
negato, ¢ non riuscivo, sul princi-
pio, a comprendere la ragione del
divieto; finché un amico italiano,
che vive da molti anni a Pechino,
non mi ha fornito la chiave del
mistero. Sembra dunque che, nel
pieno della rivoluzione « cultura-
le », interi laboratori di ricerca
siano finiti a pezzi, che le biblio-
teche siano state saccheggiate, e
una parte delle aule letteralmente

Nella foto in alto:

le derrate sono ricomparse
nei negozi alimentari

di Pechino.

Sotto: una rudimentale
bottega di barbiere.

distrutte dal furore iconoclasta
delle Guardie Rosse lanciate con-
tro tutto cid che apparteneva alla
cultura del passato. Tornati final-
mente alla ragione, i cinesi si ver-
gognano di quelle rovine, preferi-
scono non mostrarle agli stranieri.

Adesso, dopo aver dominato la
vita del Paese per un quinquen-
nio, dal '67 al '71, anche la ri-
voluzione « culturale » sembra es-
sere entrata nel gran mare dei ri-
cordi. Non che sia mai stata uffi-
cialmente condannata. Ma i razi-
bao, ovvero le scritte murali che
incitavano all’'odio e alla denun-
cia, sono scomparsi dalle strade,
gli avversari veri o presunti del re-
gime non vengoro piu obbligati

Il ritratto di Stalin
campeggia ovunque
accanto a quello di Lenin.

a compiere umilianti autocritiche
tra i lazzi della folla in delirio, le
grida isteriche delle Guardie Ros-
se non risuonano piu nelle piaz-
ze della capitale. Mi dicono che
I’80 per cento dei funzionari di
partito o del governo caduti sotto
la falce dell’epurazione (quelli che
erano stati vittime del settarismo
dei contendenti, piu che delia lo-
ro opposizione a Mao) abbia ri-
preso il suo posto di lavoro.

I giornali scrivono che occorre
« correggere il tiro », « evitare gli
eccessi ». La Pechino di oggi of-
fre immagine di una capitale co-
munista tornata alla calma ¢ alla
normalita  quotidiana, Con la
scomparsa di Lin Piao, l'epoca
dei Robespierre parrebbe finita, ¢
forse la Cina si sta effettivamen-
te avviando verso un piu tolleran-
te Termidoro. Non mancano co-
munque le contraddizioni, entro

questo schema di carattere gene-
rale. Alcune sono vistose,

Faccio visita al direttore della
Sezione per la propaganda e la
politica estera del Ren-min Ribao,
signor Ciang-fei, 1l Ren-min Ri-
bao (ovvero il Quotidiano del po-
polo) & l'organo ufficiale del Co-
mitato Centrale del partito comu-
nista cinese, cio¢ il giornale piu
importante in Cina: i suoi edito-
riali hanno forza di editti. Ciang-
fei, come responsabile per la po-
litica estera ¢ la propaganda, oc-
cupa un posto di primo piano, a
mezzo tra il giornalista ¢ il politi-
co. Mi dicono che sia un uomo
di polso, e di notevole livello in-
tellettuale, Venne epurato duran-
te la rivoluzione « culturale ». Poi
un giorno, ¢ d'improvviso riappar-
so dietro la sua scrivania: come
se nulla fosse accaduto, salvo
qualche capello bianco dj piu. La
conversazione parte dalla politica
internazionale, e scivola poco alla
volta sui problemi interni cinesi.
Una delle cose che mi hanno col-
pito, qui in Cina, ¢ I'immagine di
Stalin che compare ossessiva in
tutti gli uffici pubblici, accanto a
quelle di Marx, Engels ¢ Lenin.
Lo Stalin condannato in Russia
continua a godere in Cina della
gloria degli altari.

Ne chiedo il motivo a Ciang-fei.
« Stalin era un grande marxista-
leninista », mi risponde seccamen-
te. Ammettiamo pure che questa
riabilitazione di Stalin sia un mo-
do di polemizzare coi russi. Ma
certo ¢ sgradevole, induce al so-
spetto,

Domando ancora a Ciang-fei
di spiegarmi un altro dei misteri
della Cina d'oggi: il silenzio dei
giornali sulla fine di Lin Piao e
sulle vicende che hanno accom-
pagnato questa morte. Il fenome-
no ha dellincredibile per un os-
servatore  occidentale,  Rientra
nell’'ordine naturale delle cose per
Ciang-fei. Dice: « Le masse so-
no state portate a conoscenza dei
fatti per via orale: dal partito. Non
c’era bisogno che ne parlassero
anche i giornali. Non ¢ inoltre ve-
ro che non abbiamo mai scritto
niente su Lin Piao », aggiunge.
« Ne parliamo tutti i giorni, Nei
nostri editoriali denunciamo i tra-
ditori. Scriviamo: ( traditori alla
Liu Sciao-shi. E le masse capisco-
no che intendiamo Lin Piao »,

Questa abitudine a parlare per
enigmi ¢ tipica dei regimi comu-
nisti. Dicevano fino a ieri in Cina:
i revisionisti alla Kruscev, ¢ si
doveva intenderc che l'attacco e-
ra diretto contro Liu Sciao-shi.
Scrivono oggi: ¢ traditori alla Liu
Sciao-shi, e si deve leggere Lin
Piao. Chi sara mai il condannato
di turno, quando un giorno scri-
veranno il nome di Lin Piao?

]




IL CULTO
DI MAO

Le statue gessose, ¢ i suoi ri-
tratti, dominano ancora la Cina,
ma il culto di Mao appare in fa-
s¢ calante e ha ormai perso il ca-
rattere religioso di un tempo. Mao
ha 78 anni, e ¢’¢ chi afferma che
stia attraversando un periodo di
decadenza fisica: di conseguenza,
il Paese si starebbe preparando al
« dopo Mao ». Consiglierei tutta-
via la prudenza nell’accreditare
questa versione: troppe volte si
¢ parlato di un Mao al termine dei
suoi giorni, salvo vederlo riappa-
rire pieno di vigore. Il potere
mantiene giovani. Puo darsi benis-
simo che sia stato Mao, ¢ non
altri, a porre un freno al culto del-
la sua persona,

Due cose sorprendono nella
carriecra di Mao: "abilitd a trion-
fare di ogni avversario, e la ca-
pacita di assumere posizioni in
contrasto fra di loro: ora intran-
sigenti, ora tolleranti. Le sue ulti-
me battaglic sono state contro Liu
Sciao-shi e Lin Piao. Il primo gl

1l segno del « Tao »
nella filosofia
deli’antica Cina.

aveva strappato la presidenza del-
la repubblica e il controllo della
burocrazia di partito. Mao reagi
appoggiandosi all’esercito e inven-
tando le Guardie Rosse.

Le Guardie Rosse erano un’or-
ganizzazione para-militare di gio-
vani contestatori. Si lanciarono
contro la burocrazia di partito in
nome dei sacri principi della rivo-
luzione maoista; e fu Liv Sciao-
shi a perdere. Mao tuttavia non
sconfessd completamente la poli-
tica dell’avversario. Si limito ad
ammorbidirla. Per esempio, alleg-
geri il fardello gettato sulle spal-
le dei contadini, ma continuo a
costruire 'industria militare, di
cui 'atomica cinese ¢ i) simbolo.
Nel frattempo si capi che le Guar-
die Rosse stavano esagerando nel-
la loro furia contestatrice: lo Sta-
to era a pezzi, 'economia in dis-
sesto. Mao, allora, impose I"alt al-

Una delle innumerevoli
statae in gessa di Mao.
Il culto del capo sta pero diminuendo.

la rivoluzione « culturale »; e fu
Lin Piao a soccombere,

E certo un'impresa ardua se-
guire le vicissitudini della Cina,
Ma nemmeno per i cinesi deve es-
sere facile capire la vita interna
italiana con fenomeni quali la
« strategia degh equilibri pit a-
vanzati », o la politica delle « con-
vergenze parallele ». Per cio che
riguarda comunque la politica di
Mao, occorre tener presente che
la Cina non conosce la logica car-
tesiana. La psicologia del Paese
¢ piuttosto dominata dalla filoso-
fia « Tao », dovuta alla leggenda-
ria figura di Lao Tze.

Il « Tao » pud venire cosi rias-
sunto. Prendiamo un cerchio e di-

vidiamolo con una « S » traccia-
ta al suo interno. Dipingiamo in
nero una delle meta, lasciando
I'altra in bianco. Gia si vedra che
il nero penetra nel bianco con una
curva sinuosa, ¢ viceversa. Inse-
riamo inoltre un punto bianco
nella parte nera, e uno nero nel
bianco. Vuol dire che se un’af-
fermazione ¢ esatta, il suo con-
trario non ¢ mai del tutto sba-
ghato. La descrizione ¢ somma-
ria, ma riassume la realta delle co-
se. Tradotto in linguaggio occi-
dentale, il « Tao » ¢ un pragma-
tismo dei piu spregiudicati. Fino-
ra ha impedito ai cinesi di chiu-
dersi ne! dogmatismo dei sovie-
tici. L]

Una recluta
dell’esercito cinese,

LA MORTE
DI LIV
SCIAO-SHI

Mi dicono che Liu Sciao-shi
sia morto per cause naturali. Era
accusato dl essere un  « Kruscev
cinese ». Ma l'accusa faceva par-
te del solito rituale comunista,
che ¢ di gettare sugli sconfitti gli
insulti pit infamanti. In realta,
Liu poteva venir tacciato di sta-
linismo, Fu lui a imporre alla Ci-
na una svolta da grande potenza.

1 contadini furono strappati
dalle loro terre e raggruppati nel-
le Comuni, lagricoltura divento
la colonia di sfruttamento dell’in-
dustria. La politica liberale dei
« cento fiori » venne sconfessata,
Liu era anche un maniaco dell’ac-
ciaio: voleva addirittura produrlo
con rudimentali forni da cortile.
Diceva che trecento milioni di
morti nel corso di una eventuale
guerra erano un prezzo da pagar-
si con allegria, pur di distruggere
il capitalismo: una volta per tutte.
Fu Liu a definire gli Stati Uniti v-
na « tigre di carta ». Pare anche
che ci fosse una gelosia di donne:
la moglie di Liu Sciao-shi disprez-
zava quella di Mao, che veniva
dal teatro.

Puo darsi che Liu fosse favore-
vole a un riavvicinamento ai rus-
siz in gioventl aveva studiato a
Mosca, e ['esperienza gli rimase
attaccata alla pelle. La sua fine ci
dice comunque che ¢ impossibile
per chiunque, in Cina, soppianta-
re Mao. 1l solo modo di succede-
re a Mao ¢ di spacciarsi per il piu
fedele dei suoi discepoli. Fu la
stessa cosa con Lenin, in Russia.

Raffaello Uboldi
(Continua)

Nella prossima puntata:

DUEMILA CHILOMETRI ATTRAVERSO LA CINA




La grande statua di Budda nel tempio di Ling Yin, ad Hangchow.

RAFFAELLO UBOLDI

NEL GUORE
DELLA CINA

I nostri inviati sono scesi al sud, alla scoperta d’'un mondo dove modernita e tradizione sono strettamente legate.

Fotografie d GORGIO LOT Tl

Hangchow, febbraio - Hangchow ¢ la Firenze cinese, ed & fatta di
laghi, templi, pagode e ponti leggeri. Venne costruita dagli imperatori
Sung, cacciati al sud dagli invasori mongoli. I Sung avevano perduto
Pechino e tre quarti della Cina, ma non rinunciarono ad essere una
grande dinastia. E, tra il 1100 e il 1200, edificarono ad Hangchow

una nuova capitale, e la vollero meravigliosa: quasi per una sfida al
destino. Oggi si parla di quell’epoca come di un Rinascimento ci-
nese. Tutto questo, pero, non basto a fermare gli invasori. >







g 3

14

1

|
.
&
A

Nelle foto a destra e sopra:

una composizione lignea

nel tempio di Ling Yin, ad Hangchow.
Rappresenta il trionfo di Guar

dea delle acque.

Sotto: altre sculture

del tempio di Ling Yin.

I templi buddisti sono stati chiusi
al culto dei fedeli

per ordine del regime.

La dinastia mongola di Kublai
Khan fini egualmente con I
soggettare tutto il Paese, la Ci-
na torno ad avere una sola ca-
pitale (Pechino), e Hangchow
perdette ogni ruolo politico. Man-
tenne tuttavia il suo splendore
architettonico, ¢ l'importanza
commerciale, Marco Polo, che
la visito sul finire del 1200, la
descrive in  termini entusiastici:
« Non esiste al mondo una citta
simile a questa, n¢ che sia in gra-
do di offrirvi, al tempo stesso, tali
piaceri che ci si crederebbe in pa-
radiso ». 1 buon mercante, ag-
giunge: « Vi sono dovungque bot-
teghe dove si esercita ogni sorta
di mestieri, e dove si vende ogni
specie di merci, ivi comprese spe-
zie, gioielli ¢ perle. Vi sono inol-
tre dieci mercati principali, senza
contare gli altri minori

Ci siamo giunti, Giorgio Lotti
ed io, con un volo da Pechino.
L’aereo che c¢i ha condotti ad
Hangchow era un Hyuscin di f
bricazione sovietica. La rottura
del "60 tra Russia ¢ Cina fu tota-
le: i sovietici smisero perfino di
fornire ai cinesi i pezzi di ricam-
bio per gli aerei passeggeri acqui-
stati in URSS. 1 cinesi dovettero
allora imparare a costruire da so-
li le parti che si dovevano sosti-
tuire. Ci sono riusciti con gl Ilynu-
scin, ma non con i Fupolev, piu
sofisticati, che giacciono inutilizza-
ti negli hangar. Per questo la C
na preferisce oggi acquistare in
Occidente gli apparcechi destinati
alla propria aviazione civile.

Il sud della Cina ¢ piu vario ¢
colorato del nord; ¢ Hangchow ¢
davvero bellissima. 1 toni domi-
nanti sono il rosso ¢ il giallo squil-
lante degli edifici antichi, ¢ quello

zurro delicate delle acque ¢ del
cielo. Per secoli passarono di qui
la via della seta ¢ quella del te,
vi giunsero uomini di ogni razza ¢
religione; gli arabi vi insediarono
addirittura una colonia di mercan-
ti. ed eressero una moschea che
esiste tuttora: ¢ al numero 325 di
via Sun Yat-sen. Le sete di Hang-
chow sono ancora oggi famose nel
mondo, e sulle colline circostanti
si coltiva una delle qualita di te
pit ricercato: il cosiddetto « oc-
chio del dragc verde, dal pro-
fumo forte e penetrante.

La citta ¢ collegata al mare dal
fiume Quan Tang, e presenta que-
sta straordinaria caratteristica: i
suoi laghi_ sui quali si cullano pi-
gramente barche e sampan da di-
porto, sono tutti artificiali. I templi
e i palazzi di Hangchow sono tra
i migliori esempi di architettura ci-
nese che si conoscano, Fanno
spicco tra gli altri la Pagoda delle
sei armonie, dipinta di un vivace
rosso lacca, e alta pib di sessanta
metri, il tempio funerario ¢ la tom-
ba del leggendario generale Yue
Fei, vincitore, a varie riprese, dei
mongoli del nord, e l'insieme dei
templi di Ling Yin, che ¢ uno dei
luoghi piu celebri di Hangchow.
Uno stretto sentiero, circondato
da sculture rupestri, conduce ver-




so il maggiore di questi templi, al
cui interno si leva una statua gi-
gante di Budda, fiancheggiata da
altre statue di guerrieri ¢ sacerdo-
ti. Il retro ¢ occupato da una stu-
penda composizione lignea, raffi-
gurante il trionfo di Guan-yin, dea
delle acque.

Sembra che i cinesi intendano
ora sfruttare Hangchow per il tu-
rismo straniero, ¢ l'idea ¢ eccel-
lente, anche se mi spaventa un po’
la prospettiva di vedere un giorno
gruppi di vocianti turisti texani in-
vadere le strade di questa citta
cosi riposante ¢ tranquilla. L’ulti-
ma .volta che venni in Cina, nel
'60, nei templi di Hangchow si
pregava ancora. Non piu, adesso:
sono stati trasformati in musei.
Ne ho chiesto la ragione ad un
funzionario locale di partito.
« Quando il popolo ha di che
nutrirsi a suflicienza, non avverte
il bisogno di pregare Budda », mi
ha risposto. « I pr ssi compiu-
ti dall’economia hanno sconfitto
la religione ». Ma questa risposta
non mi ha convinto affatto. Uno
stomaco pieno non basta a distrug-
gere lo spirito religioso di un po-
polo; ed ¢ probabile che i templi
siano stati chiusi al culto non tan-
to per mancanza di fedeli, quan-
to per una decisione del regime.
Ci sono comunque tanti modi di
pregare. Talvolta basta alzare gli
occhi al cielo,

L OCCIDENTE
NASCE

A SHANGHAI

Shanghai, febbraio

La Cina ¢ anchessa in Occi-
dente, grazic a Shanghai. Dalle fi-
nestre del mio albergo si domina
Pintera cittd, con un colpo d'oc-
chio impressionante. Sulla destra
¢ il porto, situato lungo il fiume
Huang Pu che, attraverso la foce
dello Yang Tze, collega Shanghai
al mare. Al centro corre la vecchia
Nanking Road, I'arteria maestosa
che taghia in due I'agglomerato ur-
bano. A sinistra, sul fondo, si
scorgono le ciminiere e i capan-
noni dei quartieri industriali, Da
questi quartieri, dense nubi di
smog calano sulle zone residen-
ziali: vuol dire che Shanghai non
¢ sfuggita alla maledizione delle
grandi citta, come New York o
Tokio. Poche le automobili per
strada: sono le biciclette - che qui
diventano miriadi - a creare pau-
rosi ingorghi di traffico. [ tassi
non riescono a procedere a piu di
venti-trenta chilometri orari,

Con |1 milioni di abitanti, que-
sta ¢ una delle maggiori metropoli
del mondo. Una tale concentra-
zione di persone su uno spazio co-
si ristretto ha qualcosa di alluci-
nante: ci si rende conto che i ci-
nesi sono davvero tanti. Sarcbbe-
ro ancora di pit a Shanghai, se
una parte della popolazione non
fosse stata trasferita in una dozzi-
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na di citta satelliti: Min Hang, Wu
Song, Peng Pu, e altre. Gli euro-
pei 'banno segnata profondamen-
te, all’epoca delle concessioni ter-
ritoriali. Vi costruirono i primi
grattacieli della Cina, le prime
fabbriche che il Paese avesse mai
visto. Per esempio, I'albergo dove
abito fu edificato dagli ingles
assomiglia ad una fortezza. Visto
I'odio che circondava gli occupan-
ti stranieri, quella era una precau-
zione indispensabile. In questo al-
bergo. i cinesi hanno messo a mia
disposizione un appartamento di
guattro stanze; e fuori della por-
ta vegla, giorno e notte, silenzio-
so ¢ discreto, un cameriere in uni-
forme bianca. Il comfort di cui go-
do ¢ certamente gradevole: dove-
vano vivere cosi gli occidentali a
Shanghai, ancora quarant’anni fa.
Sullo sfondo della Cina d’oggi ho
tuttavia la sensazione di essere sta-
to confinato fuori del tempo, co-
me un pesce in un acquario.

Si potrebbe addirittura dire che

riamo l'angolo, oltre quel mass
cio edificio di pietra. Tutte le mat-
ting, alle 7, un vecchio signore,
con una spada di legno in pugno,
combatte contro le ombre della
propria fantasia, E la Cina tradi-
zionale che torna a galla, soffo-
cando ogni tentativo di snaturarla,
Se l'esercizio viene compiuto a
mani nude, si chiama boxe cinese.
i debbono essere lentissi
perché lo s ¢ di megh
trollare il prc
antico proverbio: « 1l peggior ne-
mico ¢ dentro di noi

I rapporti tra la Cina ¢ I'Euro-
pa furono spesso drammatici. Una
frase sciagurata, scritta all'ingresso
di un club. in quella parte di Shan-
ghai dove si trovava la concessio-
ne francese, riesce tuttora a far
scattare di rabbia i cinesi. Diceva
quella frase: « Vietato l'ingresso
ai cani e ai cinesi », e le ferite al-
'orgoglio sono lente a guarire.
Gli europei sfruttarono spietata-
mente il Paese. Ma vi portarono
anche l'industria moderna. La e-
norme capacita  produttiva  di
Shanghai prende origine in que-
gli anni lontani,

La citta conta | milione ¢ 200
mila operai, produce tessuti, ac-
ciaio, macchinari. Le prime mac-
chine utensili fabbricate nella Ci-
na di Mao sono uscite da qui, da
Shanghai, che ¢ pure uno dei cen-
tri culturalmente pit vivi del Pae-
se. C’¢ una vecchia e marcata ri-
valita con Pechino: oggi come ie-
ri, la gente parla con disprezzo dei
burocrati del nord. Vi si possono
csservare cose curiose, ¢ contrad-
dittorie: nei giardini, per aumen-
tare la disponibilita di prodotti a-

Nella foto grande: un artigiano
fabbrica panieri di bamba.
Nel riquadro:

un operaio delle grandi
acciaierie di Shanghai,
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limentari, sono stati piantati cavoli
anzich¢ fiori. Ma i cinesi, pur in
mezzo al bisogno, non hanno di-
menticato il buon gusto, Si ¢ dun-
que cercato di alternare file di ca-
voli rossi ¢ bianchi, in modo da
trarne un effetto decorativo. Per
strada, enormi manifesti invitano
uomini e donne a sottoporsi alla
sterilizzazione per limitare lo svi-
luppo demografico, che ¢ preoccu-
pante. Due passi pii avanti, le
farmacie reclamizzano la radice di
genseng, che pare serva ad aumen-
tare la fecondita femminile, o la
polvere di corna di cervo, che si
dice abbia un effetto erotizzante.

1l regime maoista, per anni,
guardo a Shanghai con sentimenti
di amore e sospetto assieme. Que-
sta cra stata la citta del colonia-
lismo straniero, della corruzione
dilagante. Su di essa si abbattero-
no le pit spietate epurazioni. 1l
partito comunista cinese era pur
nato a Shanghai, ma il regime
sembrava sene dimenticato.
Fu Mao a ricordarsene, quando
scelse Shanghai come una delle
basi per quel suo attacco contro
Liu Sciao-shi che si chiamo « ri-
voluzione culturale

Catalogare una citta di questo
genere ¢ difficile. Ne ho parlato
con alcuni colleghi cinesi, ed ho
avuto qu risposta: « Shanghai
¢ troppo viva, sfugge alle defini-
zioni. Limitatevi a raccontarla, co-
me 'avete vista », Mi ¢ parso un
consiglio saggio,

KOLCHOZ
ALLA CINESE

Visito una Comune contadina,
quella di Tang Wee, a seltanta
chilometri da Shanghai. La ter-
ra ¢ fatta di zolle nere, ben colti-
vate, la campagna ¢ piatta, Per
strada, neppure un veicolo a mo-
tore: soltanto una incredibile va-
ricta di carri trainati da cavalli o
da uvomini ¢ donne. Mi riceve il
ice-presidente  della Comune,
Ciang Kuo-liu, Per oltre un’ora,
debbo sottopormi al rito delle
cifre,

La Comune, dice Ciang Kuo-
liu, ¢ nata nel 58, ed oggi riuni-
sce 5400 famiglic. Comprende
1187 ettari di terreno, Nel ‘72
sono stati raccolti 110 quintali di
cercali per ettaro: significa un au-
mento del 113 per cento rispetto
al 57, quando la terra era divisa
in campi privati. La Comune al-
leva 30 mila maiali, ¢ 120 mila
galline, coltiva funghi. Possiede
due piccole fabbriche di attrezzi
agricoli, una clinica, ventidue
scuole elementari, quattro medie.

Chiuso T'elenco dei  successi,
Ciang Kuo-liu apre, secondo
I'uso, il capitolo dell’autocritica.
La meccanizzazione, dice, non
ha raggiunto il livello sufficiente,
Il ritmo del lavoro varia da una
brigata di produzione all’altra, Se-
condo i piani, la Comune doveva
produrre 150 quintali di ccreali
per cttaro: non c’¢ riuscita,




T — T

sinistra: aftorno a questo tavole
nacque il partito comunista cinese.

'.;_b__‘ Campeggia su una parete
un ritratto giovanile di Mao.

Sopra: la piccola libreria

della Comune di Tang Wee.
Sotto: gruppi di operai al lavoro,
in un cantiere edile di Shanghai.




Rispondo a Ciang Kuo-liu che
110 quintali per ettaro mi sem-
brano comunqgue un buon raccol-
to. Vogliono dire che questa ¢
una Comune modello. situata su
un terreno straordinariamente fer-
tile. Ottengo poi di visitare alcu-
ne case di contadini. Sono fatte
di fango ¢ mattoni, tenute con cu-
ra, ammobiliate in stile tradizio-
nale. Il ritratto di Mao ha pero so-
stituito la statuetta di Budda,

Faccio alcune domande a Ciang
Kuo-liu, per conoscere quali cor-
rettivi siano stati apportati  alle
Comuni dal loro nascere ad oggi.
In origine, 'esperimento fu terri-
bile. Nel 49, giunto al potere,
Mao aveva tolto la terra ai i
per distribuirla ai contadini, Nel
54, quando venni per la prima
volta in Cina, la terra era anco-
ra di proprieta privata. Ma ncl
60, al tempo del mio secondo
viaggio, troval una situazione mu-
tata radicalmente. La Cina ave-
va seguito I'esempio staliniano de-
gli anni "29-"30: i contadini erano
stati strappati dai loro campi e
raggruppati nelle Comuni; si giun-
se al punto di chiudere uomini ¢
donne in dormitori separati, Gli
aratri passarono sulle tombe dei
defunti, che ogni famiglia conser-
vava sul proprio terreno. | fun-
zionari comunisti calarono nelle
campagne, imponendo le cose pil
assurde: tra l'altro. di distrugg
re tutti gli uccelli, perché divora-
vano una parte del raccolto. I con-
tadini ubbidirono: quegli anni vi
dero una ecatombe di pennuti.

tardi ci si accorse che le cam-
pagne erano rimaste senza difesa,
di fronte al dilagare degli insetti.

Fu Liu S i a guidare quel-
I'impresa: voleva trasformare |'a-
gricoltura nella colonia di sfrutta-
mento  dell’industria. Mao tutta-
via si oppose. L'80 per cento del-
la popolazione cinese vive tuttora
nelle campagne. Profondo cono-
scitore del Paese, Mao aveva ¢
pito quanto fosse pericoloso il
malcontento contadino, Non scon-
fesso le Comuni; ma le umanizzo.
ed esse si trasformarono da caser-
me in villaggi. 1l loro statuto d’og-
i rispecchia quello dei kholkoz

tici,

E sempre lo Stato che fissa i
prezzi agricoli, ma le macchine
sono di proprieta della Comune

i contadini hanno diritto ad
individuale. 1l reddito

osi diviso: il 7 per cento

sse. il 10 per cento in fondi
d’investimento, il 20-25 per cen-
to per l'acquisto di fertilizzanti e
macchine. Il resto, circa il 58 per
cento, viene ridistribuito ai con-
tadini, Nel '72 ogni famiglia del-
la Comune di Tang Wee ha gua-

Giocatori di dama cinese

in una strada

della vecchia Shanghai.
La citta non ha rinunc
ai piaceri della v







dagnato 752 yen (circa 185 mila
lire): abbastanza di che vivere,
considerata la parsimonia dei ci-
nesi, | contadini hanno inoltre ot-
tenuto di conservare un orto pri-
/ato, che a Tang Wee occupa il
7 per cento delle terre. 1 prodotti
di questorto si possono vendere
liberamente in citta.

A queste condizioni, il regime
ha ottenuto la collaborazione del-
le campagne: anche se la trasfor-
mazione delle Comuni in kholkoz
non spiega ancora del tutto la si-
tuazione presente. 1 kholkoz nac-
quero in Russia, ed anche la fu-
rono una valvola di sicurezza con-
tro il malcontento contadino. Ma
basta uscire di pochi chilometri
dalle citta sovietiche per trovarvi
il disordine ¢ la sciatteria, talvolta
per ripiombare in pieno Medio
Evo. Nelle campagne cinesi, al
contrario, regnano l'ordine ¢ la
pulizia_ il piacere del lavoro. Que-
sto significa che nelle campagne
sovietiche I'offerta di compromes-
so non ha funzionato. In quelle
cinesi. si. Perch¢ una tale differen-
za? La spiegazione piu semplice
potrebbe essere questa: 'amore
dei cinesi per la terra era cosi for-
le ¢ tenace, da superare qualsiasi
prova ¢ disavventura, a

CHIEDONO
AIUTO

PER
LINDUSTRIA

I maggiori successi i hanno
raggiunti nel campo della distri-
buzione ¢ in agricoltura. Per me-
glio chiarire la situazione di oggi.
dird che la Cina, con 800 milioni
di abitanti, possiede appena 100
mila televisori, L’economia ebbé
un brutto momento nel '60 quan-
do 1 tecnici sovietici, partendo
bruscamente dalla Cina, lasciaro-
no inattive 350 fabbriche, Poi so-
pravvenne la « rivoluzione cultu-
rale » a paralizzare )'economia ci-
nese. Ora ¢ cominciata la fase di
ripresa. Nel 72 la produzione di
granaghe ¢ stata di 210 milioni
di tonnellate, di 15 milioni di
quintali quella di cotone. La di-
stribuzione ¢ piu efficiente che in
URSS, anche perché i cinesi, ac-
canto ai magazzini di Stato, han-
no mantenuto in vita i piccoli ne-
gozi a carattere cooperativo. E
sempre lo Stato che fissa i prezzi
di vendita: ma i gestori dei nego-
zi di tipo cooperativo, spronati dal
piacere di lavorare in proprio, cor-
reggono le deficienze dei magaz-
zini statali.

Il punto debole rimane I'indu-
stria, malgrado quei grandi centri
produttivi  che sono Mukden,
Shanghai ¢ Wuhan, Nel '72 la Ci-

na ha prodotto 58.5 miliardi di
Khw di energia elettrica, contro
108 miliardi in Italia. La produ-
zione di ghisa e di leghe ferrose ¢
stata di 19 milioni di tonnellate,
ovvero 25.5 chilogrammi pro co-
pite, L'ltalia ne ha prodotti 8.3
milioni, cio¢ 155 chilogrammi a
testa, Contro i 15 milioni di ton-
nellate di acciaio dei cinesi, noi ne
abbiamo prodotti 17 milioni. La
produzione di macchinari ¢ in pro.
gresso. Ma ancora ritarda sui bi-
sogni del Paese. E vero: la Cina
possiede I'atomica, ma la sua ca-
pacita industriale ¢ inferiore a
quella di un medio Paese europeo.

Per questo dicono che vogliono
samminare piu in fretta, e chiedo-
no aiuto: al Giappone ¢ all'Occi-
dente, Pretendevano una volta:
« Faremo da soli ». Affermano

tenuto il suo primo Congresso,
quello di fondazione. Fu un even-
to storico.

La casa di via Wun Tzu ¢ sla-
ta restaurata, ¢ trasformata in
musco. 1l tavolo attorno a cui i
dodici sedettero ¢ conservato co-
me allora: con sopra dodici tazze
da te. 1l direttore del museo mi
dice che soltanto Mao era di ori-
gine contadina. Gl altri erano in-
tellettuali,  Aggiunge:  « Cinque
sono morti combattendo contro i
giapponesi, cinque hanno tradito,
¢ due sono ancora vivi ». 1 so-
pravvissuti sono Mao, presidente
del partito, ¢ Tung Pi-wu, che
svolge le funzioni di presidente
della repubblica, In URSS le taz-
ze dei cinque traditori (vera o pre-
sunta che fosse la loro colpa) sa-
rebbero sparite dal tavolo. Qui
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Un « combattimento contro le ombre », per strada, a Shanghai.
* Si tratta di un esercizio tradizionale cinese:
serve a raggiungere il controllo del proprio corpo.

ora: « Siamo un Paese in via di
sviluppo. Abbiamo bisogno degli
altri », Tanta franchezza era im-
pensabile in passato, Diventa oggi
una prova di maturita. a3

DODICI
UOMINI
FECERO
LA STORIA

Erano dodici agh mizi, dicia-
mo come gli apostoli. Si riuniro-
no il 1" luglio 1921 in una casa
di via Wun Tzu, a Shanghai, nella
veechia concessione  francese. Si
lasciarono cinque giorni dopo. per
paura della polizia. Ma ormai il
Partito Comunista Cinese aveva

sono rimaste, le ho viste anch’io.

Dopo i1l congresso del 1921,
Mao lascio le citta, divenne 'uo-
mo  della rivoluzione contadina,
Ma a Shanghai, nel "66, si compi
un altro avvenimento storico, an-
che se piu controverso del primo:
vi nacque la « rivoluzione cultu-
rale ». La sua data di nascita ¢ del
10 ottobre "66. Quel giorno, da
una tipografia di Shanghai. usci
il primo « libretto rosso » con Je
massime di Mao. Questi, per trion-
fare di Liu Sciao-shi, era tornato
alle origini. Fu un avvenimento
importante: anche perché segno la
fine di quella rigida contrapposi-
zione tra le citta ¢ le campagne
che Tideologia maoista aveva im-
posto al Paese. n

IL REGNO
DIMAO

Cos’e dunque questa Cina? Un
grande regno, non ¢’¢ dubbio. Ba-
sta pensare ai successi di Mao:
la fame e le e¢pidemic debellate, i
fiumi domati, la catena dei ricono-
scimenti nel mondo. Quanto al
problema se sia anche una nuova
civilta (ne ho gia parlato in un
precedente capitolo), la risposta
non puo essere che interlocutoria:
occorrera un pit lungo periodo di
tempo per saperlo, forse cent’an-
ni, o anche di pit.

Sto per lasciare questo Paese, ¢
me ne dispiace: non si sfugge al
fascino della Cina, I cinesi mi of-
frono un banchetto d’addio. L'in-
vito proviene da Wang Sciao-
yong, uno dei funzionari di gra-
do pit elevato a Shanghai, vice-
presidente del Comitato rivoluzio-
nario locale. 1 comitati rivoluzio-
nari sono composti da rappresen-
tanti del partito, dell'esercito e
della popolazione, Nacquero nel
pieno della lotta tra Mao e Liu
Sciao-shi, e furono un modo per
togliere alla burocrazia comunista
(che a maggioranza si era schiera-
ta con Liu) parte del suo potere.
Per anni ebbero in pugno la Cina.
Adesso che Mao ha vinto, ¢ diffi-

cile prevedere quale sara il loro |

futuro. E comunque la prima vol-
ta che in un Paese comunista vie-
ne messo in dubbio il ruolo ege-
monico del partito.

Parlo con Wang Sciao-yong dej
cattolici cinesi, Erano quattro mi.
lioni, ¢ un forte nucleo viveva a
Shanghai. Ma furono perseguitati
dal regime maoista: duramente.
Che cosa intende fare la Cina per
migliorare Ja loro condizione?
Wang Sciao-yong promette: « Ve-
drete che risolveremo anche que-
sto problema, con soddisfazione
di tutti ». Parliamo dei visti ai
giornalisti occidentali, che vengo-
no ancora concessi col contagocce.
Wang Sciao-yong non riveste cari-
che di governo, ma rappresenta
pur sempre una citta che vanta
una lunga tradizione di grandi
giornali. Afterma: « E vero, dob-
biamo aprire di piu le porte della
Cina ».

Non credo di avere altro da di-
re. Nel corso di questo mio viag-
gio in Cina (il terzo che ho avuto
I'occasione di compiere) ho cerca-
te di annotare scrupolosamente i
sintomi de) nuovo disgelo cinese:
nessune escluso, Tra poco la Cina
di Mao avra venticingue anni, e,
com’era logico che accadesse, an-
che per questo Paese ¢ giunta I'e-
poca della saggezza e della disten-
sione. Auguriamoci che il proces-
se continui: per la Cina, e per nol.

Raffaello Uboldi
FINE




