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Sopra: Bobby Fischer impegnato
contro il sovietico Spassky |

per il titolo mondiale di scacchi,
Nella foto grande: |

il campione americano

Ja amicizia con un pony islandese.

di BRAD DARRACH

infrescato dalla doccia, {
Bobby Fischer si se-|
dette senza niente ad- |
dosso sul bordo del let-
to ¢ affondo le mani nel mucchio |
di lettere e telegrammi. Ammira- |
tori o nemici? Lacerd la prima [}
busta e lesse: « Lei ¢ una disgra- |
zia per il popolo americano... Lei
¢ un malato di mente ¢ dovreb-
be essere curato senza indugi ».
Bobby spalanco la grande bocca |
in una fragorosa risata: per un |
attimo sembro un giovane ippo- |
potamo di buon umore. Nelle |
successive cinque lettere egli ve-
niva definito mattoide, angelo.
cedardo,  « primadonna », un
egrand’'uomo, genio e perfino
« magnifico fiore della societa ».
Arrossendo un po’ per questi
complimenti, Bobby spari nel ba-
gno, ma un attimo dopo mise
fuori la testa. « E incredibile
quello che la gente pensa di
me », disse ammiccando.
Incredibile, e a volte preoccu- §
pante. Da quando ¢ arrivato a
Reykjavik per battersi con il
campione mondiale Boris Spass-
ky, Bobby Fischer si trova sotto- §
posto alla tortura - non sempre |
spiacevole - di un'improvvisa ce- |
lebrita. Da un giorno all'altro ¢
diventato una superstar dell’in- |
telletto, di affascinante ambigui-
ta. L’hanno  soprannominato |
I'Einstein (o I'Hitler) degli scac- §
chi, il Duro di Brooklyn; I'han- §
no definito un tipo sgradevole |
che gioca a scacchi meglio di |
qualunque altro nella storia e
considera il suo talento come un |
diritto concessogli dal cielo di
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Fischer si riposa giocando a ping-pong durante una pausa del difficile confronto con il campione sovietico.

rompere 'anima al prossimo. La
solita solfa, spesso cinicamente
manipolata: da Mosca, dove la
Tass ha denunciato la « disgusto-
sa sete di guadagno di Fischer »,
a Manhattan, dove il Times gli ha
rimproverato il suo carattere col-
lerico.

Ho incontrato Fischer molto
Spesso, quasi ogni giorno per un
anno e mMezzo, € mi Sono convinto
che egli non ¢ né lo zoticone vio-
lento né il pigmeo morale descrit-
to dalla maggior parte della stam-
pa. Certo, non ¢ facile capirlo e
tantomeno prenderlo in simpatia.
E un uomo contorto e indecifra-
bile, che probabilmente sara al
centro dell’interesse nei prossimi
venti o trent’anni, lo non preten-
do di capirlo, ma so molte cose
che la gente non conosce.

A Reykjavik si parla molto di
« fluido Fischer », una misteriosa
forza psicologica che turbina in-
torno a lui come un uragano e
disorienta gli avversari sensibilj al
suo influsso. Egli ha I'aria di un
feticcio, lo dicono perfino certi
grandj maestri che hanno giocato
con lui. Lo dico anch’io. Ho vi-
sto l'uragano colpire Spassky la
prima volta che i due si sono in-
contrati nella capitale islandese,
parecchi giorni prima di comin-
ciare le partite. Secondo me.
Spassky ¢ stato battuto prima an-
cora di giocare.

L’incidente si verifico alla ceri-
monia d’apertura del campionato.
Il sovietico giunse puntuale ¢ at-
tesc Fischer dietro le tende della
sala, Dopo dieci minuti diede

qualche segno di inquietudine, do-
po venti comincid a camminare
avanti e indietro come un marito
nella clinica dove la moglie sta
per dargli un figlio. Finalmente
Fischer comparve. Spassky si vol-
to per salutarlo e gli rivolse un
SOITiso nervoso. Maestoso e poten-
te, I'americano lo sorpasso senza
guardarlo. Spassky torno serio:
per un momento penso che Fi-
scher l'avesse insultato. Si vedeva
che era a pezzi. In quellistante
Fischer si guardo attorno, vide il
« suc uomo » ¢ l'aggredi con una
tipica stretta di mano americana.
« Salve, Boris », disse con noncu-
ranza, sprizzando vitalita ¢ otti-
mismo. Nel suo elegante comple-
to di seta verde-dollaro, Fischer
appariva piu che mai superstar,
mentre Spassky, con la sua bana-
le maglietta, sembrava un ammi-
ratore venuto a chiedergli I'auto-
grafo.

I rapporti tra Fischer e Spassky
sono un miscuglio di intimita, di
terrore, di disprezzo ¢ d’amore. Il
sovietico ostenta modi fraterni,
parla dell’avversario con affettuo-
si toni protettivi (« oh, il mio ca-
ro cannibale »). In realta, il solo
pensiero di Fischer insinua una
raggelante paura soito la sua scor-
za d’indifferenza.

Dal canto suo, Fischer, sebbe-
ne una volta abbia incluso Spassky
tra i dieci piu grandi giocatori di
scacchi di tutti i tempi, parla di
lui con altero disprezzo, e quasi
sempre dopo le partite viene a
chiedermi furtivamente che effetto
mi fa Spassky, sperando ovvia-

mente in un giudizio catastrofico.
Dopo la sesta partita - un serpen-
tino capolavoro di tecnica con
cui Fischer ha lentamente soffo-
cato Pavversario - il sovietico si ¢
unito agli spettatori nell’applauso
al vincitore. E quando Fischer lo
ha visto battere le mani, ¢ trasa-
lito, ¢ indietreggiato a testa china
ed ¢ scomparso. Soltanto nell’au-
to, durante il tragitto verso I'al-
bergo, ha rivelato quant’era emo-
zionato « Hai visto cos’ha fatto
Spassky? », continuava a ripeterc.
« L’hai visto applaudire? Questo
¢ vero spirito sportivo. Si, ¢ pro-
prio un uomo leale. »

ischer tiene in alta con-

siderazione il Presidente

Nixon. Qualche giorno fa

il fotografo di Life, Har-
ry Benson, arrivo a Reykjavik
con un messaggio personale di
Nixon per Fischer. Eccitato, lo
scacchista ascoltd con crescente
delizia ci0 che il Presidente gl
mandava a dire. e cio¢ che desi-
derava vederlo anche nel caso in
cui avesse perso ¢ che lo ammira-
va « perché ¢ un combattente ».
Quando ci lasciammo. gli occhi
di Fischer brillavano, ma le sue
mandibole avevano assunto una
linea aggressiva.

Quello che mi ¢ piaciuto del
modo con cui Fischer ha accolto
il messaggio di Nixon ¢ stata la
sua schietta e disarmata ingenui-
ta. Scopriva di avere successo e
¢gli piaceva dirlo, farlo sapere. In
quel momento era proprio un
simpatico ragazzone.

L’igiene subito dopo gli scacchi.

Penso spesso a Fischer come a
un ragazzo, nel senso buono della
parola. Egli si getta nel gioco de-
¢li scacchi con tale impeto da far
apparire lente le sue « partenze »
in altri campi. Con le donne, per
esempio. Donne di ogni eta si
sentono irresistibilmente  attratte
da Fischer. In un solo giorno al-
meno trenta ammiratrici gli tele-
fonano in albergo a Reykjavik,
molte ragazze salgono di nasco-
sto le scale e bussano cautamente
alla porta del suo appartamenti-
no. Ma ¢ inutile. Finché la gara
¢ in corso, Fischer non cede. Pe-
ro le guarda: ha un occhio esper-
to in fatto di belle donne e si pren-
de il suo tempo necessario per stu-
diarsele dalla testa ai piedi. Un
giorno, tra le molte riviste che gl
arrivano, ne ha trovate tre di nu-
di. « Via questa robaccia », ha
gridato lanciandomele contro. Poi.
mentre le raccoglievo, si ¢ messo
a ridere: « Un momento. Le guar-
dero un’altra volta ».

1l fanciullo che ¢ in Fischer ¢
innocente ¢ crede che tutto il
mondo sia allegro e pulito. Cosi,
quando si scontra con la realta,
ha I'aria di retrocedere inorridito.
Secondo me, quasi tutto quello
che fa puo essere interpretato co-
me una specie di difesa e di ven-
detta.

Naturalmente, la prima linea
difensiva di Fischer ¢ il gioco de-
gli scacchi. 1l mondo si riduce a
un magico quadrato, la gente a
una serie di simboli scolpiti e la
vita a un complicato gioco di cui
egli ¢ il supremo maestro. La se-
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Fischer ha il culto delia salute.

conda difesa ¢ costituita da una
privacy piu rigorosa di quella d’un
monaco. Giorno dopo giorno, egli
trascorre quasi tutto il tempo in
compagnia degli scacchi, fatta ec-
cezione per le dieci ore dedicate
al sonno. Vuole pervicacemente
che ogni cosa sia sotto controllo.
[ visitatori vengono accuratamen-
te selezionati, e quando lui si
stanca devono andarsene. « Ho bi-
sogno di riposo », dice asciutto,
¢ allora non c’¢ verso di restare.
| visitatori pit assidui sono co-
munque i suoni e le voci che gli
arrivano dalla sua radio a transi-
stors, ¢ io credo che egli predili-
ga questa compagnia perché puo
scacciarla premendo semplicemen-
te un pulsante.

Ma la pit interessante autodi-
fesa di Fischer ¢ la crudelta. La
« tigre della scacchiera » fa il
possibile per essere un gattino nel-
la vita privata: anche i gattini,
perc, hanno gli artigli. Negli ulti-
mi dieci anni Fischer ha smorza-
to alquanto la sua aggressivita,
ma ancora si diverte a ridere alle
spalle degli altri. E qualche volta
prova un disgustoso piacere da-
vanti ai guai del prossimo.

Il lamento ¢ invece la difesa
piu smaccata e divertente di Bob-
by. Come tutti hanno capito, Fi-
scher ¢ un genio nel trovare col-
pevoli. Alcune sue lamentele (ad
esempio, per gli imbrogli dei rus-
si nei tornei di scacchi) sono a
mio giudizio pienamente giustifi-
cate: ma tante altre sono campa-
te in aria. Dategli la migliore il-
luminazione durante una partita,
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Ore 5 di mattina: Bobby sfida il freddo su un motoscafo che solca

e lui la trovera troppo triste. Na-
scondete nel muro silenziose tele-
camere, e lui dira di essere distur-
bato dal luccichio degli obiettivi e
dalla semplice idea che qualcuno
stia dietro gli apparecchi. « Fi-
scher non ¢& contento finché non
trova un’occasione per brontola-
re », dice un suo assistente, «e
il risentimento fa scattare il suo
istinto omicida ».

0 spesso pensato che
la sua notoria paranoia
lo porta fatalmente a
cercare motivi di la-
mentela. Solo in parte, pero. Per
esempio, la paura che Fischer ha
della stampa ¢ dovuta a una con-
creta ¢ brutta esperienza. Nelle ul-
time settimane, gli inviati specia-
li sotto pressione per via delle
« chiusure » I’hanno usato come
facilissimo bersaglio. Molti giorna-
listi detestano Fischer non perché
sia « odioso », ma perché ha reso
difficile il loro lavoro.

Per quelli che giocano a scac-
chi, la religiosita ¢ la piu enigma-
tica difesa di Fischer. Alcuni anni
fa egli si ¢ fatto seguace della
« Chiesa mondiale di Dio », una
setta protestante che impone ai
suoi aderenti norme dietetiche ¢
le proibizioni del sabato dettate
dall’Antico Testamento. Una vol-
ta confido a un amico che la sua
abilita scacchistica era incredibil-
mente migliorata dopo I’adesione
alla setta: dopo di che molti gio-
catori dissero malignamente che,
se avesse perduto un bel po’ di
partite, Fischer avrebbe perso an-

che la fede. E una battuta che puo
avere un suo significato. In fatto
di religione, Bobby ¢ serio quanto
lo ¢ negli scacchi: e sebbene non
mi abbia fatto mai che rapidi cen-
ni in proposito, so che ha passa-
to momenti di « panico esistenzia-
le » quando si ¢ messo a pregare
per ottenere forza. A quanto pa-
re, la forza gli ¢ stata concessa.
Gli attacchi - d’avarizia di Fi-
scher sono, di tutti gli aspetti del-
la sua psicologia, i peggio inter-
pretati. Fin dalla sua adolescenza
a Brooklyn egli ha sempre deside-
rato vivere quella che chiama « vi-
ta dell’alta societa ». « Se non fos-
se per il mio talento », mi disse
una volta, « correrei dietro ai sol-
di e alla celebrita. Che altro c’e? ».
« Il potere », gli suggerii. « Bah »,
rispose con voce venata di per-
versa allegria, « il potere! ».
Sentendolo dire queste cose,
chi non lo ha mai conosciuto po-
trebbe supporre che Fischer sia
un materialista di grana grossa.
L’hanno pensato anche i giorna-
listi quando Bobby presento agli
islandesi richieste di compensi e-
sorbitanti. Cio che la stampa non
ha capito ¢ che i sogni di ricchez-
za di Bobby sono soltanto sogni,
fantasie che popolano e mitigano
la sua solitudine. Si, avrebbe vo-
luto diventare ricco, ma piu an-
cora vuole poter giocare a scacchi,
dormire, ascoltare la sua radio
portatile a onde corte. Quando do-
mando agli islandesi quel mucchio
di soldi che sappiamo, mirava piu
a piegare gli islandesi che a riem-

le gelide acque det fiordi islandesi.

pirsi di danaro. Posso dimostrarlo.

Nel primo abbozzo della lette-
ra di scuse indirizzata a Spassky,
Fischer rinunciava alla spartizione
dei premi in palio (125 mila dol-
lari offerti da Jim Slater e altri
125 mila concessi dal governo i-
slandese) e si dichiarava pronto a
battersi per niente, solo per amo-
re degli scacchi. Fui il primo a
vedere quella lettera e il primo a
notare il suo volto disteso, il vol-
to di un uomo che si ¢ appena le-
vato un peso dal cuore. In quel
momento capii che i lunghi mesi
di tira e molla erano stati per lui
una noia insopportabile, al punto
che egli si era quasi distrutto per
qualcosa di cui non gli importa-
va nulla.

Ma perché si era comportato in
quel modo? In un lampo, vidi
Bobby come un ragazzino che af-
frontava tutto solo l'indifferenza,
la compiacenza, la derisione degli
adulti, soltanto con una fede as-
soluta nel proprio genio e nella
cristallina purezza di spirito che
ne ¢ scaturita. Ma Fischer si ve-
deva ancora come un ragazzino?
Invece di rispondere a questa do-
manda, Bobby me ne fece un’al-
tra. « Che ne pensi di questa let-
tera? ». Davanti ai miei occhi dan-
zavano banconote per 250 mila
dollari. « Penso che faresti bene
a consultare il tuo avvocato », ri-
sposi.

Due ore dopo, il suo avvocato
gli disse di rinunciare ai soldi. E
ic mi chiedo spesso se non ho sba-
gliato a dargli quel consiglio.

Brad Darrach
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isto che sei solo tut-
te queste sere, per-
ché non riprendi
gli scacchi? » La
voce di mia moglie era squil-
lata gaia nel suo telefono bal-
neare. « E tanto di moda,
adesso... E tu, una volta, eri
bravo, no? Potresti gioca-
re con il generale Manfellot-
to. Ci conviene tenerlo buo-
no... anche per Micio. »

Il generale Manfellotto ¢
autore di due libri sugli scac-
chi. E anche presidente del
nostro condominio. E odia i
gatti. L’anno scorso, quando
Micio fu gettato nella trom-
ba dell’ascensore, la portinaia
sospetto di lui. Tutto somma-
to, ci conveniva veramente
« tenerlo buono ».

Fu cosi che mentre a Rey-
kjavik, nella fresca e lontana
Islanda, Fischer e Spassky si
sedevano l'uno di fronte al-
P'altro, io approdavo al tavo-
lino pieghevole della mia ter-
razza, in una torrida notte
romana, con il « Gran pron-
tuario degli scacchi » sotto-
braccio. Erano trent’anni che
non giocavo piu; dai tempi
in cui il nonno mi pagava
cinque lire per ogni partita;
e avevo dimenticato tutto,
ma proprio tutto.

I1 « Gran prontuario » co-
stituiva una lettura pressoché
impossibile. Allora trassi fuo-
ri la scacchiera e giocherellai
un po’ coi pezzi, cercando di
ricordarmi come si muove-

Cacco
al generale

vano. Ed ecco, pian piano,
riaffiorare le concezioni stra-
tegiche di quando ero bam-
bino. I pedoni erano eroici
fantaccini, usi a morir tacen-
do. Gli alfieri - velocissimi
sulle loro diagonali - erano gli
arditi, i paracadutisti, gli a-
viatori. I cavalli, con quel lo-
ro saltabeccare una casella
dritta e una obliqua, passan-
do anche sulla testa di altri
pezzi, mi erano sempre risul-
tati incomprensibili. Adulto,
mi resi conto che si compor-
tavano appunto come cavalli;
¢ restai diffidente.

11 mio amore tornarono ad
essere le torri. Rappresenta-
vano senza dubbio la forza
d’urto, le divisioni corazzate,
con quel loro procedere pos-
sente e diritto. 11 « Gran
prontuario » raccomandava
di muoverle a partita gia inol-
trata e con cautela, ma io
decisi che contro Manfellot-
to, generale all’antica e cer-
tamente amante della guerra
di posizione, avrei capovolto
le regole. Sicuro: avrei at-
taccato subito con le torri. I
carri armati innanzitutto.

Quanto alla regina, il pez-
Zo mi risultd nuovamente an-
tipatico. Troppo potere a una
donna, troppa liberta di mo-
vimenti. Mentre il re, pove-
raccio, non pud che incede-
re goffamente, una casella
per volta, e cercare riparo
dietro agli altri pezzi, come
Nerone in fuga travestito da

servo, e colpire il nemico so-
lo quando ce 'ha proprio ad-
dosso, armato com’¢ di un
ridicolo spadino...

Come prevedevo il genera-

le Manfellotto fece la sua
comparsa sul sovrastante ter-
razzo alle nove di sera, per
innaffiare i1 gerani. « Ah, sta
giocando a scacchi », mi dis-
se affacciandosi. Dieci minu-
ti dopo, avevamo gia fissato
la nostra prima sfida per le
dieci di lunedi. Mi sentivo in
ottima forma. Ero sicuro che,
con una tattica agile sarei
riuscito a battere l'odiatore
dei gatti.

lle ventidue di lu-
nedi il generale mi
ricevette nella sua
casa. Notai che la
sua libreria era piena di ope-
re scacchistiche. Al tavolino,
dove era gia pronta la scac-
chiera, mi fece sedere di fac-
cia ad una fastidiosissima
lampada, e al cospetto di un
enorme piatto di olive.

Il generale disse: « Mi per-
metta di partire coi bianchi
contro i neri ». E fece la pri-
ma mossa avanzando di due
caselle il pedone di re. Poi
si dimeno sulla seggiola,
si soffio il naso, masti-
cO una oliva, getto il
nocciolo sul piattino,
facendomi trasalire.

Io avanzai di due ca-
selle il pedone dell’al-
fiere di re. Lui di due

il pedone di regina; poi si al-
70, tird su con fracasso la ser-
randa della finestra, si soffio
di nuovo il naso, mastico
un’altra oliva; getto il secon-
do nocciolo sul piattino. Qual
dubbio? Come Fischer, cer-
cava di innervosirmi. Flem-
matico e silenzioso, alla Spas-
sky, avanzai di una casella
il pedone del cavallo di re; e
osservai compiaciuto il sim-
patico allineamento diagona-
le che assumevano i miei fan-
taccini. Se non ricordavo ma-
le, stavo attuando la « difesa
siciliana ». E sentivo gia fre-
mere le mie torri.

11 generale Manfellotto era
alla sua terza mossa. « Scac-
comatto! », grido scaraven-
tando la regina bianca nella
casella A-quattro. « Che di-
ce? », balbettai, « come sa-
rebbe scaccomatto? » « Scac-
comatto, carissimo dottore,
scaccomatto! Lei non puo
fiapporre nulla tra la mia
regina ¢ il suo re; il suo re
non pud neppure scappare.
Scaccomatto alla terza mos-
sa! Ah ah! Voleva fare l1a di-
fesa siciliana, eh? Ma la di-
fesa siciliana si fa dall’altro

lato della scacchiera! Non

lo sapeva? Dalla parte
sbagliata si prende lo
scaccomatto del bar-
biere, non lo sape-
va? Invece della di-
fesa siciliana ha fatto
il suicidio giappone-
se! Ah ah! »
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Sull’eco della grande sfida tra Fischer e Spasski, molti italiani
hanno rispolverato nozioni e scacchiere. Ecco la cronaca
di un duplice scontro tra vicini di casa, cio¢ di una disfatta umiliante
e di una subdola rivincita ottenuta con i due alfieri sul bianco.

di PIETRO ZULLINO

Ostentava una gioia sel-
vaggia. Di certo era lui che
buttava i gatti nella tromba
dell’ascensore. Rimettemmo i
pezzi nella posizione iniziale,
cominciammo un’altra parti-
ta, ma quella torrida serata,
lo sentivo ormai, si sarebbe
trasformata in un atroce sup-
plizio per me. Non ricordavo
pit nulla della strategia che
avevo elaborato sul tavolino
pieghevole della mia terraz-
za. Persi, nel giro di due ore,
undici partite. Manfellotto si
scateno: « Ora la distruggo
con una classica partita spa-
gnola, dottore! Si becchi que-
sto fianchetto di re sottoma-
no! Che fa? Vuole scambiare
la donna? Ma io le mangio
due pedoncini, con tanti salu-
ti ai suoi bambini! Ah ah! ».

ra cattivo. Anche il suo

cane comincid ad ab-

baiare e a saltare in-

torno. Verso mezza-

notte, con un sorriso al limo-

ne, gli feci comprendere che

ne avevo abbastanza. E tolsi

il disturbo, La sua risata mi

accompagno lungo le scale:

« A giovedi sera, dottore, a
giovedi sera! »

Avevo tre giorni di

tempo per organiz-

zare la rivincita.

Gli scacchi han-

no, di brutto, che

la sconfitta ti fa

sentire un com-

pleto imbecille.

La fortuna non esiste in que-
sto gioco infernale inventato
da qualche supercranio del-
I'antichita. Pero - mi ripete-
vo - il generale non puo es-
sere imbattibile. Decisi di
utilizzare tutti i possibili fat-
tori psicologici esterni alla
scacchiera. Il mio apparta-
mento si trasformo in una
misteriosa officina. L’ora del-
la vendetta si avvicinava.

« Cos’¢ questa solfa? »,
domando Manfellotto appe-
na varcata la mia soglia, alle
ventidue precise di giovedi.
<E il Pierrot lunaire di
Schoenberg », risposi indi-
cando il giradischi in funzio-
ne, « un po’ di dodecafonia
distende i nervi e favorisce
la concentrazione. » Manfel-
lotto scosse la testa, contra-
riato. Ma non fece obiezioni.
<« A me i bianchi », si limitd
a dire.

Io stavo caricando la sve-
glia. « Giocheremo con I'o-
rologio, signor generale »,
annunciai in tono austero.
« Vorrei attenermi stretta-
mente alle regole. » La sve-
glia era di quelle enormi, da
cucina. Piu che ticchettare,
piantava chiodi in una la-
miera. Suono dopo dieci mi-
nuti esatti. Manfellotto sob-
balzo sulla sedia e impallidi.

Tornato il silenzio, fece
la sua mossa e si mise poi
a passeggiare nervosamente
per la stanza. Io feci la mia,
andai nel bagno, tirai lo

sciacquone, che avevo in
precedenza manipolato, e
tornai a sedermi. Vidi subi-
to che I'aspetto di Manfellot-
to era preoccupante. Spro-
fondato in una poltrona, il
vecchio soldato sembrava in
preda ad un attacco d’a-
sma. « Tolga immediatamen-
te quel disco dal grammofo-
no », disse. Lo tolsi.

ntanto lo sciacquone del
bagno scrosciava come le
cascate del Niagara nella
casa semideserta. Il ge-
nerale, sudato, non sembra-
va piu in sé. Era chiaro che
la partita stava sfuggendo al
suo controllo. Attacco il mio
schieramento sui fianchi, ma
venne respinto; tento di sfon-
dare sul centro, e perse un
cavallo. « Lei manovra gli
alfieri come un padreterno,
stasera », ammise. « Qualun-
que cosa faccia mi trovo
sempre in difficolta. »

Il mio gioco, nella mez-
Z'ora successiva, si sviluppo
armoniosamente, tanto che
andai persino a far tacere lo
sciacquone del bagno. Verso
le undici il generale Manfel-
lotto era alle corde, col re
in fuga, incalzato dalle mie
torri e dai miei alfieri. Alle
undici ¢ un quarto annun-
ciai scaccomatto. L’avversa-
rio si alzo in piedi, mi tese
la mano attraverso la scac-
chiera. Era profondamente

amareggiato. <« Provo », mi
disse, « quello che dovette
provare il grande Alechin
quando fu costretto a cede-
re il suo titolo mondiale a un
giovanotto. Perdoni se non
mi trattengo oltre, stasera.
Lei ha classe, sa? Ha classe.
Buonanotte. »

Alle undici e mezzo tele-
fonai a mia moglie il bollet-
tino della vittoria. <« Pero
non mi sento molto tranquil-
lo », dissi, «il generale ¢
vendicativo. E poi - sai? - ho
paura per Micio, adesso. »
« Ma perché? Manfellotto ¢
un militare, ¢ quindi accet-
tera la supremazia di un lea-
le avversario. » « Dipende »,
risposi. « Come, dipende? »
« Ecco, inavvertitamente ho
giocato quasi tutta la partita
con entrambi i miei alfieri
sul bianco. Quando I'ho vi-
sto non ho avuto il coraggio
di dirglielo. Era gia cosi ner-
voso... Sai, gli alfieri sono
due: uno deve stare sempre
sulle caselle nere, 'altro sem-
pre sulle caselle bianche. Per
questo i conti di Manfellotto
non quadravano piu. E non
se n’¢ accorto... »

Sentii, al piano di sopra,
un preoccupante trambusto.
Qualcuno spostava mobili e
scagliava oggetti contro le
pareti. Un cane abbaiava fu-
rioso. Il vuoto palazzo rim-
bombava.

« Se n’¢ accorto », dissi.

Pietro Zullino



