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40 pagine:
1l groviglio dei complotti

In questo numero: « Milano
trema », quaranta pagine de-
dicate al groviglio dei com-
plotti che sta sconvolgendo
I’ltalia. Una serie di servizi
sulla reazione della metro-
poli che si trova al centro
della drammatica vicenda.
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Terrazza Martini

11 balletto classico rivive, proprio nel nostro tempo cosi povero di
grazia, una stagione trionfante. Alla Scala di Milano, tutto esaurito
per la «primas dei balletti tratti da musiche di Vivaldi, Ciaicowski
e de Falla. La compagnia ha festeggiato il successo alla Terrazza
Martini: nella foto il ballerino Antonio Gades e Luciana Novaro.

Un grande amico del nostro Paese, il R.H. Edmund Howard — gia
Console Britannico a Genova — ha raccolto le sue esperienze italia-
ne in un libro ricco di interesse. L’opera, che ha per titolo Genoa, €
stata presentata alla Terrazza Martini di Genova sotto gli auspici di
«Italia nostray. Nella foto l'autore e la marchesa Ludovica Doria.

Cessati i clamori di Sanremo, il mondo della canzone ha ripreso a
girare. Mino Reitano, il mattatore di Canzonissima, € arrivato al
traguardo del milionesimo disco: nella foto, il simpatico cantante men-
tre riceve il simbolico, ambitissimo Disco d’Oro alla Terrazza Marti-

ni di Milano, dove & stato festeggiato da una folla di amminratori.

Patetico ed entusiasmante, si € svolto alla Terrazza Martini di
Milano Pannuale incontro fra le vecchie glorie e i simpatizzanti
del ciclismo per l'assegnazione del Premio dell’Associazione Ci-
clisti Veterani Lombardi. Nella foto i due ex-campioni del mondo
Vittorio Adorni ed Ercole Baldini consegnano il premio a don Er-
melindo Vigano, il popolare rettore del Santuario del Ghisallo.
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Inchiesta di
Marzio Bellacci, Piero Fortuna, Dorio Mutti, |
Carla Stampa, Giorgio Torelli, - Gualtiero Trambealli,
Raffaello Uboldi, Pietro Zullino.

LA CITTA
INNESCATA

Milano si trovo I'Italia intera sul-
le spalle, nei giorni scorsi: paure, pec-
cati, pericoli, tutto rifluiva sulla cit-
ta da ogni parte del Paese. Da Roma
rimbalzava il processo Valpreda; dalla
Svizzera, dalla Germania e dall’Austria
confluivano su Milano le piste dell’af-
fare Feltrinelli; dal Veneto, dalla Li-
guria e dalla Toscana arrivavano
quintali di documenti-bomba e notizie
drammatiche sulle imprese del fanati-
smo di destra estrema. Tutto su Mi-
lano. Taceva anche Roma, in attesa di
cid che si sarebbe fatto, scoperto, de-
ciso a Milano, che aveva appena sop-
portato, per conto suo, un’anteprima
della guerriglia di estrema sinistra, ¢
ne scopriva una dopo laltra, le cen-
trali ideologiche € i comandi tattici in

vecchie case o in nuovissime librerie.
Tutto & sembrato dipendere, nei giorni
scorsi, da cio che facevano poche per-
sone, in alcuni uffici milanesi, giudi-
ziari e di polizia: da come questa gen-
te e la citta avrebbero fatto fronte.
Milano ha tremato, ma ha saputo
“tenere” lucidamente. _

In questo numero di Epoca 1 lettori
troveranno ridotti 1 servizi a colori,
sospesi gli inserti gia annunciati. Gran
parte delle nostre pagine sono dedicate
al diario delle giornate piu difficili
vissute nell’ultimo quarto di secolo
dalla citta, in un momento fin troppo
propizio allo scoraggiamento. Milano,
e con essa il Paese, hanno affron-
tato una prova drammatica. Questo
numero di Epoca vi raéconta come.

'uomo che era stato

WA waeis

accanto a Feltrinelli
al traliccio di Segra-
te, smise di leggere il
giornale e lo lascio cadere
sulla tavola. Aveva capito
che i suoi minuti erano con-
tati. IndossdO una giacca.
Gettd alcuni indumenti in

un sacchetto di plastica e in-
filo di corsa le scale. Un ca-
pitolo decisivo si era aggiun-
to al dossier Feltrinelli. Mi-
lano, da due settimane al
centro di un dramma, aveva
da quel momento altre do-
mande da porsi. Trovato il
compagno dell’editore guer-

rigliero, l'intera vicenda po-
teva considerarsi chiusa?
Oppure la matassa si sareb-
be ancor piu aggrovigliata?

Da pochi giorni sulle spal-
le della metropoli lombarda
era caduta un’altra terribile
eredita: la « pista nera » per

la strage di piazza Fontana,
segue

po
3

% P A o
YTl Lo

g sushi Gn ud 18 =2
e il
225 AR




\

\
\

Q|
>
-

ST

\

LAY \BLRRYY

B e T R R R R N H R R SN S S L TR TR



L’ufficiale
che ha guidato le indagini

1l tenente colonnello Petrini,

comandante del Gruppo Milano dei Carabinieri:
ha diretto dal primo giorno

le indagini sul caso Feltrinelli.
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che si aggiungeva ai piani ever-
sivi della sinistra extraparla-
mentare. Nello stesso momento
il Manifesto annunciava che Pie-
tro Valpreda sarebbe stato suo
capolista in citta per le elezioni
del 7 maggio. Rumor a Roma ri-
chiamava in servizio tremila ri-
servisti della polizia. Ce n'era
abbastanza per far salire la tem-
peratura di qualsiasi altra citta.
I giornali stranieri pubblicavano
corrispondenze drammatiche da
Milano. Il nostro Livio Caputo
telefonava da Varsavia in reda-
zione, per sapere se davvero il
governo italiano aveva rinviato
le elezioni, come si diceva in Po-
lonia. L’eco delle vicende di Mi-
lano aveva raggiunto anche i
Paesi dell’Est.

A Roma, Mariano Rumor, mi-
nistro degli Interni, dichiarava
a Epoca: « E nostro preciso do-
vere, a questo punto, chiarire le
cose fino in fondo, senza guar-
dare in faccia a nessuno. Non
possiamo piu ammettere che in
Italia succedano certe cose ». E
aggiungeva: « Il richiamo di tre-
mila riservisti ci consentira al-
meno di far fronte alle necessi-
ta pit urgenti. Ma sia chiaro che
¢ una misura che ha poco da ve-
dere con la soluzione organica
degli enormi problemi che ab-
biamo di fronte ». La lotta per
giungere alla verita, tuttavia, si
doveva combattere subito, senza
indugi. E Milano la stava com-
battendo impegnando polizia,
carabinieri e magistratura.

iuseppe Saba, detto Pa-

squero, 28 anni, di profes-

sione elettrotecnico, at-

tualmente disoccupato, e-
ra riuscito a sfuggire alla trap-
pola che la polizia stava chiu-
dendogli attorno, soltanto a
causa di una fotografia pubbli-
cata da un giornale. Era la foto
di Pietro Farella, un meccani-
co milanese di via Lazzaro Pa-
pi. Da lui il Saba aveva portato,
poche settimane prima, un pul-
mino da revisionare, lo stesso
che poi era stato ritrovato ad al-
cuni metri dal corpo straziato
di Gian Giacomo Feltrinelli. La
polizia era sulle sue tracce da
due giorni. Prese la fuga. Quello
che i giornali avevano gia bat-
tezzato « I'uvomo del loden » riu-
sci, almeno per il momento, a
scomparire. Alla polizia e ai ca-
rabinieri non resto che perqui-
sire I'appartamento, trovando al-
cune cose che hanno consentito
agli inquirenti di chiudere il
cerchio attorno ai dinamitardi
di Segrate e di Gaggiano. Il le-
game fra il Saba e gli attentati
ai tralicci ¢ apparso subito ine-
quivocabile. Nel piccolo allog-
gio di via Romilli c’erano infat-
ti una placca di rame identica
a quelle rinvenute a Gaggiano,
usate per meglio «armare » la
carica esplosiva; c’era filo elet-
trico dello stesso tipo di quello
che era servito per collegare le
mine di entrambi i piloni, un
paio di scarpe sporche di fango

con le stesse caratteristiche del
terriccio raccolto a Gaggiano e,
infine, una tuta verde oliva as-
solutamente identica a quella
che indossava Gian Giacomo Fel-
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trinelli al momento della sua
tragica morte,

Il magistrato era arrivato al
Saba attraverso l'analisi di una
serie di errori che l'elettrotecni-
co aveva commesso. Ai primi di
marzo l'uvomo aveva fatto revi-
sionare il pulmino Volkswagen
e aveva firmato « G. Saba» la
bolla di consegna presentatagli
da Pietro Farella, meccanico del-
I'ufficio accettazioni del Car Co-
mauto. In un primo tempo fu
fatto un confronto tra il Farella
e un certo Giorgio Saba, che pe-
ro non fu riconosciuto dal mec-
canico. Successivamente al pa-
lazzo di giustizia giunse una te-
lefonata anonima: « Il Saba che
cercate ¢ un disoccupato sardo.
Abita in via Romilli 20/4 ». Non
era la prima volta che gli inqui-
renti venivano posti su una pi-
sta preziosa da una telefonata:
anche lidentificazione di Carlo
Fioroni, il professorino ultra che
aveva sottoscritto l'assicurazio-
ne del pulmino Volkswagen, era
avvenuta allo stesso modo.

Giuseppe Saba € nato a Bolo-
tana, un paese all'interno della
Sardegna, fra Oristano e Caglia-
ri. Nel ’63 era emigrato in Sviz-
zera come manovale. Studiando
di sera, ottenne il diploma di
elettrotecnico. In Italia torno
nel '69. Fu assunto da una gran-
de industria milanese. Nell’esta-
te scorsa Giuseppe Saba si era
recato al paese natale per una
breve vacanza. Amici e parenti
lo trovarono molto cambiato.
Non era piu il ragazzo tranquil-
lo partito otto anni prima, ma
un uomo che manifestava idee
inquietanti. Furono probabil-
mente queste idee che lo porta-
rono ad assumere nell’organiz-
zazione terroristica la parte del
dinamitardo. La sua specializza-
zione in elettrotecnica rafforza
I'ipotesi che il Saba fosse in gra-
do di innescare una carica e-
splosiva. Doveva dunque essere
oltre che a Gaggiano anche con
Feltrinelli la sera fatale a Segra-
te. Secondo una ricostruzione
attendibile, il Saba si sarebbe
preoccupato di procurare l'e-
splosivo, i congegni a orologe-
ria, e anche il pulmino Volks-
wagen. La sera di martedi 14
marzo avrebbe atteso Feltrinelli
in un punto concordato di Mila-
no. Come segno di riconosci-
mento Saba avrebbe presentato
all’editore una mezza banconota
da mille lire, corrispondente a
quella poi trovata nelle tasche
del morto. Che cosa ¢ esatta-
mente successo in quei dram-
matici minuti attorno al tralic-
cio di Segrate? Chi sbaglio l'in-
nesco facendo scoppiare la ca-
rica? Feltrinelli o il suo colla-
boratore? Un fatto ¢ certo: su-
bito dopo l'esplosione, Saba, ter-
rorizzato, fuggl di corsa, portan-
do con sé le chiavi del pulmino
all'interno del quale aveva pero
lasciato il suo cappotto.

L’identificazione di Saba ha
concluso il primo e piu impor-
tante ciclo di indagini sulla
scomparsa dell’editore milane-
se. Malgrado ci0 - come abbia-
mo visto - il quadro rimane in-
completo, La stessa cosa puo
venir detta per l'altra grande
inchiesta ripiombata a Milano:
quella per la strage del dicem-

bre 1969. L’opinione pubblica,
in particolare, si chiede se tra
le due piste, quella rossa e quel-
la nera, non vi siano impensati
collegamenti, e si augura al tem-
po stesso che l'inchiesta non si
esaurisca con la fase pre-eletto-
rale che stiamo vivendo.

iuseppe Saba ¢ stato I'ul-
timo personaggio dell’or-
ganizzazione che ruotava
attorno a Feltrinelli ad es-
sere «tradito» dal pulmino
Volkswagen. La pista del furgo-
ne aveva incominciato col por-
tare alla ribalta Carlo Fioroni,
aprendo altresl la strada alla
scoperta di un vero e proprio
piano eversivo della sinistra ex-
traparlamentare.

Fioroni scomparve giovedi 16
marzo. Il magistrato che poche
ore prima lo aveva interrogato,
il sostituto procuratore Antonio
Bevere, giudico attendibile la
spiegazione data dal Fioroni
(« Ho assicurato il pulmino per
conto di un amico »), e lo lascio
in liberta. Fu una decisione sen-
za dubbio affrettata. Infatti, po-
chi giorni dopo, piu esattamente
nella notte fra il 20 e il 21 mar-
zo, gli inquirenti scoprirono che
il professore scomparso aveva
intestato a suo nome un appar-
tamento in via Legnano, a Mila-
no. Un’irruzione subito compiu-
ta permise di accertare che nel-
le dieci stanze dell’appartamen-
to vi era un’autentica centrale
della guerriglia, con diramazioni
in varie parti d’Italia, soprattut-
to in Toscana.

L’attenzione degli inquirenti
in particolare venne attratta da
un lungo elenco di indirizzi che
comprendevano alte personalita
della magistratura, della polizia,
e in generale dello Stato. La con-
clusione piu ovvia era che dalla
centrale di via Legnano 32 si
stessero preparando una serie
di spettacolari rapimenti, sul
modello dei tupamaros, con lo
scopo di strappare la liberazio-
ne di gruppi di esponenti dell’e-
stremismo di sinistra recente-
mente arrestati.

Nel frattempo il pulmino ave-
va fatto un’altra vittima: si era
scoperto cioe che i certificati di
residenza necessari alla sua im-
matricolazione erano stati pro-
curati da un legale milanese,
I'avvocato Leopoldo Leon, l'uo-
mo che il 13 marzo era stato de-
nunciato a piede libero quale
« mandante e istigatore degli
scontri tra manifestanti e poli-
zia », avvenuti due giorni prima
a Milano. L’avvocato Leon aveva
dichiarato al magistrato che i
certificati di residenza erano sta-
ti effettivamente richiesti dal
suo studio, ma per incarico di
un collega: l'avvocato Giovanni
Battista Lazagna di Genova. Rin-
tracciato poche ore dopo a Tori-
no, dove attualmente lavora, La-
zagna veniva condotto a Milano
€ posto a confronto con Leopol-
do Leon, nell’ufficio del sostitu-
to procuratore Viola, La scena
che si svolse subito dopo fu
drammatica. Il magistrato chie-
se: « E stato lei, avvocato Laza-
gna, a richiedere i documenti a
Leon? ». Lazagna freddamente
rispose: « Leon? Non lo conosco

Il fango di Gaggiano
sugli scarponi dell’uomo-dinamite

In alto: Giuseppe Saba,

l'uomo-dinamite del commando Feltrinelli.

Qui sopra: opuscoli, documenti

e materiale sequestrati nella casa del giovane sardo.
In primo piano, un paio di scarponcini del Saba:
sulla suola sono state trovate tracce di fango
simile a quello prelevato

al traliccio di Gaggiano,

dove lattacco dinamitardo falli.

27 segue
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neppure ». A questo punto Leon
perse il controllo dei nervi e
urlando elenco tutti i contatti
avuti in precedenza con il colle-
ga genovese. Fu cosi convincente
che Viola arrestd immediata-
mente Lazagna per falsa testi-
monianza. E cosi finito nella rete
delle indagini il personaggio for-
se piu importante dell’organiz-
zazione.

Il nome di Giovanni Battista
Lazagna, 48 anni, non era nuovo
alla magistratura. La Questura
di Genova lo aveva infatti segna-
lato a suo tempo come « sospet-
to finanziatore » della banda
maoista di cuj faceva parte Ma-
rio Rossi, I'assassino del fattori-
no di banca Alessandro Floris e
uno dei capi del circolo 22 Marzo,
che organizzo il rapimento del
giovane miliardario Gadolla. La-
zagna ebbe una parte attiva nel-
la guerra partigiana e dopo il
1945 si iscrisse al PCI, da cui
usci vent’anni piu tardi per pas-
sare nelle file dell’opposizione
extraparlamentare di sinistra.
Subito dopo il suo arresto gli
inquirenti hanno perquisito la
villa di campagna che il profes-
sionista possiede a Rocchetta
Ligure (Alessandria). Da questa
casa sono usciti dei documenti
che il procuratore capo della
Repubblica Enrico De Peppo, ha
definito « di un certo valore ». In
realta, Rocchetta Ligure sareb-
be la foresteria dei gruppuscoli
di estrema sinistra che operano
in Liguria e in Toscana.

Fra i ‘documenti ritrovati vi
sono anche alcune mappe della
zona, simili a quella trovata nel
pulmino di Feltrinelli e sulla
quale erano segnati acquedotti,
tralicci, ponti e centrali.

Mentre le indagini davano
connotati concreti all’organizza-
zione terroristica extraparla-
mentare, sono stati resi noti i
primi risultati delle perizie tos-
sicologiche che erano state ri-
chieste con l'autopsia di Feltri-
nelli. Da esse ¢ risultato che al
momento della morte, nel san-
gue dell’editore non vi era alcu-
na apprezzabile traccia di al-
cool. Inoltre ¢ stato escluso che
Feltrinelli sia stato stordito con
cloroformio o con un altro dei
numerosi anestetici di uso co-
mune. Prima pero di poter esclu-
dere I'ipotesi che Feltrinelli, da
vivo, sia stato incapace di inten-
dere e volere, sara necessario
attendere gli altri esami di labo-
ratorio destinati alla ricerca di
stupefacenti.

Il corpo di Feltrinelli ¢ stato
intanto riconsegnato ai parenti.
Ora riposa nella tomba di fami-
glia al cimitero Monumentale di
Milano.

Intanto, il pilone numero 71
a Segrate ¢ diventato il centro
della curiosita popolare. Dome-
nica 26 marzo centinaia di per-
sone hanno trascorso il pome-
riggio sul tragico campo di gra-
no; Marzio Bellacci

Gualtiero Tramballi
Raffaello Uboldi

La tomba di famiglia
dei Feltrinelli
al Monumentale di Milano.
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gni mattina, Giannalisa

Feltrinelli inizia la lettu-

ra del Corriere della Se-

ra alle sette in punto. Il
giornale le viene portato su un
vassoio d’argento dalla camerie-
ra personale, insieme con il caf-
fe e una spremuta d’arancia; ¢
piegato in due con molta cura
perché non dev’essere stropic-
ciato, altrimenti la signora man-
da a comprarne un’altra copia.
Anche venerdi 17 marzo si & ri-
petuto lo stesso rituale. Ma il
volto della cameriera era spa-
ventato. La signora prese il
giornale, lo apri, lesse il titolo
su nove colonne E Feltrinelli il
morto del traliccio, vide le due
fotografie del figlio Gian Giaco-
mo, quella senza baffi della car-
ta d’identita falsa e quella con
i baffi scattata tre anni fa. Ri-
chiuse il giornale e ordino alla
cameriera di prepararle il ba-
£no.

Da quel momento «la signo-
ra » non ha piu dato notizie di
s¢. Non ¢ andata all’obitorio
per riconoscere la salma del fi-
glio, non ha lasciato dichiara-
zioni, non si € messa in contat-
to con Inge Schoental o con
Sibilla Melega, le ultime com-
pagne della tormentata esisten-
za di « Giangi » (d’altronde, nes-
suna delle donne legate senti-
mentalmente al figlio ¢ mai esi-
stita per Giannalisa Feltrinelli).
Dicono che « la signora » sia par-
tita per uno dei suoi lunghi
viaggi all’estero. Dicono che stia
segregata nel palazzo milanese
di via Andegari 4, vicino alla
Scala: una fuga di saloni silen-
ziosi, gli appartamenti dei figli
da tempo deserti, e la servitu
in divisa che esegue scrupolosa-
mente i compiti della giornata,
fissati con precisione puntiglio-
sa dalla padrona. Dicono pure
che sia ricoverata in clinica: ha
66 anni, il cuore le ha gia dato
qualche fastidio.

In questi giorni i cronisti si
sono occupati anche di lei, la
madre. Chi la conosce bene, as-
sicura che una pubblicita del
genere deve aver scatenato una
delle sue famose crisi di nervi
che tuttora intimoriscono chi ne

/LA MAMMA DI GHIACCIO

Per Giannalisa Feltrinelli, il figlio “Giangi” era morto da
tempo: dal momento in cui si era ribellato alla sua autorita.

di CARLA STAMPA

fa le spese: perché Giannalisa
Feltrinelli, che pure conosce
mezzo mondo e non ha mai ri-
nunciato a viaggi e feste monda-
ne, non vuole che si parli di lei,
in nessun senso.

E difficile trovare una sua im-
magine recente. Le uniche foto-
grafie risalgono a molti anni fa,
e sono cosi contrastanti fra loro
che sembrano riferirsi a due
persone diverse. Una ¢ del 1928.
Giannalisa tiene in braccio la fi-
glia Antonella nel porte-enfant
e stringe a sé Gian Giacomo, di
tre anni: un quadretto tradizio-
nale che ispira tenerezza, la raf-
figurazione forse un po’ oleo-
grafica della maternita. L’altra
fotografia € di una trentina di
anni dopo. Giannalisa vi appare
in abito da sera, una parure di
brillanti, i capelli tagliati cortis-
simi e il monocolo all’occhio de-
stro; l'occhio perduto durante
una partita di caccia (e per I'in-
cidente « la signora » pretese un
sostanzioso risarcimento dal
maldestro tiratore). Questa, se-
condo gli amici di famiglia, ¢
I'immagine piu fedele. La mon-
danita e il lusso come simboli
di potere, i capelli dal taglio
spregiudicato, il monocolo o-
stentato con spavalderia; una
donna bella, altera, autoritaria,
inaccessibile; l'ape regina che
raccoglie intorno a sé ammira-
zione e diffonde timore; «la pa-
drona » che tiranneggia i suoi
sudditi, siano essi 1 mariti, i fi-
gli, i servi, gli amici, i collabo-
ratori.

L’hanno vista pochi mesi fa
nella libreria Feltrinelli di via
Manzoni, a Milano. I capelli le
si sono argentati con i riflessi
azzurrini dei parrucchieri di gri-
do; diritta nella persona, il pas-
so breve, il gesto impaziente:
era proprio lei, senza alcun dub-
bio. La libreria aveva aperto da
cinque minuti e il commesso si
era assentato per prendere il
caffe. C’era buio, silenzio: se fos-
se entrato un cliente in quel

Giannalisa Feltrinelli
ad un ricevimento
negii anni cinquanta.

momento, non avrebbe trovato
nessuno ai banchi. «La signo-
ra » investi con voce tagliente il
cassiere, ordino che si accen-
dessero le luci e uscl com’era
entrata: una ventata d’ira.

Non ¢ stato arduo per uno dei
medici curanti di Gian Giacomo,
quando aveva appena cinque an-
ni, individuare nella prevarican-
te presenza materna la ragione
principale degli scompensi affet-
tivi del bambino. Né sorprende

che i quattro figli di Giannali-
sa - « Giangi » e Antonella (avu- |
ti da Carlo Feltrinelli, morto
nel 1935), Ludina e Benedetta, ||
nate dal secondo matrimonio ||

. con Luigi Barzini jr., concluso ||

nel 47 con il divorzio - si sia- |
no dispersi ai quattro capi del |
mondo -ignorandosi e talvolta,
si dice, odiandosi tenacemente.
I Feltrinelli non hanno mai
potuto sopportarsi. Intelligenti,
ambiziosi, competitivi, hanno :
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preso subito le distanze fra lo-
ro. La sorella minore di Gian
Giacomo, Antonella, sposata al
conte André d'Ormesson, vive in
Francia, non ha mai fatto cono-
scere i suoi figli alla madre e ai
fratelli, ha dimenticato perfino
la lingua d’origine. Si ¢ fatta vi-
va soltanto quando ha promosso
due cause: una contro la madre
per sottrazione di tre miliardi
dal patrimonio paterno, una
contro il fratello per « furto » di
titoli azionari. Benedetta e Lu-
dina hanno diviso la loro infan-
zia fra i grandi alberghi svizze-
ri e austriaci, in compagnia di
governanti tedesche; poi sono
andate a vivere negli Stati Uni-
ti. Adesso Ludina, divorziata, ¢
tornata a Milano, dove dirige
Selezione dal Reader’s Digest,
mentre Benedetta risiede a
Washington con il marito, il re-
gista Faenza, e i due gemelli.
Entrambe non vedono la madre
da anni. Non si frequentano. Af-
fermano di non conoscere nem-
meno i loro parenti, i misterio-
si zii, le molte cognate.

I bambini Feltrinelli trascor-
rono l'infanzia e l'inquieta ado-
lescenza in questo clima. Quan-
do arriva in via Andegari la non-
na paterna, Giannalisa ordina
alla servitu di preparare in due
ore i bagagli e parte con i figli
per una delle numerose ville di
campagna: non puo soffrire la
suocera e non ne fa mistero con
i bambini. Ma c’¢ astio e diffi-
denza anche nei piccoli gesti
quotidiani della casa, nei rap-
porti con i dipendenti. Le istitu-
trici hanno l'ordine di fare in
modo che i bambini mangino
«a qualunque costo »: cosl, la
piccola Antonella viene afferra-
ta per i capelli e costretta a
trangugiare gli spinaci; e se
Gian Giacomo rifiuta di lavarsi,
digiunera.

iannalisa sa organizzare la
grande casa. E lei che tiene

1 conti, stabilendo di pagare
i fornitori una volta l'anno (la
prima settimana di gennaio ¢ di
passione per tutti: le urla della
« signora » si sentono in porti-
neria; vengono lanciate accuse
di furto e di spreco indiscrimi-
nato, le cameriere sbiancano in
volto, il vecchio maggiordomo
scuote la testa, rassegnato).
Non si deve consumare nulla.
Quando Carlo Feltrinelli regala
le camicie usate al cuoco, Gian-
nalisa trattiene sulla paga del
dipendente quello che ritiene il
valore del dono. Le scorte accu-
mulate nella villa di Porto S.
Stefano per gli anni magri del-
la guerra (sono tonnellate di
formaggi, saponette, prosciutti,
farina) vengono smaltite anche
dopo Ia fine del conflitto « per-
ché cosi si risparmia », dice la
signora Feltrinelli.

Un paradossale miscuglio di
avarizia e di generosita. La co-
stante preoccupazione di accu-
mulare e di difendere la pro-
prieta. L'incubo che i beni va-
dano dispersi per insipienza o
per un evento imprevisto. E
questa paura che induce « la si-
gnora » a espatriare nel 1948 in

Canada, dove acquista una te-
nuta agricola e una villa nelle
vicinanze di Quebec: convinta
che le elezioni del 18 aprile se-
gneranno il trionfo del fronte
popolare, si mette al sicuro.

Ai figli, Giannalisa porta ad
esempio un prozio Feltrinell,
che era solito recarsi all’alba su
un’altura di Gargnano per vede-
re sfilare nel lago di Garda i
barconi con il legname dei Fel-
trinelli e contarli uno ad uno.
Da quell’altezza, pero, non sen-
tiva il grido che i barcaioli lan-
ciavano all’autista di famiglia:
« Trall gio », « buttalo giu ». An-
che Giannalisa ignorava questo
incitamento tanto volgare.

ta male intesa, indifferenza.

E inevitabile che i bambini
crescano con una visione distor-
ta della realta e cerchino incon-
sciamente di ribellarsi. Gian
Giacomo scappa due volte di
casa. Ripetera il tentativo a 16
anni, E lui il piu indifeso. Ama
e odia la madre. Comincia a
chiamarla semplicemente Gian-
nalisa quando si accorge di far-
le dispetto. Una collaboratrice
dell’editore ricorda un episodio
abbastanza recente. Stava espo-
nendo a Feltrinelli una delicata
situazione amministrativa e, per
scherzo, aveva cominciato ad
ammonirlo con l'indice alzato.
« Giangi » si rabbuio improvvi-
samente; afferrato quell’indice
accusatore, disse in tono duro:
« Non fare piu cosi: era il gesto
di Giannalisa e del suo esercito
di governanti ».

Le contraddizioni dell’editore
vengono ora discusse dai suoi
amici, i quali si accorgono per
la prima volta di non aver mai
conosciuto il vero Feltrinelli.
« Giangi » era tutto e il contra-
rio di tutto: spavaldo e sogget-
to a paure irragionevoli, testar-
do e ingenuo, provocatore e ge-
neroso amico. Un enigma. La-
sciava parlare i suoi collabora-
tori, sembrava ascoltarne i con-
sigli; ma poi faceva di testa sua,
quasi per dimostrare che sape-
va decidere da solo. Cosi fanno
gli adolescenti insicuri.

Eppure, era sempre alla ricer-
ca di un sostegno. Le donne
scelte, gli amici, il vecchio Fu-
magalli della galleria d’arte di
Brera, la nutrice di Porto S.
Stefano: due persone, queste
ultime, ormai lontane nel tem-
po ma che hanno occupato un
posto importante nella vita del-
I'editore. Fumagalli sostituiva
la figura paterna, la nutrice can-
cellava con la sua tenerezza il
ricordo della madre. Ad essi ri-
correva nei momenti di dispera-
ta solitudine.

Sembrava divorato dall’ansia
di distruggere e di distruggersi.
Faceva tutto per dispetto. An-
che le scelte politiche e senti-
mentali. Il misterioso nemico
con il quale continuava a misu-
rarsi assume oggi un volto chia-
ro, definito: capelli corti argen-
tati, volto energico e sOrTisO
sprezzante, il monocolo.

Carla Stampa

Intolleranza, interessi, autori-

QUELLO CHE NON SAPETE
CIRCA 3*1*3*1 (tre uno tre uno)
PROTEIN SHAMPOO

Prima di tutto, dovete sapere che i vostri ca-
pelli sono quasi tutta proteina.

Ed ogni giorno ne possono perdere un po’.
Le cose pit normali come il sole, il vento, la
polvere, certi shampoo alcalini, frizioni ano-
nime o lozioni scadenti possono portare i
vostri capelli al punto di rottura, perche ru-
bano proteine.

E questi vostri capelli cosi fragili, cosi debo-
li, pieni di doppie-punte non possono certo
migliorare con colpi di forbici o... flamma di
candela.

PERCHE 3*1*3*1 (tre uno tre uno)

PROTEIN SHAMPOO
PUO LIBERARVI
DEFINITIVAMENTE DALLE
DOPPIE-PUNTE?

Perché & ricchissimo di proteine. Usato re-
golarmente, puo fare moltissimo per i vostri
capelli.

La sua schiuma, cosi ricca, mentre lava via
lo sporco ed il grasso, sostituisce le protei-
ne che avevano perduto.

E le proteine hanno la naturale proprieta di
richiudere le doppie-punte.

CORPO, FORZA,
LUCENTEZZA
VERAMENTE INCREDIBILI

Appena fatto 3*1*3*1(tre uno tre uno),vi ac-
corgerete subito come i vostri capelli hanno
acquistato «corpo» e quando li asciughere-
te scoprirete che hanno perduto la loro fasti-
diosa elettricita.

La speciale formula di 3*1*3*1 (tre uno tre
uno) rende i capelli piu forti, brillanti e con
una insospettata tendenza a stare sempre
«in forma».

LA COSA
PIU SORPRENDENTE
DI 3*1*3*1 (tre uno tre uno)
ACCADE CON
IL SUO USO REGOLARE

Ma la cosa che piu vi sorprendera & che
3*1*3*1 (tre uno tre uno) davvero aiuta a
far sparire le doppie-punte.

Tutto cio che vi chiede & un po’ di costanza
per qualche settimana.

E di non abbandonarlo in sequito se volete
mettere davvero la parola fine al problema
delle doppie-punte.

D'altra parte, una volta provato, perché do-
vreste rinunciare ad avere dei capelli piu
sani, piu forti, piu brillanti?
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MA POl LA GENTE
REAGISCE

ALLA PAURA

Alle intimidazioni degli estremisti i
milanesi hanno risposto con lucido
buon senso e con la loro operosita.

1 22 dicembre 1970, Libe-

ro Mazza, prefetto di Mi-

lano, invid un rapporto al

ministro degli Interni in

carica, Franco Restivo, ri-
ferendo che in citta c’erano 20
mila estremisti pronti per la
guerriglia. Il prefetto Mazza
suggeriva di « vietare che i re-
parti organizzati delle formazio-
ni extra-parlamentari di ispira-
zione maoista, di estrema de-
stra, e anarchici », potessero
intervenire alle dimostrazioni in
assetto da guerriglia cittadina,
e aggiungeva che sarebbe stato
opportuno « assicurare il rispet-
to del divieto con la coazione
diretta ». « Qualora », conclu-
deva la relazione, « non si uti-
lizzassero tutti gli strumenti nor-
mativi ed operativi esistenti
per circoscrivere, finché ¢ pos-
sibile, queste forme di estremi-
smo frenetico e irresponsabile,
si potrebbe correre il rischio di
assistere passivamente alla fine
delle libere istituzioni democra-
tiche ».

Il prefetto Mazza ¢ nato a
Pisa nel 1910, ¢ a Milano dal
25 agosto 1966, proveniente da
Trieste, dove aveva retto I'uf-
ficio per cinque anni. Sua mo-
glie ¢ fiorentina; hanno due fi-
gli: uno, neo-architetto, che a-
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di DORIO MUTTI

bita a Milano con i genitori, e
una sposata che vive a Roma.
La causa occasionale del rap-
porto di allora furono gli inci-
denti avvenuti a Milano, duran-
te i quali aveva perso la vita
lo studente Saverio Saltarelli.

Il documento sollevo polemi-
che. I socialisti lo criticarono,
rifiutandosi di condannare gli
opposti estremismi. Che cosa
rispondere a Mazza? Il governo
opto per il « ni ». Il prefetto di
Milano, in altre parole, venne
lasciato senza istruzioni di fron-
te al pericolo che saliva. Non
si ebbe il coraggio di destituirlo,
se si pensava che avesse sba-
gliato, o di ascoltarlo se aveva
compiuto il proprio dovere.
Semplicemente, non gli si rispo-
se. E scoppio la guerriglia. Ma
ora la citta ha saputo reagire, e
vedremo in che modo.

Sabato 11 marzo, un dirigen-
te industriale, arrivato da Ro-
ma, ando ad alcuni appunta-
menti nella zona della Fiera, e
la sera si rimise in treno: il gior-
no dopo, lesse sui giornali che a
Milano c’era stato un pomerig-
gio di guerriglia, e ne fu mera-
vigliatissimo. Al di la del peri-
metro di fuoco, infatti, la citta
era rimasta calma, la gente in-
torno al mondo fieristico aveva

Agenti di polizia in borghese

sequestrano alcune bottiglie incendiarie

in una sede milanese
di « Potere operaio ». Operazioni

di questo genere sono state frequenti,

negli anni scorsi.

1l rapporto del prefetto Mazza (nella foto grande),
inviato al ministero nel dicembre del '70,
denunciava una situazione allarmante.




continuato a lavorare, anche di
sabato.

Dalle bombe dell’aprile 1969
alla morte di Feltrinelli, Milano
sta portando sulle spalle il pe-
so di tutte le difficolta, degli er-
rori e delle incongruenze del
Paese. Ora ¢ nell'occhio del ci-
clone, che I'ha fatta anche tre-
mare, ma non I’ha abbattuta.
Tutto si concentra su Milano:
intrighi di segno- opposto o an-
che di segno promiscuo, accuse
e provocazioni, facce sbiadite
dall’'usura del tempo sovrappo-
ste a volti nuovi ancora senza
nome, colpe recenti aggiunte a
vecchi crimini. Roma dirotta su
Milano laffare Valpreda, dal
Veneto fa capo a Milano la
« pista nera ». Partono da Mi-
lano agenti verso questa o quel-
la regione d’Italia, e riversano
poi su Milano documenti, sco-
perte, figure sospette.

La citta, tormentata dalla
congestione, dall'inquinamento,
dalla crisi dei valori umani, tie-
ne duro, non cede al panico.
« Si reagisce con l'abituale ma-
turita, Ta gente non si lascia
strumentalizzare dalle provoca-
zioni, non cade nella trappola
di chi vuole creare il caos ».
Questo ¢ il commento di Piero
Bassetti, presidente della Regio-
ne lombarda.

on tutti i milanesi, pe-

ro, commentano i fatti

nello stesso modo: « Ro-
ba politica », borbotta un tas-
sista scampato a stento dalla
sua macchina incendiata I'll
marzo durante la rivolta. « Fa-
scisti contro comunisti, e co-
munisti contro fascisti. Sono
tutti uguali. Dopo le elezioni
non succedera niente, perché
¢ sempre la stessa gente che
comanda ». Un commercian-
te di piazza Cordusio ¢ anco-
ra piu indignato. I guerriglie-
ri gli hanno rotto le vetrine del
negozio. « Le nostre disgrazie
sono da attribuire alla mancan-
za di autorita dei poteri politici
e i sindacati si sono inseriti nel
vuoto creato dai politici. Qual-
siasi scusa ¢ buona per fare uno
sciopero, e la gente non capisce
piu che cosa vogliano ancora.
Adesso anche i sindacati si so-
no accorti di cavalcare una ti-
gre che non riescono a con-
trollare. »

Certo ¢ che, pur nella varieta
degli atteggiamenti, la grande
massa dei milanesi si sente coin-
volta e partecipa agli sviluppi di
questa drammatica situazione.
Nelle fabbriche, I'atmosfera ¢
cambiata drasticamente. Piero
Perotta, segretario della Came-
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Il Sindaco di Milano:
“Supereremo questa crisi”

A proposito delle vicende che
nelle ultime settimane hanno
coinvolto la citta, il sindaco di
Milano, Aldo Antiasi, ha rila-
sciato a Epoca questa dichiara-
zione:

Milano e certamente il polso
del Paese. Si dice che Milano e
all’avanguardia nel bene e nel
male; ci sono molte ragioni,
molti motivi che spiegano que-
sta situazione. Milano in fondo
rispecchia, ingigantiti, i pregi e
i difetti dell'intero Paese. A mio
avviso quella italiana, quella di
oggt ¢é indubbiamente una crisi
di crescita, nella quale si mani-
festano le contraddizioni piit e-
videnti.

Il nostro é un Paese clie ha
un Sud povero, abbandonato da
milioni di abitanti, che diventa
sempre piit povero, e un Nord
che ha dovuto accogliere milio-
ni di emigranti con una serie di
problemi che non sempre e riu-
scito a risolvere. Quindi aree a
Nord semprc pilt congestionate.
Basta pensare i nella sola no-
stra provincia dJd: Milano sono
arrivate in questi vent'anni cir-
ca un milione e mezzo di perso-
ne, creando enormi problemi.
Sono quindi esplosi in termini
drammatici il problema della
casa, il problema del caro affit-
to, il problema della mancanza
di scuole, il problema dell’inqui-
namento dell’aria, dell’acqua e
del suolo e qui, pia che nelle
altre parti d’'Italia, si manifesta-
no acute contraddizioni.

Aree di largo benessere con-
vivono accanto ad aree di estre-
ma poverta. Esiste quindi da

parte della popolazione emigra-
ta in epoca piit 0 meno recen-
te e da parte dei vecchi residen-
ti, una spinta verso una maggio-
re giustizia sociale, verso un
maggiore benessere, verso un
maggiore progresso per und
maggiore liberta. E proprio per
questa ragione qui si manifesta-
no anche spinte conservatrici e
reazionarie piii forti che in ogni
altra parte del Paese. In altri
termini, ci sono coloro che di-
fendono i propri interessi ricor-
rendo anche alla violenza. Deb-
bo pero aggiungere subito che
non tutte le cose che si dicono
della nostra citta o dell’area mi-
lanese sono vere, certamente si
e creato molto allarmismo, allar-
mismo sul piano della situazio-
ne economica, allarmismo sul-
la situazione dell’'ordine pubbli-
co. Tutto questo risponde ad
una strategia ben precisa, quel-
la che di solito viene chiamata
la strategia della tensione, inte-
sa a spaventare la gente, intesa
a creare uno stato d’anitmo tale
da spingere verso soluzioni di
destra, magari addirittura al fa-
scismo. Ma io credo che tutto
questo sia tnutile, perché nella
coscienza popolare del Paese,
nella cosctenza dei lavoratori i-
taliani ed in particolare di quel-
li milanesi sono ben radicati gli
ideali che furono della Resisten-
za e che furono di coloro che
combatterono contro il fascismo.
lo ritengo che questa crisi sa-
ra presto superata e che anche
le elezioni potranno cost svol-
gersi in un clima di serenita, in
un clima di civile competizione.
Aldo Aniasi

Sindaco di Milano

ra del Lavoro, ¢ dell’opinione
che certi avvenimenti abbiano
rilanciato un rapporto fiduciario
con lo stesso movimento sinda-
cale. Nel 1971 i Consigli di fab-
brica si sono rinnovati. Su 400
mila operai, piu dell’80 per cen-
to hanno votato per 'elezione di
11.500 delegati. Di questi, sol-
tanto una cinquantina rappre-
sentano gruppi extra-sindacali.

Milano continua a funziona-
re, insomma, anche con la guer-
riglia in casa. Feltrinelli o no,
« pista nera » o0 no, non si ¢
perduto un minuto, ad esempio,
nel lavoro per la Fiera Campio-
naria, che aprira i battenti il 14
aprile. Quasi tremila espositori
esteri e circa diecimila italiani
stanno completando [I’allesti-
mento dei loro stands su una
superficie che supera i 600 mi-
la metri quadrati, C’¢ stata cri-
si in seguito agli eventi che
hanno sconvolto Milano?

« Nessuno degli espositori ha
manifestato dubbi o avuto ri-
pensamenti », dichiara il dottor
Gustavo Montanaro, capo del-
l'ufficio Stampa della grande
rassegna. « Anzi, quest’anno a-
vremo una Fiera eccezionale:
138 Paesi saranno presenti, in-
clusi tutti quelli europei. Si pre-
vedono pilt compratori e piu vi-
sitatori che negli anni scorsi. »

Due altri « barometri » sen-
sibilissimi hanno fornito indi-
cazioni positive: non c'¢ stata
fuga di capitali italiani all’este-
ro che si possa collegare con i
fatti violenti di Milano e la Bor-
sa si € mantenuta sui livelli me-
di degli ultimi mesi.

nche il dottor Guido Iso-

labella, vicepresidente per

i rapporti esterni dell’As-
solombarda, interpreta con ot-
timismo gli eventi di queste ul-
time settimane: « Secondo me,
la reazione dell’opinione pubbli-
ca milanese e, in particolare, del
mondo economico & stata prima
di stupore, poi di incredulita,
infine di fiducia. Stupore per
quantc € successo € per i perso-
naggi che sono venuti alla ribal-
ta. Incredulita per il vano fana-
tismo di azioni eversive che non
trovano alcun seguito nella cit-
tadinanza. Fiducia e senso di
sicurezza per lefficace azione
svolta dalle autorita inquiren-
teo»,

Ma serenita non significa in-
differenza. Al contrario; e lo
conferma lincremento delle
vendite di quotidiani e di perio-
dici, soprattutto dei giornali del
pomeriggio. Il Corriere d’Infor-
mazione € « salito » del 50 per
cento dal giorno della scoperta

del cadavere di Feltrinelli; La
notte, di 70 mila copie. Era dal
1946 che la stampa milanese
non toccava cosl alte punte di
tirature, e cio¢ dall’epoca del
terribile caso Rina Fort.
Qualche flessiocne, semmai,
s’¢ avuta in altri settori della
vita cittadina: i divertimenti, in
primo luogo. E cio ¢ facilmen-
te comprensibile. Gli incassi di
molti cinematografi e di ‘quasi
tutti i teatri hanno subito un
calo che va dal 20 al 50 per
cento. Afflusso normale, invece,
allo stadio San Siro, innanzi tut-
to perché il calcio conta su una
massa enorme cd estremamen-
te eterogenea di appassionati,
in secondo luogo per l'interesse
del campionato acuitosi proprio
in queste ultime due domeniche.
Ma anche li, argomento delle
discussioni continuavano ad es-
sere le giornate calde di Mila-
no; non diversamente che negli
studi TV durante gli intervalli
della registrazione del Rischia-
tutto, tra gli spettatori e tra i
tecnici. Cosi, in ,sostanza, han-
no saputo comportarsi i mila-
nesi: calandosi a fondo negli
avvenimenti, ma senza rinun-
ciare a nulla di quel loro sen-
tirsi responsabilmente gente che
lavora e che, quand’e¢ il mo-
mentc, sa anche divertirsi.
Non si parlava d’altro, nel
clima torbido che ha provocato
preoccupazioni, ¢ non sbanda-
menti. Milano, per la posizione
di citta-guida che ricopre, ¢ an-
che il centro delle provocazioni
politiche : ma non ¢ terreno fer-
tile per le avventure. Una di-
mostrazione esemplare dell’ordi-
ne e della normalita in cui si
svolge la vita della metropoli,
si & riscontrata al Palazzo di
Giustizia. Mentre al quarto pia-
no proseguivano le inchieste
della magistratura sulla morte
di Feltrinelli e sulla strage di
piazza Fontana, al primo piano
la competente commissione del-
la Corte d’Appello stava esami-
nandc i nomi dei candidati alle
elezioni del 7 maggio. Fino a
qualche giorno fa, nel concita-
to andirivieni di avvocati, testi-
moni, inquirenti, indiziati, agen-
ti di polizia, informatori, col-
piva la presenza imperturbabile
dei « galoppini » in coda per
depositare i contrassegni dei lo-
ro partiti. Stesso fervore negli
uffici comunali: per la revisio-
ne delle liste elettorali, la pre-
parazione dei certificati, la di-
stribuzione degli « spazi » per
la propaganda, [lallestimento
del materiale che « arredera » i
seggi. La macchina va.
Dorio Mutti
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Documenti e bombe
per i giudici di Milano

I magistrati di Treviso

concluse le indagini sulla pista nera
hanno inviato a Milano due bauli
di documenti e corpi di reato.
Nella foto: uno dei bauli

portato al palazzo di Giustizia.
Tra i corpi di reato vi sono bombe
con orologio, detonatore e pile,
una tavoletta di tritolo

e un libro di diritto pubblico

dell’ Universita di Padova,
contenente

un congegno a orologeria.

La pista nera

COSA C'E

NEI BAULI

I documenti arrivati a Milano da Treviso dovrebbero far luce
sulle cospirazioni dei fanatici di estrema destra, intorno ai
quali per molto tempo si era fatto un inspiegabile silenzio.

reviso serena e solare.
Il Sile, con le sue ac-
que pulite, l'attraversa
pigramente scorrendo
fra ville e salici pian-
genti. Nelle strade an-
tiche della citta la vita di pro-
vincia celebra l'immutabile rito
del passeggio. Sembra impossi-
bile, ma la « pista nera » parte
proprio da questo ambiente co-
si tranquillo, e ha il ritmo mol-
le, ironico, di un dialetto nega-
to per sua natura alle cadenze
drammatiche. Per capire quel-
lo che accade bisogna riportar-
si alla primavera, all’estate e
all’autunno del 1969: attentati
di Milano, esplosioni sui treni,
strage di piazza Fontana. E quel-
lo il momento in cui a Treviso
vengono alla ribalta personaggi
singolari e fatti imprevedibili.
Essi danno un tragico senso a
questa vicenda dominata dalle
bombe, che ha piombato 1'Ita-
lia nello smarrimento.

Il primo di questi personaggi
¢ Guido Lorenzon, un professo-
rino di francese, 31 anni, con-
sigliere comunale democristia-
no a Maserada sul Piave: un
uomo tormentato da dubbi an-
gosciosi, combattuto a lungo
fra l'amicizia e il dovere.

di PIERO FORTUNA

Il secondo ¢ Giovanni Ventu-
ra, 28 anni, libraio ed editore,
con idee estremiste di destra:
ambiguo e chiacchierone, finira
per fornire la prima traccia del
complotto.

11 terzo ¢ Franco Freda, 31
anni, avvocato, padovano (ma ¢
domiciliato a Ferrara presso un
nipote di Italo Balbo), anch’e-
gli estremista di destra. Meta
nazista, meta maoista: chi lo
conosce bene lo definisce am-
bizioso e fanatico.

Il quarto personaggio ¢ Pino
Rauti, 46 anni, il piu importan-
te di tutti. Abita a Roma, ¢ re-
dattore del quotidiano Il Tem-
po, candidato del MSI per le
prossime elezioni: ha fondato il
gruppo di estrema destra « Or-
dine Nuovo ». C’¢ chi lo sospet-
ta d’essere il misterioso « Si-
gnor P », cio¢ I'vomo di fiducia
in Italia del regime dei colon-
nelli greci. s

Seguono undici personaggi
minori: studenti, bidelli, profes-
sori, uomini di sinistra invi-
schiati nella pania della con-
giura. Non mancano i piccanti
ingredienti del pettegolezzo di
provincia: la moglie sventata,
la segretaria succuba e domina-
ta dalla paura, accenni molto

espliciti ad amicizie particolari.

C’¢ infine Giancarlo Stiz, un
magistrato di ferro dal leggero
accento tedesco (ma ¢ figlio
d’un generale dell’esercito ita-
liano), schivo, laconico, impe-
netrabile, che con pazienza te-
nace e distacco professionale
indaga per due anni su uomini
e avvenimenti, riannodando gli
sparsi tronconi di una storia al-
la quale (e inspiegabile) nessu-
no aveva dato importanza e che
ora costituisce la pit dramma-
tica pagina giudiziaria del do-
poguerra: appunto il « giallo »
del complotto fascista, della co-
siddetta « pista nera ».

Perché « pista nera »? Perché
si contrappone alla « pista ros-
sa» - quella che ha portato al-
I'incriminazione dell’anarchico
Pietro Valpreda quale autore
della strage di piazza Fontana -
sottolineando gli indizi che gra-
verebbero su Rauti, Freda e Ven-
tura, sospettati di essere «i
promotori, gli organizzatori e i
finanziatori degli attentati del
12 dicembre 1969 a Milano e a
Roma, in concorso fra loro e
con ignoti esecutori ».

Il rovesciamento delle posi-
zioni politiche e processuali ¢
clamoroso ed evidente. Sareb-
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bero stati i fascisti a provocare
la strage facendo in modo che
la responsabilita ricadesse sugli
anarchici.

Come ¢ avvenuto tutto que-
sto? Come si ¢ arrivati alla con-
clusione che la realta dei fatti
¢ diversa rispetto a quella che
ha fatto incriminare Valpreda?
E Valpreda, poi, esce innocen-
te da questa vicenda oppure
rimane ancora il protagonista
della strage? A questi interro-
gativi inquietanti e certo prema-
turo rispondere, perché l'inchie-
sta giudiziaria continua, coper-
ta dal segreto dell’istruttoria.
A noi tocca mettere ordine nel-
l'ondata di avvenimenti che
hanno sgomentato I’Italia, ac-
certare, nel limite del possibile,
come sono andate effettivamen-
te le cose, mettere a fuoco i
fatti, le indiscrezioni, le suppo-
sizioni,

unque la « pista nera » in-
comincia a Treviso e la
scoperta della prima trac-
cia porta la data del 15
dicembre 1969: tre giorni do-
po la bomba di piazza Fonta-
na. Guido Lorenzon, il profes-
sorino di Maserada sul Piave,
va a trovare l'avvocato Alber-
to Steccanella, di Vittorio Ve-
netc, e gli racconta di avere
raccolto da un amico confiden-
ze che gettano una luce inquie-
tante sugli attentati di quell’an-
no: il 25 aprile alla Fiera e alla
stazione ferroviaria di Milano
(venti feriti), il 24 luglio al Pa-
lazzo di Giustizia di Milano
(ma la bomba non esplose) e,
nella notte fra 1'8 e il 9 agosto,
su nove treni in movimento
lungo l'intera penisola (dieci fe-
riti leggeri). L’'amico gli avreb-
be pure precisato che gli atten-
tati sui treni gli sarebbero co-
stati 900 mila lire: 100 mila lire
per bomba. L’avvocato Stecca-
nella ascolta sbalordito, poi in-
vita il professor Lorenzon a
stendere un breve memoriale
su cio che ha appreso. Loren-
zon scrive una sommaria rela-
zione di tre fogli che I'avvocato
Steccanella mostra - cosi si di-
ce - al giudice Bianchi d’Espi-
nosa (allora Procuratore Gene-
rale presso la Corte d’Appello
di Venezia) che si trova a Vit-
torio Veneto di passaggio. Co-
munque siano andate le co-
se, l'avvocato Steccanella invita
Guido Lorenzon a rivolgersi al
sostituto procuratore di Trevi-
so, Pietro Calogero, per consen-
tire alla giustizia di avviare una
indagine formale su queste im-
portantissime circostanze.

Chi e I'amico che ha confida-
to quelle cose a Lorenzon? E
Giovanni Ventura, il quale poi
farebbe al professore un’altra
gravissima confidenza. Piu pre-
cisamente gli lascerebbe capire
di essere stato uno degli orga-
nizzatori degli attentati del 12
dicembre. E addirittura gli mo-
strerebbe uno schizzo del pas-
saggio sotterraneo che collega
i due edifici della banca di Ro-
ma, nel quale ¢ stato sistemato
uno degli ordigni. Il professore
rimane senza parole, L’impres-
siona soprattutto una frase di

Ventura: « Nonostante quello
che e accaduto, nessuno si ¢
mosso, né a destra né a sini-
stra: bisognera fare qualcos’al-
tro ». E allora il professor Lo-
renzon va deciso dal giudice
Calogero e racconta tutto quel-
lo che sa. Comincia cosl a sno-
darsi la « pista nera», ma ci
vorranno altri due anni prima
che essa porti a una conclusio-
ne giudiziaria.

Al giudice Calogero, Lorenzon
racconta cose di enorme inte-
resse. Dice, fra l'altro, che due
anni prima Ventura gli aveva
parlato di una organizzazione
di tipo militare che mira a
prendere il potere in Italia.
Inoltre precisa una serie di fat-
ti di estrema gravita. Eccoli:

1 - Ventura gli ha raccontato
che nel maggio del 1969 aveva
accompagnato a Torino un uo-
mo incaricato di compiere un
attentato dinamitardo. Ma la
bomba, inspiegabilmente, non e-
splose.

2 - Settembre 1969: nell’appar-
tamento affittato da Ventura in
via Daniele Manin a Treviso, Lo-
renzon vide armi e munizioni
consistenti in pallottole calibro
9, «contenute in due cassette
color grigioverde scuro scritte
in inglese ». L'amico gli disse che
erano munizioni della NATO.

3 - Nella stessa occasione Ven-
tura gli spiego il funzionamen-
to di un congegno a tempo per
le bombe. Viaggiavano in auto
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L’Ideologo
e il chiacchierone

Qui sopra il giornalista Pino Rauti
candidato del MSI alla Camera

e ideologo di « Ordine Nuovo »

al momento dell’arresto.

A destra, Giovanni Ventura,
editore libraio di Treviso,

che con le sue chiacchiere ha finito
per fornire le prime tracce

del complotto fascista.

L’anima nera
del piano eversivo

A sinistra, I'avvocato

Franco Freda di Padova.

E accusato di avere compiuto

gli attentati del 25 aprile 1969

alla Fiera e alla stazione di Milano
ed ¢ indiziato con Ventura e Rauti
di essere stato l'organizzatore

e il finanziatore della strage

alla Banca dell’ Agricoltura.

in tre (Lorenzon, Giovanni Ven-
tura e suo fratello Angelo) di-
retti a Jesolo. Sostando per far
benzina, Ventura apri una sca-
tola di cartone chiaro contenen-
te un congegno a tempo, for-
mato da una pila rettangolare
da cui partivano due fili, uno
dei quali collegato a una base
sormontata da una manopola di
plastica con i bordi zigrinati.

4 . Nei piani di Ventura rien-
trava anche un attentato a Ni-
xon, in occasione della sua vi-
sita in Italia. « Mi disse », rife-
r1 Lorenzon, « che sarebbe an-
dato a Roma “per riceverlo” ».
Ma, a causa della folla e della
stretta vigilanza della polizia -
cosi avrebbe raccontato al suo
ritorno dalla capitale - « non po-
té far nulla ».

Ma le rivelazioni pil1 sensazio-
nali si riferiscono alla strage di
piazza Fontana. A questo pro-
posito il professor Lorenzon
precisa:

1 - Che il 17 dicembre, cinque
giorni dopo la strage, facendo
ntendere che aveva partecipato

alla sua fase organizzativa, Ven-
tura gli dice: « La vita di un ri-
voluzionario val bene dodici
morti ».

2 - Che Ventura - a quanto gli
risulta - parti in aereo per Ro-
ma verso le 18 dell’8 o del 9 di-
cembre. « Lo rividi sabato 13 di-
cembre, e seppi che era appena
tornato da Milano ».

3 - Che il 17 dicembre e il 3
gennaio Ventura gli fa lo schiz-
zo del passaggio della banca di
Roma nel quale il 12 dicembre
¢ esplosa una bomba. « Mi ha
detto che era molto rischioso
mettere una bomba in un sot-
terraneo del genere, perché ¢ un
luogo molto frequentato ». Inol-
tre gli spiega che la borsa con
la bomba era stata collocata

in alto, sopra i tubi dell’acqua.
4 - Crede di aver capito che
¢li attentati sono opera di un’or-
ganizzazione a struttura pirami-
dale, ripartita in piccoli gruppi.
Gli risulta pure che Ventura di-
spone di molto denaro. Secondo
Lorenzon, nel gennaio del 1970
Ventura avrebbe ricevuto un
mutuo di 30 milioni da una ban-
ca di Castelfranco Veneto per
I'interessamento del senatore
Caron. Lorenzon, comunque, ri-
tiene che Ventura sia inserito in
un giro di denaro molto piu
grosso. Il loquacissimo amico gli
avrebbe riferito che una persona
- Piero Gamacchio di Roma - con
cui ha stretti rapporti commer-
ciali dispone di cotratti anche
con editori americani per circa
due miliardi. « Comunque » ag-
giunge Lorenzon, « di tutti gli a-
spetti della complessa attivita e-
conomico-finanziaria di Ventura,
¢ a conoscenza Marco Bernabo »,
un uomo che avrebbe spiccate
simpatie per l'estrema destra.
Il memoriale Lorenzon accen-
na pure ai mandanti degli atten-
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tati del 12 dicembre a Milano.
Ventura gli disse che 'Interpol
li cercava in Francia, « mentre
avrebbe dovuto cercarli in Ger-
mania ».

Dunque: il 18 gennaio 1970 Lo-
renzon riferisce tutto questo al
giudice Calogero. Ma poi si pen-
te. Forse rammenta le vanterie
di Ventura il quale ha chiacchie-
rato di certi suoi « appoggi » al-
la Questura di Treviso, che lo
metterebbero subito al corrente
di ogni manovra a suo danno.
Saranno queste cose, sara una
sorta di rimorso: il fatto ¢ che
I'impaurito Lorenzon va da Ven-
tura e gli confessa di aver detto
tutte quelle cose al giudice Ca-
logero. Ventura chiede subito a
Lorenzon di rimangiarsi tutto

con laiuto legale del Freda,

‘pronto a stendere una traccia

di ritrattazione. Il professor Lo-
renzon ¢ teso e confuso. Accet-
ta di ritrattare e va infatti dal
giudice. Poi ci ripensa e si rivol-
ge per un consiglio a un suo
compagno di partito, I'avvocato
Dino De Poli di Treviso, depu-
tato, gia esponente nazionale
dell’Azione Cattolica. De Poli lo
convince a non tirarsi indietro:
« Capisco i tuoi scrupoli, dato
che questo Ventura ¢ tuo amico,
ma la cosa ¢ troppo grave, e il
tuo dovere di cittadino ¢ di col-
laborare con la giustizia. Tu e-
sponi dei fatti, soltanto dei fat-
ti. Saranno i giudici a decide-
re ».

Il professor Lorenzon accetta
anche questo suggerimento e de-
cide di non smentire una parola
di quanto ha gia detto al giudi-
ce Calogero. Ma c’¢ un inconve-
niente: come deve regolarsi con
Ventura? Allora il magistrato gli
suggerisce uno stratagemma:
confermi a Ventura l'intenzione
di ritrattare, ma lo inviti a for-
nirgli una risposta diversa e
plausibile per i fatti che ormai
ha riferito alla magistratura.
Calogero invita Lorenzon a di-
scutere la cosa con Ventura, a-
vendo sempre l'aria di ritratta-
re, e di registrare su nastro la
conversazione. Lorenzon accet-
ta, ma il primo esperimento va
a monte: ha usato un walkie-
talkie, una specie di giocattolo
di sua proprieta, collegato con
un’auto della Squadra Mobile.
Risultato pessimo. Allora la po-
lizia gli consegna un apparec-
chio rice-trasmittente grande co-
me un pacchetto di sigarette
(I'ha chiesto alla Questura di
Milano) che si puo nascondere
sotto la camicia. E con questo
congegno la trappola funziona.
Lorenzon conversa con Ventura.

o stuzzica. « Tu mi hai par-

lato delle bombe sui treni,

io ne ho parlato a mia vol-

ta col giudice. Come faccio
a smentirmi? » Ventura rispon-
de: «S1 & vero. Io ti ho parla-
to di quelle bombe. Pero tu
potresti dire ora che non hai
capito bene il senso del discor-
so ». Ventura conferma insom-
ma in prima persona le dichia-
razioni di Lorenzon al dottor
Calogero. Sulle bobine della po-
lizia collegate col piccolo appa-
recchio del professore si impri-
me ogni parola, assieme ai ru-
mori della strada e del caffe.
Non sappiamo ancora nulla del
contenuto di quelle bobine. Cer-
to la registrazione non deve es-
sere perfetta se da Roma, dove
sono state spedite, le rimanda-
no a Treviso dicendo: « Non ab-
biamo capito niente ». Ma i due
parlavano veneto e a Roma il
trascrittore del dialogo era un
funzionario barese.

Con le bobine, in ogni modo,
finisce a Roma tutta la pratica,
per le connessioni del caso Ven-
tura con l'inchiesta sulla strage
di Milano. Si interrogano Loren-
zon e Ventura, e quest’ultimo
proclama che Lorenzon ¢ matto:
voleva scrivere un romanzo di

39 segue




E'VEEEESFUE N W § BuUENEYEas~a

“fantapolitica”, gli aveva chiesto
informazioni su movimenti rivo-
luzionari, e lui, Ventura, gliele
aveva date. In conclusione l'edi-
tore Ventura respinge ogni ac-
cusa: non ha mai parlato di
bombe, di stragi, non ha mai
mostrato a chicchessia congegni
a tempo. « A 18 anni sono stato
iscritto al MSI, & vero, ma poi
mi sono disinteressato della po-
litica in genere ».

Lorenzon, invece, conferma la
sua deposizione. Ma il pubblico
ministero Occorsio non lo ritie-
ne attendibile, e dopo l'interro-
gatorio di Giovanni Ventura di-

f’ra ai giornalisti: « Ventura ¢ u-
/ na brava persona, un galantuo-
mo ».

A Lorenzon rimangono cosi il
danno - Ventura l'ha querelato
per calunnia - e le beffe. Treviso
ride del complotto domestico,
del dramma dei due protagoni-
sti, 1 due provinciali di Masera-
da e di Castelfranco Veneto.
Fioriscono ironiche maldicenze,
si allude a torbidi rapporti, si
dice che le rivelazioni e il resto
sono frutto di una mentalita de-
viata. Cosi, almeno in apparen-
za, la « pista nera » si insabbia.

All'onorevole De Poli, che ci
ha ricevuti ne] suo studio lega-
le di Treviso, chiediamo di met-
terci in contatto col professor
Lorenzon. L'incontro avviene il
giorno dopo non gia a Nervesa
della Battaglia - dove l'insegnan-
te, che ne] frattempo s’¢ sposa-
to, abita con la moglie, in atte-
sa di un bambino - ma nel pae-
se dove egli insegna: Rua di San
Pietro di Feletto, una borgata ri-
dente nei pressi di Conegliano,
non lontano dalla « strada del
vino bianco ».

Guido Lorenzon, magro, stem-
piato, gli occhi azzurri, ci rice-
ve a scuola nella saletta dei pro-
fessori.

Con un pallido sorriso dichia-
ra: « Sono lieto che i fatti ab-
biano confermato la validita del
mio operato. Ho agito obbeden-
do al richiamo della coscienza.
Giovanni Ventura? Era un ami-
co. L’ho conosciuto dieci anni
fa al collegio “Pio X” di Borca
di Cadore, dove io ero assisten-
te e lui frequentava l'ultimo an-
no di liceo. Eravamo quasi com-
paesani, per questo abbiamo fra-
ternizzato ».

« Perché ha deciso di rivolger-
si ai giudici? »

« E stato l'orrore, il disgusto
per la strage di Milano. La sen-
sazione di custodire un terribi-
le segreto che non potevo sop-
portare. A questo punto c’'¢ da
dire che non ho mai pensato di
avere “tradito” un amico. E d’al-
tro canto mi sono limitato a e-
sporre certi fatti dei quali ero
venuto a conoscenza, Sono un
cattolico e un democratico: il
mio dovere era chiaro ».

« Ma perché non I'ha fatto pri-
ma? Perché non si ¢ rivolto al
giudice gia quando Ventura le
confido di avere finanziato gli
attentati sui treni di Ferrago-
sto? »,

« E stata una mia debolezza.
Certo avrei dovuto farlo allora.
Ma non c’erano state vittime, e
cosi ho preferito tacere. Anche
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Il suo compito
non ¢ stato facile

A sinistra, il giudice istruttore
Giancarlo Stiz, di Treviso:

ha indagato

sulla « pista nera »

svolgendo la difficile inchiesta
con grande distacco.

Il primo anello
della lunga catena

In alto, Guido Lorenzon
che ha raccontato ai giudici

le confidenze dell amico Ventura

dando cosi I'avvio alle indagini,
Qui sopra, T'on. Dino De Poli,
suo avvocato e consigliere.

perché non sapevo se i raccon-
ti di Ventura si riferivano a fat-
ti veri o erano vanterie ».

« Ma quando vide le armi? 1l
congegno per lo scoppio a tem-
po delle bombe? ».

Guido Lorenzon alza le spal-
le: « Dovevo intervenire prima,
¢ vero. Sarebbe stato meglio,
molto meglio, anche per lui ».

Veniamo ora all’ennesima
bomba. All'esito clamoroso delle
indagini che la magistratura di
Treviso ha continuato a condur-
re nonostante linfelice avvio
suggerito dal memoriale di Lo-
renzon. Logicamente non ¢ pos-
sibile, per il momento, seguire
ogni mossa dell’inchiesta: c’e il
segreto istruttorio. Ma un qua-
dro generale della situazione si
puo delineare abbastanza age-
volmente, in base agli avvisi di
reato che il giudice istruttore di
Treviso, Giancarlo Stiz, ha noti-
ficato il 22 marzo al giornalista
Pino Rauti, al legale Franco Fre-
da e all’editore Giovanni Ven-
tura: e anche in base a quanto
si conosce gia sulla progressio-
ne del complotto.

utto incomincia la sera
del 15 aprile 1969 quando
alla facolta di legge del-
I'Universita di Padova una
bomba devasta lo studio del Ret-
tore, Enrico Opocher. I sospetti
cadono su Franco Freda, un e-
stremista di destra, che nei caffe
della citta non ha mai fatto mi-
stero della sua vocazione per la
violenza. Questo Freda ha fama
d’'uomo che fa colpo sulle donne
(sebbene molti dicano che ha
sempre trascurato questa chan-
ce: « Non lI'abbiamo mai sentito
parlare di donne, ma soltanto
di “femmine” e senza entusia-
smo »); cosl la polizia interroga
anche una donna, Anna Maria
Monet, segretaria del Rettore.
L’ipotesi ¢ che abbia favorito,
magari inconsapevolmente, 'ac-
cesso del dinamitardo nello stu-
dio del professore. La donna,
che ha molta paura, nega di
avere a che fare sia pure indi-
rettamente con l'attentato, ma
gli inquisitori continuano a pen-
sare che chi ha messo la bom-
ba doveva aver dimestichezza
con I'Universita. La Questura
di Padova - diretta allora dal
dottor Allitto Bonanno, l'attua-
le questore di Milano - per or-
dine del procuratore della Re-
pubblica Aldo Fais mette sotto
controllo alcuni telefoni, tra
cui quello di Freda. Una deci-
sione che avra in seguito un’im-
portanza determinante per la
scoperta del complotto nero.
Dall’ascolto delle telefonate, re-
gistrate su nastro - che ora fi-
gurano agli atti dell’istruttoria
del giudice Stiz - si viene a sa-
pere che nella notte sul 19 apri-
le si ¢ tenuta a Padova una riu-
nione in cui sarebbe stato de-
lineato il quadro generale degli
attentati da compiere in vista
dell’« autunno caldo », per get-
tare il Paese nella confusione
e rendere facile, naturale, I'im-
posizione del « nuovo ordine ».

A questo convegno avrebbe
dovuto partecipare un impor-
tante personaggio di Roma, at-

teso intorno alla mezzanotte del
18 aprile. Sempre secondo l'in-
chiesta, costui non potrebbe es-
sere che Pino Rauti, il teorico
e l'animatore di « Ordine Nuo-
VO », un movimento i cui segua-
ci sono i piu a destra di tutti,
in rotta anche col MSI che giu-
dicano « imbalsamato in medio-
crissime giostre parlamentari ».

Sette giorni dopo quella riu-
nione incominciano a scoppiare
le bombe con ritmo pauroso,
fino alla tragedia di piazza Fon-
tana.

Arrestato il 3 marzo, Pino
Rauti (rientrato intanto nel MSI
che I'ha messo in lista per la
Camera a Roma) nega di avere
preso parte al convegno e si di-
ce vittima di una mostruosa
macchinazione; ribadisce che in
quell’epoca egli non si era mos-
so da Roma, pur non riuscen-
do a precisare quale sia stato,
nella settimana fra il 13 e il 20
aprile 1969, il suo giorno di li-
berta al giornale Il Tempo di
cui ¢ redattore.

Le prove contro Rauti sareb-
bero suffragate da un superte-
stimone: Marco Pozzan, por-
tinaio-centralinista dell’istituto
padovano per i ciechi, « Confi-
gliacchi » al quale Freda telefono
per annunciargli, appunto, l'ar-
rivo del personaggio importan-
te da Roma. Pozzan, che l'a-
vrebbe accolto alla stazione o
che l'avrebbe visto alla riunio-
ne (alla quale avrebbero parte-
cipato anche Ventura e il pro-
fessor Marco Balzarini, fuggito
ora all’estero), € sicuro che fos-
se Pino Rauti. Cosi almeno a-
vrebbe raccontato - in stato
d’arresto - in un primo momen-
to al giudice Stiz; poi ha ritrat-
tato, ha avuto la liberta prov-
visoria ed ¢ sparito, ma la po-
lizia dovrebbe sapere dov’e. An-
zi, lo proteggerebbe, perché
Pozzan ha paura, tanto che a-
vrebbe supplicato il giudice Stiz
di non scarcerarlo.

Questo il primo punto fonda-
mentale dell’inchiesta.

Il secondo elemento fonda-
mentale ¢ l'accertamento che
Franco Freda, nel settembre del
1969, compero dalla ditta “Elet-
trocontrolli” di Bologna cinquan-
ta timer - cio€¢ commutatori a
tempo, come quelli delle lava-
trici elettriche - marca Diehl,
del tipo ND 900 da 60 minuti:
il medesimo che, secondo gli e-
sperti, faceva parte della bom-
ba inesplosa alla Banca Com-
merciale di Milano la sera del
12 dicembre.

Un testimone, Tullio Fabris, a-
vrebbe detto ai giudici che, gia
prima dell’agosto 1969, Freda gli
avrebbe chiesto ragguagli sugli
allacciamenti elettrici per batte-
rie, allo scopo di fare accende-
re una resistenza.

Il 5 novembre 1971 viene sco-
perta una sacca contenente pi-
stole e munizioni nella soffitta
disabitata di Giancarlo Mar-
chesin, consigliere comunale so-
cialista di Vittorio Veneto. Ar-
restato, Marchesin afferma che
le armi appartengono a Gio-
vanni Ventura, e che erano sta-
te finora nella casa di un al-
tro socialista, Franco Comac-
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novita
SLIMslender idea 3
attivatore elettronico
facciale:

elimina rughe,
doppiomento,

zampe di gallina.

guardati

allo
specchio

L’inverno non finiva mai (a pranzo
con gli amici) le giornate lunghe
e monotone (a cena con i parenti)
e le domeniche: uno strazio

(a pranzo per festeggiare mio figlio
Luca) vita sedentaria al chiuso

(a cena con...) E adesso chi ci va
sulla spiaggia in costume?
SLiMslender risolve

tutti i tuoi probiemi di linea!

SLIMslender idea 2

€ un attivatore elettronico per massaggi, occultabile sotto
gli abiti. Non & un vibratore, & un vero e proprio
generatore elettronico d’impulsi ad alta frequenza,
funzionante con due normali pile inserite nella cintura
stessa. Fa perdere molti centimetri nelle zone piu difficili
del corpo: vita, ventre, fianchi. Tonifica i muscoli

- elimina la cellulite - ti sottopone ad una piacevole
“ginnastica passiva” in qualsiasi momento del giorno.

E’ in vendita nelle Farmacie. :

'MILANO TREMA

chio, legato a Ventura - si dice - da
strane relazioni familiari. Comacchio
avrebbe detto a Marchesin: « Nascon-
diamo questa roba nella tua soffitta. Al
momento giusto costituira una prova
contro i fascisti ». E Marchesin avrebbe
accettato. Ma al trasferimento provvi-
de Angelo, il fratello di Ventura, che
impose a tutti di tacere, e fu obbedito.
E tutti ora sono stati arrestati, compre-
sa la moglie di Comacchio, Ida Zanon.
Un’altra scoperta: in una banca di
Castelfranco Veneto, nella cassetta di
sicurezza della madre di Ventura, si
trovano gli indirizzi di duemila ufficiali
dell’esercito, ai quali nel 1966 fu spedi-
ta una lettera che li invitava a « impa-
dronirsi autoritariamente del potere e
a mutare la Costituzione dello Stato,
creando un organismo politico fondato
sui principi di autorita e gerarchia ».
In quegli indirizzi i periti hanno rico-
nosciuto le grafie di Freda e Ventura.

n questi giorni, poi, viene fuori che
il gruppo di Treviso ¢ legato anche
agli ambienti neofascisti di Trieste
dove (ad Aurisina, nei pressi deila
citta) ¢ stato ritrovato un deposito di
armj e munizioni. Sarebbe stato un av-
vocato triestino, ora irreperibile (i suoi
familiari dicono che ¢ in clinica), che
avrebbe passato l'informazione alla poli-
zia per vendicarsi di un ricatto di Freda.

Tutto questo aggrovigliato materiale
ed altro ancora (eccetto il rinvenimen-
to dell’arsenale triestino) ¢ stato tra-
smesso dal giudice Stiz a Milano per
competenza territoriale: Rauti, Freda e
Ventura sono indiziati di reato, infatti,
per la strage di piazza Fontana.

Il caso della « pista nera », di conse-
guenza, non & concluso. Si dovranno ap-
purare ancora molte cose, tra queste,
se Valpreda ¢ coinvolto nella vicenda
(ma il giudice Stiz ritiene che gli autori
dell’attentato, allo stato attuale delle co-
se, siano «ignoti »). E poi i legami che
potrebbero esistere tra il gruppo veneto
e organizzazioni straniere.

Viene ricordato che cinque giorni pri-
ma delle bombe di Milano il giornalista
inglese Leslie Finer rivelo sull’Observer
I'esistenza di un complotto fascista ispi-
rato dai colonnelli greci. Pino Rauti sa-
rebbe il «Signor P» di cui si parla in
un documento segreto ellenico ripro-
dotto in un microfilm di cui Finer en-
tro in possesso nel dicembre del 1969.

Rauti che - assieme a Stefano Delle
Chiaie, un altro esponente fascista coin-
volto nel processo Valpreda - organizzo
un viaggio ad Atene per una quaranti-
na di giovani di estrema destra nella
primavera del 1969, e stato piu volte ac-
cusato di essere in contatto con Costan-
tino Plevris, uno degli ideatori di quel-
la « strategia della tensione » che sfocio
nel colpo di Stato in Grecia. Questa
strategia consisterebbe nell'immettere
provocatori nei gruppi anarchici o di
sinistra in modo di comprometterli, uti-
lizzandoli quale « copertura » per atten-
tati o atti di sabotaggio. Sta di fatto
che Merlino, attivista dell’estrema de-
stra, dopo la crociera greca si converte
improvvisamente all’anarchismo, diven-
ta amico di Valpreda col quale condi-
vide ora il ruolo dell'imputato.

Pino Rauti nega ogni circostanza. Ne-
ga d’essere il « Signor P », di aver com-
plottato per la restaurazione del regime
fascista in Italia. I giudici di Milano do-
vranno verificare ogni cosa, e far luce
completa su questa intricatissima storia
per ridare fiducia a un’opinione pubbli-
ca frastornata dai colpi di scena.

Piero Fortuna
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La pioggia impedi
I’esplosione

Uno dei congegni
che avrebbero dovuto far saltafes
il traliccio di Gaggiano. J
Lo scoppio non avvenne
perché la pioggia
scarico le batterie.
A destra: il traliccio di Segrate.
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a mappa della guerriglia

copre a macchia d'olio

Milano, ma alcune zone

sembrano piu inquinate

di altre: la zona Volta-

Garibaldi, ad esempio,
teatro di clamorosi ritrovamen-
ti di arsenali Molotov. L’estre-
mismo contemporaneo preferi-
sce la vecchia Milano a quella
moderna, come per un bisogno
di legare le proprie inquietudini
a qualcosa di quarantottesco.
Case di mattoni rossi o con di-
segni Liberty sulle facciate, bal-
latoi che guardano su cortili
ciechi, lucernari sui quali batte
la pioggia. Nella stessa zona, an-
che se ovviamente in case piu
lussuose, abitano i grandi ricchi
di Milano, a partire da Leopol-
do Pirelli. Rivoluzione e capita-
lismo finiscono per vivere por-
ta a porta.

Naturalmente il rivoluzionario
maoista non disprezza in assolu-
to la periferia. Ma vi compie sol-
tanto rapide incursioni per or-
ganizzarvi azioni alla Tupama-
ros, o in occasione di scioperi,
quando spera di far da miccia
alla violenza. La principale ecce-
zione € Quarto Oggiaro, dove
I'ingiustizia di un quartiere peri-
ferico abbandonato, se non da
Dio, certo dagli uomini (un
quartiere senza strade, alberi,

"MIO FIGLIO
L TRALIGCIO,

Da quali famiglie provengono
e dove si riuniscono
gli uomini dei gruppuscoli milanesi.

di RAFFAELLO UBOLDI

scuole), ha consentito il nascere
di una colonia maoista locale.

Fisicamente parlando, l'estre-
mista d’oggi puo avere la faccia
giovanile dello studente di so-
ciologia o quella piu matura del
professionista della rivoluzione.
Rare le facce o i redditi operai.
II rivoluzionario maoista ama la
violenza, ma la sua collera ¢
fuori dal tempo. Quanto agli al-
tri luoghi dove la guerriglia
sperava di allargarsi, essi erano
il Veneto, Torino, Genova, Fi-
renze, Pisa. Il Sud, per gli ideo-
logi della rivoluzione, ¢ ancora
terreno vergine.

Prendiamo una carta topo-
grafica di Milano, segnandovi so-
pra i luoghi dove la polizia, da
un anno a questa parte, ha sco-
perto quattro fra le piu impor-
tanti centrali clandestine della
sinistra ultra-rivoluzionaria. La
prima, via Castelfidardo 9, ¢ sta-
ta ritenuta una base delle Briga-
te Rosse, di cui parleremo. E lo
studio del pittore Castellani, tut-
tora ricercato: nel marzo 1971
gli inquirenti vi hanno trovato,
oltre a manifestini simili a quel-
i lasciati sui luoghi degli atten-
tati dalle Brigate Rosse, detona-
tori del tipo usato per far esplo-
dere le bombe incendiarie collo-
cate sotto otto autocarri alla pi-
sta di prova della Pirelli di Lai-

nate. La seconda scoperta ¢ del
12 dicembre 1971, anniversario
della strage di piazza Fontana:
su due auto di esponenti di Po-
tere Operaio, e in un apparta-
mento affittato da questo grup-
po in via Galileo Galilei 6, la po-
lizia ha sequestrato 136 bottiglie
Molotov pronte per l'uso. Nella
stessa via, gli agenti hanno tro-
vato un’altra auto carica di 111
bottiglie esplosive.

Le due ultime operazioni sono
delle scorse settimane. Il 12
marzo c’¢ una esplosione in un
appartamento di via Pacinotti 8§,
affittato da esponenti di Potere
Operaio. La polizia trova 50 bot-
tiglie Molotov. Lunedi 20, la po-
lizia irrompe in un appartamen-
to di dieci locali affittato, in via
Legnano 32, dal professor Carlo
Fioroni, anch’egli membro, a suo
tempo, di Potere Operaio, e che
inoltre procuro a Feltrinelli la
falsa assicurazione per il ca-
mioncino Volkswagen rinvenuto
a Segrate. Si trovano documen-
ti con un completo programma
di addestramento e di organizza-
zione della guerriglia, brandine
come in caserma, indirizzi di au-
torita e di persone in vista (si
progettava forse di rapirle?).

Le scoperte danno un’idea del-
I'estensione della guerriglia. E
dimostrano che, a parte via Pa-
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cinotti, le altre tre centrali so-
no dislocate in una certa zona
della citta (Volta-Garibaldi), e
non molto distanti le une dalle
altre. Relativamente vicina a
questa zona ¢ anche piazza Ca-
stello, epicentro della furiosa
battaglia di sabato 11 marzo. Co-
si dicasi per la Casa Editrice
Feltrinelli di via Andegari. In
via Molino delle Armi, nella zo-
na di Porta Lodovica, & invece
situata la libreria delle edizioni
Sapere, scelta dagli esponenti di
Potere Operaio per tenervi la
conferenza-stampa del 22 marzo
sulla posizione del Fioroni (che,
sostengono adesso i suoi amici,
avrebbe lasciato il movimento
nello scorso ottobre, per ragio-
ni private e di salute). Ma ¢ an-
cora nella zona Volta-Garibaldi
(via Maroncelli 14) che si trova
la sede ufficiale di Potere Ope-
raio, il cui nome ricorre di con-
tinuo nelle cronache del caso
Feltrinelli.

La sede di via Maroncelli ¢ al
terzo piano di un edificio otto-
centesco, ed occupa un enorme
stanzone, n molti vetri rotti
alle finestre, e grandi ritratti di
Che Guevara alle pareti. Fino al-
I’anno scorso, anche questa sede
era intestata a Carlo Fioroni. Ci
si domanda: donde proviene il
denaro per Potere Operaio? Due
rappresentanti di questo movi-
mento ci hanno detto: « Le bom-
be Molotov costano appena 250
lire ciascuna, e i sassi per gli
scontri con la polizia si trovano
gratis per strada ». Ma le sedi,
I'organizzazione, il materiale di
propaganda? Non ci ¢ ancora
possibile rispondere a questa do-
manda. E comunque un fatto
che, oltre a Potere Operaio, nes-
suno dei vari gruppuscoli extra-
parlamentari ha mai rivelato di
essere a corto di fondi in rap-
porto alle proprie esigenze.

uesta disponibilita di de-
naro ¢ uno dei tratti ca-
ratteristici degli estremi-
sti d’oggi, rispetto ai ri-
voluzionari di ieri. Un altro de-
gli aspetti che li distinguono
¢ la loro origine sociale, e infine
si potrebbe parlare del loro set-
tarismo e della litigiosita. I loro
principali punti di riferimento
teorico sono, oltre a Marx, an-
che Marcuse, Lin Piao piu di Le-
nin, e il brasiliano Carlos Mari-
ghella ¢autore di un « mini-ma-
nuale »della guerriglia urbana).
Il loro¢principio ¢ che la violen-
za, obpligando il potere alla re-
pressipne, finisce con lo stacca-
re le masse dal sistema, favo-
rendo rivolte popolari. Cosi, po-
co importa che il potere abbia
veste democratica o autoritaria:
I'idea che la violenza possa in-
debolire o rovesciare un regime
democratico, sembra lasciare in-
differenti, o perfino attrarre i
seguaci dell’estremismo di sini-
stra. E qui che la loro posizione
puo indurli a torbidi incontri
con l'estremismo di destra.
Anche fra i seguaci del credo
ultra-rivoluzionario, naturalmen-
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te, bisogna poi fare una preci-
sa distinzione fra giovani e vec-
chi, fra militanti e leaders. Lo
scatto di eta, tra gli uni e gli al-
tri, puo essere di una trentina
d’anni (come nel caso Feltrinel-
li), o di cinque o dieci. Ma og-
gigiorno le esperienze si brucia-
no in fretta, un uomo di venti-
cinque-trent’anni ¢ come se a-
vesse compiuto uno scatto di ge-
nerazione, i piu giovani ne di-
ventano succubi. Talvolta, cio
che porta un giovane all’estre-
mismo puo essere una semplice
manifestazione di vitalismo. Nel
1919 sarebbero stati con D’An-
nunzio a Fiume, oggi contesta-
no, ma non sono altro che i fra-
telli minori dei ragazzi di allo-
ra. I loro entusiasmi sono since-
ri, anche se, spesso, fa difetto
il bagaglio culturale. Meglio gui-
dati dai padri, si sarebbero lan-
ciati in qualche impresa missio-
naria. A larghissima maggioran-
za i giovani rivoluzionari pro-
vengono dalla classe che vorreb-
bero abbattere: quella borghese.
C’¢ purtroppo il figlio di un ri-
spettabilissimo ingegnere, o do-
cente, che entra in una cellula
eversiva soltanto perché il pa-
dre gli ha offerto il proprio be-
nessere ma non i suoi consigli
0 la sua amicizia. Piu che sbri-
gativamente puniti, questi giova-
ni andrebbero seguiti.

iverso ¢ il discorso sui

capi. Sono coloro che u-

sano i giovani come mas-

sa di manovra e che, se
possibile, preferiscono la rivol-
ta comoda: Feltrinelli (tolto l'e-
pisodio del traliccio di Segra-
te) dirigeva la guerriglia da una
splendida tenuta in Carinzia,
mai avrebbe avuto l'umilta di
entrare in fabbrica da prete ope-
raio o da sindacalista di base.
Anche per questo il dialogo de-
gli ultra-rivoluzionari con la
classe operaia ¢ il piu delle vol-
te un dialogo fra sordi.

La litigiosita dei capi porta
gli estremisti a scissioni conti-
nue. Se guardiamo ai personag-
gi principali del dossier Feltri-
nelli, troveremo un miliardario
insoddisfatto (Feltrinelli stes-
so), un professorino che nel gio-
co della rivoluzione sfogava le
sue nevrosi private (il Fioroni),
un avvocato annoiato (il Leon),
un altro avvocato ligure ex par-
tigiano ed ex comunista ridot-
to da Kruscev al ruolo di «or-
fano di Stalin » (il Lazagna). Il
Saba fa corsa a sé: un tecnico
della dinamite senza fantasia.

Scrostata la fraseologia barri-
cadiera dei capi, viene fuori una
poverta ideologica di fondo.

Il loro momento di maggior
fortuna coincide in sostanza con
due periodi di crisi del Paese:
la contestaziohe studentesca del
'68, e l'autunno caldo del '69.
Chiusi questi due momenti, c’¢
chi si ravvede. Gli altri diven-
teranno i personaggi emblemati-
ci di una collera a freddo, anti-
storica, in una societa come
quella italiana dove la rivolu-
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della contestazione
Giovani attivisti
dell’estremismo di sinistra
durante una manifestazione
per le vie di Milano.

Fra i vari gruppuscoli

« Potere Operaio »

sembra raccogliere

le adesioni pilt numerose.

L’arsenale segreto
saltato in aria

Nella foto al centro:
lappartamento di via Pacinotti,
a Milano,

dove un ordigno difettoso

ha provocato |
l'esplosione di un deposito
clandestino di bombe « Molotoy ».

dei guerriglieri

Qui accanto:

un altro rifugio milanese

dei guerriglieri,

al quarto piano di questo stabile |
in via Legnano. |
1l palazzo ¢ poco lontano |
dalla zona dei furiosi scontri ‘
di sabato 11 marzo. |

|
La “caserma”
i

TAPPEZZERE IN CARTA | -
TINTECGATURE « VERMCIATURE . 47 segue
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Dissero subito:
e stato assassinato dalla CIA

Un manifesto affisso

accanto alla vetrina di una libreria
« Feltrinelli». In esso

gli estremisti di sinistra,

ancor prima che fosse confermata
la notizia della morte

dell’editore, accusavano

la CIA di averlo assassinato.

zione non ha ragione d’essere.
Gente pericolosa, ma isolata. Al-
largando il discorso si potreb-
bero dire le stesse cose dei mo-
vimenti extra-parlamentari nel
loro assieme, o di quelle orga-
nizzazioni di guerriglia che ne-
gli ultimi anni hanno fatto par-
lare di sé.

In testa viene il Manifesto.
Seguono Lotta Continua, Avan-
guardia Operaia, Potere Operaio,
I'Unione marxista-leninista, Lot-
ta Comunista, e via via, fino a
tutta una serie praticamente in-
finita di gruppetti non sempre
facilmente identificabili anche
a motivo della velocita con cui
nascono e muoiono. La parabo-
la pitu esemplificativa, ai fini di
un identikit della rivoluzione, ¢
quella del Manifesto e di Potere
Operaio. Senza scordare le or-
ganizzazioni di guerriglia, Bri-
gate Rosse e i cosiddetti GAP
(Gruppi di azione partigiana).

Il Manifesto ¢ di matrice co-
munista. Potere Operaio ¢ piut-
tosto di origine socialista. I1 Ma-
nifesto nasce in tempi recenti
con la espulsione dal PCI di Pin-
tor, Natoli, Magri, Rossana Ros-

.sanda, la pattuglia rivoluziona-

ria-maoista. Le origini di Potere
Operaio, al contrario, sono piu
lontane: bisogna fare il nome di
Raniero Panzieri, ex morandia-
no nel PSI, uomo intelligente e
di notevole fascino personale,
che a partire dal 1955 esercitera
su molti giovani socialisti la
stessa influenza di Lelio Basso
dopo il 1945. Panzieri fonda Qua-
derni rossi, una rivista ideologi-
ca: si tratta di vedere, in pra-
tica, che cosa rimane in piedi
della rivoluzione dopo che un
certo signor Kruscev ha distrut-
to il mito di Stalin. Con Quader-
ni rossi, tutti i miti vengono sot-
toposti a critica. Il primo episo-
dio di contestazione italiana ha
luogo a Pisa, contro una confe-
renza di Togliatti. Fra i promo-
tori della contestazione di allo-
ra figurano Toni Negri, Asor-Ro-
sa, Scalzoni, Piperno, Giairo Da-
ghini, Emilio Vesce. Di questi,
solo alcuni li ritroveremo pil
tardi alla testa di Potere Ope-
raio.

a crisi delle organizzazioni

giovanili dei partiti accele-

ra il passaggio dei giovani

all’estremismo. Il PSI che
entra nel centro-sinistra, e il
PCI che non scatena la rivolta
di piazza, vengono accusati di
moderatismo, di cedimento al-
la borghesia. Alla « Bussola » di
Viareggio, nel corso di una di-
sordinata manifestazione, un
giovane viene ucciso: ¢ la pri-
ma svolta drammatica della con-
testazione. Panzieri muore nel
1964 (senza prevedere un futu-
ro di violenza, che sicuramen-
te non avrebbe approvato). Po-
tere Operaio nasce un anno do-
po, nel 1965, col seguente pro-
gramma: « Facciamo a pezzi lo
Stato! ». Siamo sempre alla fa-
se dell'inquietudine, i gruppu-
scoli sembrano controllabili, l'e-

poca della guerriglia & ancora
lontana. Sennonché il Paese co-
va al suo interno dei mali se-
greti, che si tradurranno nel-
la contestazione universitaria
del ’68, nell’autunno caldo del
'69. A molti, nei gruppuscoli, pa-
re il segnale della rivoluzione.

Sono due anni, in effetti, dif-
ficili per tutti. Governo, partiti,
sindacati si direbbero travolti
dall'ondata rivendicativa. Lo
Stato trema; per due anni, co-
me s’¢ detto. Dopodiché... anche
questa ondata si placa: la salda-
tura studenti-classe operaia non
avviene; si € visto che nel Pae-
se ci sono cose che non vanno,
ma contestazioni e rivendicazio-
ni si incanalano nell’alveo rifor-
mistico. Lo stesso Movimento
Studentesco si separa dagli ex-
tra-parlamentari. I sindacati ri-
tornano nelle fabbriche. Il fan-
tasma dell’insurrezione (malgra-
do piazza Fontana) svanisce, gli
estremisti vengono lasciati soli.
Per i gruppuscoli ¢ un momen-
to di vera disperazione. Che fa-
re?

apprima si tenta l'unifica-

zione fra i gruppi dell’e-

stremismo di sinistra. Ma

I'idea si scontra con trop-
pe gelosie reciproche, e con la
decisione del Manifesto (1971)
di diventare, da movimento di
pressione, un partito. La solu-
zione non incontra il favore dei
gruppuscoli da cui il Manife-
sto, con questa sua decisione,
in pratica si estrania. Diventa-
re un partito vorrebbe dire
assumere delle responsabilita,
in contrasto con l'amore per la
violenza. Sara Potere Operaio a
trarne le conclusioni piu estre-
me: installandosi in quello che
¢ stato definito come «un lun-
go viaggio clandestino (forse e-
terno) contro le istituzioni ». Il
Manifesto prende la sua strada,
che lo condurra - puo darsi - in
Parlamento. Potere Operaio co-
mincia la sua guerra contro il
sistema. Cambia slogan: « La de-
mocrazia », dice ora, «¢ l'ope-
raio con il fucile in spalla! ». Di
tutti i gruppi extra-parlamenta-
ri, ¢ il solo che non si limiti al-
le battaglie di strada contro il
potere. Diventa il portavoce po-
litico, giustificandola, dell’attivi-
ta sotterranea delle Brigate
Rosse e dei GAP.

Chi sono costoro? E impossi-
bile dire con precisione, per la
stretta clandestinita in cui ope-
rano, si puo soltanto definirli co-
me la proiezione militare dei
gruppuscoli di sinistra (cosi co-
me le SAM, o « Squadre Azione
Mussolini », lo sono degli ultras
di destra). Fra le manifestazioni
primarie delle Brigate Rosse,
c’e stato il sequestro dell'inge-
gner Idalgo Macchiarini della
Siemens; l'uccisione ad Ambur-
go del console boliviano Quinta-
nilla; le bombe alla Pirelli, alla
Socogen, alla Torno, e cosi via.
I GAP operano soprattutto a Ge-
nova, debuttando il 16 aprile
1970. Sono le 20,30 quando una

segue




modernfold

®

porte a scomparsa

o zio,
P

silenzio

sSICCEeU |
arch ermontl
Cconcen

cet Arch. E. Monti Cantieri - Via del Bollo 4 - 20123 Milano - Tel. 860.941 >€

interessa ricevere un catalogo delle porte Modernfold con esempi di ambientazione.

MILANO TREMA

voce si inserisce nel canale audio della
televisione che sta trasmettendo il tele-
giornale della sera. Una voce sconosciuta
che dice: « Attenzione! Attenzione! Qui ¢
radio GAP, gruppi di azione partigiana!
Sabato Giorgio Almirante terra una mani-
festazione fascista a Genova, Saranno con
lui gli squadristi di tutta Italia. Ma noi
sapremo impedirlo ».

Segue un lungo silenzio. L'episodio piu
delittuoso avverra il 26 marzo '71. Sempre
a Genova: un rapinatore aggredisce un
fattorino, Alessandro Floris, strappando-
gli una borsa che contiene 17 milioni. Ma
il Floris reagisce disperatamente, con l'at-
taccamento dei poveri al denaro (anche
se non ¢ loro). Non vuole mollarlo. E il
rapinatore non esita a finirlo con un colpo
di pistola. La scena, agghiacciante, € ripre-
sa da un fotografo coraggioso; il rapinato-
re viene agguantato e riconosciuto: si
chiama Mario Rossi, e fa parte di una
banda che si ¢ autonominata « Circolo 22
ottobre », non si sa bene perché. La per-
quisizione in un magazzino intestato a
Mario Rossi porta alla scoperta di appa-
recchi trasmittenti la cui frequenza d'on-
da ¢ quella dei GAP, e di manifestini che
provano il collegamento fra GAP e grup-
po « 22 ottobre ». Le sorprese non sono an-
cora finite. Il « 22 ottobre », dicono gli in-
quirenti, avrebbe organizzato anche il ra-
pimento di Sergio Gadolla, rampollo di
una delle piu ricche famiglie genovesi, per
il cui riscatto sono stati pagati 200 mi-
lioni.

n attesa del processo contro Mario

Rossi, ce n’¢ abbastanza per esprime-

re sui GAP genovesi quanto meno un

giudizio « cautelativo ». Ma il fascino
della violenza, su Potere Operaio, ¢ tale
che questo movimento, nel numero 5 del
proprio giornale datato 26 marzo, ritiene
di dover giustificare sia le azioni delle Bri-
gate Rosse che dei GAP, attribuendo a Fel-
trinelli, come titolo d’onore, l'appartenen-
za ai « Gruppi d’azione partigiana ».

La tesi di Potere Operaio ¢ sempre che
I'editore sia stato ucciso, nel compimento
di una missione, come militante dei GAP.
Dice il giornaletto: « Lo dipingono ora co-
me un avventuriero, come un isolato, co-
me un deficiente o come un crudele terro-
rista. Noi sappiamo che dopo aver distrut-
to la vita del compagno Feltrinelli ne vo-
gliono infangare la memoria, come si fa
con i parti mostruosi. Si, perché Feltri-
nelli ha tradito i padroni, ha tradito i ri-
formisti. Per questo tradimento ¢ per noi
un compagno. Per questo tradimento i no-
stri militanti, i compagni delle organizza-
zioni rivoluzionarie, gli operai d’avanguar-
dia chinano le bandiere rosse in segno di
lutto per la sua morte. Un rivoluzionario
& caduto! ». Aggiunge ancora Potere Ope-
raio: « Gian Giacomo Feltrinelli ¢ morto.
Da vivo era un compagno dei GAP, una
organizzazione militare che da tempo si ¢
posta il compito di aprire in Italia la lot-
ta armata come unica via per liberare il
nostro Paese dallo sfruttamento e dall’in-
giustizia ». Il tono ¢ quello di un bolletti-
no straordinario, di un appello all’offensi-
va generale contro il sistema. Ma faccia-
mo un po’ i conti, Per loro stessa confes-
sione i militanti di Potere Operaio sono
tremila, in tutto il Paese. Dieci volte tanti
con i simpatizzanti. Se si aggiungono gli
altri gruppuscoli si arriva, si € no, a cen-
tomila persone: troppo poche perché si
permetta loro di distruggere lo Stato.

Raffaello Uboldi
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- ’ALBUM DI GIANGI

La vita privata dell’editore in una serie di immagini familiari.

Gian Giacomo Feltrinelli all'eta di quattro anni
con la sorella minore Antonella, sul greto del lago di Garda.

A Bologna, nel 1945,

« Giangi »,

coccarda all'occhiello,
partecipa al congresso

della federazione giovanile
del PCI. Ha 19 anni.

Da due ha scelto

limpegno politico attivo
aggregandosi come volontario
(e contro il parere della madre)
alla divisione « Legnano »
del Corpo di Liberazione
Italiano che operava con
lottava armata alleata.

{
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Feltrinelli a caccia di stambecchi

. con la cognata Lilli Dalle Nogare;

era un abile tiratore e le armi
esercitavano su di lui una forte suggestione.

L’editore sulle nevi del Sestriére: pur essendo
di salute cagionevole,
praticava numerosi sport, fra i quali anche la vela.
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La prima moglie, Bianca Dalle Nogare.
St sposo nel 1947: aveva 19 anni.
Il matrimonio venne annullato nel 1956.

Alessandra De Stefani, figlia del commediografo,
seconda moglie di Feltrinelli. Il matrimonio,
celebrato nel 1956, fu annullato poco dopo.

Sibilla Melega, ultima moglie dell’editore.
Politicamente impegnata, fu accanto
a Feltrinelli nel periodo della contestazione.
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Un triste sorriso
sul volto del figlio
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La terza moglie, Inge Schoental.
Nel 1962 ha dato all’editore l'erede desiderato,
Carlo Fitzgerald (con lei, nella foto).
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SI BATTE

A MAGCHINA
GLI INTERROGATORI

IL MAGISTRATO

Alla Procura di Milano mancano dattilografi, scarseggiano i telefoni, non
esistono telescriventi ed ¢ disponibile una sola automobile per 39 inquiren-
ti: in queste condizioni sono stati affrontati i giorni caldi delle indagini.

di MARZIO BELLACCI

Era
gia notte
inoltrata, vener-
di, 17 marzo, quando
Antonio Bevere, sostituto
procuratore della Repubblica a
Milano, incomincio l'interroga-
torio di Inge Schoental, terza
moglie di Gian Giacomo Feltri-
nelli. Il lungo corridoio della
Procura, al quarto piano del Pa-
lazzo di Giustizia, era semibuio e
quasi deserto. Davanti all’ufficio
di Bevere erano in attesa l'av-
vocato Tesone, legale della don-
na, un fotografo e un cronista.
Bevere poneva una dopo l'altra
le domande a Inge. Alle sue ri-
sposte, faceva eco nel corridoio,
lento e irregolare, il ticchettio
di una macchina da scrivere. A
quell’ora nessuno degli otto dat-
tilografi assegnati alla Procura
di Milano era piu in servizio. Il
loro contratto di statali non pre-
vede straordinari. Per i magistra-
ti, invece, non esiste limite di
orario e cosi quella notte il so-
stituto procuratore aveva dovu-
to battersi a macchina il testo
dell’interrogatorio, con due dita.
Bevere ¢ uno dei 36 sostitu-

ti procuratori

della Repubblica

presso il Tribu-
nale di Milano.

Su questo grup-

petto di magi-

strati, che in un
anno devono eva-

dere circa 90 mi-

la pratiche, si so-

no ora rovescia-

te due tra le piu

clamorose inchie-
ste del dopoguer-
ra: la morte violenta
di Feltrinelli e la cosid-

detta « pista nera », com’e sta-
ta chiamata l'istruttoria compiu-
ta dal giudice di Treviso, Gian-
carlo Stiz, sul gruppo di estre-
ma destra che farebbe capo a
Rauti, Freda e Ventura, indizia-
ti, come mandanti e finanziato-
ri, della strage di piazza Fonta-
na a Milano.

La Procura di Milano ¢, con
quella di Roma, la piu impor-
tante d’Italia, con il maggior nu-
mero di magistrati a disposizio-
ne per le inchieste. Oltre ai so-
stituti ha in organico due pro-
curatori aggiunti e il procurato-
re capo. In tutto, 39 uomini, al-
cuni con alle spalle lunghi anni
di esperienza nella magistratu-
ra, altri, e sono circa la meta,
ai primi gradini della carriera.

Ad afhiancarli nella loro atti-
vita quotidiana (un giovane pro-
curatore evade all'incirca 150 fa-
scicoli al mese, con un ritmo di
20 interrogatori al giorno) vi so-
no 35 segretari, 8 dattilografi e
9 commessi. L'organico ne pre-

vede qualcuno in piti, ma molto
spesso 1 concorsi banditi dal mi-
nistero di Grazia e Giustizia per
il personale ausiliario vanno se-
mideserti. L’equilibrio instabile
dell’intera Procura, dove ai ma-
gistrati non & possibile avere a
disposizione neppure un segre-
tario o un dattilografo persona-
Ii, rischia di saltare completa-
mente quando un gruppo di ma-
gistrati passa, dalla routine quo-
tidiana, a un’indagine piu impe-
gnativa. E questo ¢ accaduto in
questi giorni a Milano, diventa-
ta all'improvviso I’avamposto
della giustizia in Italia. Gli in-
granaggi sovraccarichi del Pa-
lazzo di Giustizia minacciano di
saltare. Tutto diventa frenetico,
1 corridoi faraonici si riempiono
di cronisti, fotografi e avvocati,
gli interrogatori si sommano al-
le perquisizioni; per i magistra-
ti non vi ¢ piu differenza fra
giorno e notte.

Guido Viola, 30 anni, sostitu-
to procuratore da cinque, ha
dormito nel suo letto, per la pri-
ma volta dopo dieci giorni, nel-
la notte tra giovedi 23 e vener-
di 24 marzo. Era rimasto coin-
volto nel caso Feltrinelli nel pri-
mo pomeriggio del 17 marzo.
Si era presentato in Procura do-
po aver passato due giorni di
interrogatori a San Vittore, per
definire le responsabilita dei 90
arrestati durante il sabato di
guerriglia che aveva sconvolto
Milano. Era in quel momento
I'unico magistrato libero per in-
terrogare un testimone che si

Ottavio Colato

e il sostituto procuratore

che ha svolto le indagini

lungo gli itinerari

segnati sulla mappa

trovata nel pulmino di Feltrinelli:
ad ogni segno sulla carta
corrispondevano ponti,

tralicci, acquedotti e centrali.




Antonio Bevere

¢ l'inquirente che per primo
accorse a Segrate.

Ha guidato l'inchiesta

fino al riconoscimento

di Feltrinelli.

E stato sostituito

nei giorni successivi

dal collega Viola.

Luigi Rocco Fiasconaro

¢ uno dei magistrati

che si occupano

della voluminosa documentazione
sulla « pista nera »,

redatta dal giudice Stiz

di Treviso.

11 suo ufficio

e vigilato dai carabinieri.

Emilio Alessandrini

affianca il collega Fiasconaro
nell'indagine sui documenti
giunti da Treviso.

I due magistrati hanno esaminato
dodici volumi di testimonianze
e schedato il materiale
sequestrato nel Veneto

e contenuio in alcune casse.

era presentato spontaneamente

~ a fornire indizi utili sul proprie-

tario del pulmino Volkswagen
trovato ai margini del campo di
Segrate, Da allora non ha avu-
to un attimo di tregua. La sua
prima giornata di indagini ¢ ter-
minata alle quattro del mattino
dopo.

I1 lavoro di un sostituto pro-
curatore ¢ diventato piu fatico-
so negli ultimi anni. La nuova
procedura penale. richiede che
qualsiasi interrogatorio, anche
quelli un tempo effettuati dalla
polizia, sia ora compiuto da un
magistrato. Quando polizia o ca-
rabinieri intervengono su un fat-
to particolare (rapina, delitto,
omicidio, suicidio o altro) devo-
no immediatamente avvertire il
cosiddetto « magistrato di tur-
no esterno », un sostituto pro-
curatore della Repubblica che
per turno settimanale ¢ incari-
cato dalla Procura di iniziare le
indagini. Ricevuto l'avviso della
polizia, il sostituto va sul posto,
partecipa alle prime rilevazioni
di indizi, interroga i testimoni.
Il magistrato di turno esterno,
nel caso Feltrinelli, ¢ stato il so-
stituto procuratore Bevere. Gli
¢ succeduto Viola, dopc che En-
rico De Peppo, come procurato-
re capo, ha avocato a sé l'inte-
ra inchiesta.

Prima dei fatti di Milano, Vio-
la si stava occupando di inqui-
namenti. Da studente era stato
incerto tra la carriera diploma-
tica e il giornalismo. Ha scelto
infine la magistratura anche se
non da grandi soddisfazioni eco-
nomiche (un sostituto del suo
grado supera appena le 300 mi-
la lire mensili, e al termine del-
la carriera, vale a dire tra non
meno di 16 anni, raggiungera
uno stipendio paragonabile a
quello di un dirigente di media
industria). Il primo incontro con
la contestazione, i gruppi stu-
denteschi e le fazioni estreme
dello schieramento politico ita-
liano, I’ha avuto pochi mesi do-
po il suo arrivo a Milano, nel-
l'ottobre del 1969. E stato in-
fatti il magistrato che ha con-
dotto l'inchiesta sullo studente
Saverio Saltarelli, morto il 12
dicembre 1970 durante una ma-
nifestazione. Viola ¢ arrivato al-
la” conclusione che Saltarelli fu
ucciso da un candelotto lacrimo-
geno sparato dalla polizia.

In questi giorni di lavoro fre-
netico ha emesso alcuni ordini
di cattura, ha dato l'autorizza-
zione per 25 perquisizioni, ha in-
seguito una dopo l'altra le trac-
ce che hanno portato alla sco-
perta di un ramificato disegno
eversivo della sinistra extra-par-
lamentare.

Nella giornata di un sostituto
procuratore i contatti con poli-
zia e carabinieri sono continui,
ma diventano frenetici quando
si tratta di un’inchiesta difficile.

59 segue




Il Gruppo Milano dei carabinie-
ri controlla la citta e lintera
provincia attraverso un centi-
naio di stazioni suddivise in
Compagnie e Tenenze. Il colon-
nello Guido Petrini, pistoiese, a
Milano dal luglio 1971, ha il
compito di assicurare traquilli-
ta a una popolazione che supe-
ra i 3 milioni di persone. Secon-
do i calcoli piu ottimistici, do-
vrebbe poter contare su seimi-
la uomini. Ne ha duemila.

Il peso piu gravoso di una in-
chiesta a vasto raggio cade, pe-
ro, sulle spalle del Nucleo Inve-
stigativo dei carabinieri. Lo co-
manda il maggiore Pietro Rossi.
Sono i suoi uomini che hanno
eseguito, con gli agenti della
squadra politica della Questura,
le perquisizioni e gli accerta-
menti pitu delicati. Per carabinie-
ri e polizia, in questi giorni, so-
na «saltati» i turni di riposo
e le licenze.

Magistrati e polizia giudizia-
ria hanno a disposizione pochi
strumenti efficienti per far fron-
te a stati di emergenza. Al Pa-
lazzo di Giustizia, per esempio,
nessun procuratore della Repub-
blica ¢ autorizzato a usare le li-
nee esterne del telefono. Su o-
gni tavolo c’¢ soltanto un ap-
parecchio in grado di trasmette-
re comunicazioni interne e di
riceverne dall’esterno. I legami
con le stazioni dei carabinieri
o i valichi di frontiera sono i-
nesistenti. Non si parla neppure
di telescriventi. A queste defi-
cienze suppliscono i ponti radio
della polizia, ma in ogni caso
tutto avviene, tra permessi e au-
torizzazioni, con spaventose per-
dite di tempo.

a sperimentato di perso-

na queste difficolta un al-

tro  sostituto procurato-

re, Ottavio Colato, an-
ch’egli da poco in magistratu-
ra: gli sono state affidate le
indagini in Liguria, che hanno
portato alla scoperta della cen-
trale eversiva di Rocchetta Li-
gure, nella casa di campagna
dell’avvocato genovese Giobatta
Lazagna. Il procuratore Colato
era partito per le indagini se-
guendo le tracce indicate sulla
carta geografica trovata sul pul-
mino di Feltrinelli. Per control-
lare tralicci e viadotti aveva do-
vuto chiedere, nel senso lettera-
le della parola, un passaggio ai
carabinieri: nessun procuratore,
infatti, ha a disposizione una
macchina o un autista. Quando
devono intervenire su un qual-
siasi fatto, o viaggiano con la
loro auto privata o vengono rac-
colti dalle macchine della poli-
zia. La Procura di Milano ha in
dotazione soltanto una vecchia
Fiat 1100, che dovrebbe servire
al procuratore capo. Viene usa-
ta pochissimo e, secondo un cal-
colo dell’Economato del Tribu-

nale, consuma meno di 30 mila
lire di benzina all'anno. Per spo-
stamenti in altre citta lontane
dal capoluogo lombardo, quan-
do l'indagine non ¢ condotta
con l'aiuto della polizia giudizia-
ria, i magistrati vanno in treno.

« Il nostro lavoro », dice En-
rico De Peppo, 70 anni, pro-
curatore capo a Milano dal 1966,
« ¢ fatto di una buona dose di
esperienza e, per necessita di
cose, di una grande pazienza ».

L’esperienza 1'ha accumulata
in oltre 40 anni di vita passati
nella magistratura e I'ha raffor-
zata in questi ultimi tempi, alla
vigilia della pensione, occupan-
dosi di alcuni tra i casi piu scot-
tanti di Milano. Ha inaugurato
il suo incarico col caso famoso
della « Zanzara », il giornale del
liceo Parini, che suscitdo a suo
tempo una ventata di polemi-
che per una inchiesta sull’amo-
re tra i giovani. Ha curato tut-
ta la parte inquirente del falli-
mento Vallesusa, ha affrontato
la burrasca della strage di Piaz-
za Fontana e le dure lotte del-
l'autunno caldo.

La pazienza De Peppo ha in-
cominciato ad esercitarla in
tempi difficili, subito dopo la
guerra. E stato presidente, a Ie-
si, del Tribunale Popolare che
giudicava i collaborazionisti del
regime fascista. Nel 1948, subi-
to dopo l'attentato a Togliatti,
ha dovuto affrontare una vera
rivolta della citta, decisa a co-
stituire una propria « Repubbli-
ca lIesina », sganciata dall’auto-
rita di Roma.

Ora sulle sue spalle ¢ ricadu-
ta anche listruttoria Rauti, la
pista nera, con tutte le implica-
zioni politiche che certamente
I'accompagneranno, in questa
vigilia elettorale. A condividere
quest’ultima fatica ha chiamato
Emilio Alessandrini e Luigi Roc-
co Fiasconaro. Il loro lavoro ¢
anch’esso incominciato giovedi
23 marzo, all'insegna della pa-
zienza. I due magistrati doveva-
no esaminare 12 volumi di do-
cumenti trasmessi dal Tribuna-
le di Treviso e due casse di re-
perti ¢ armi varie. Ma in quel
momento non si poteva toccare
nulla, perché uno sciopero di
categoria vietava ai cancellieri
di catalogare e schedare il mate-
riale raccolto dal giudice Stiz.
Hanno rimandato tutto al gior-
no dopo. Tre anni fa, circa, un
ispettore ministeriale in visita
al Tribunale di Milano, scrisse,
nel suo rapporto, che occorreva
aumentare l'organico della Pro-
cura di altri 10 sostituti. Nessu-
no gli ha dato retta. Lo Stato
¢ intervenuto a favore della giu-
stizia milanese comperando al-
cuni zerbini nuovi, con incorpo-
rata in stampatello la scritta
« Procura ». Ce n’¢ uno davanti
a ciascun ufficio.

Marzio Bellacci

Sottochiave i documenti

della “pista nera”

Al Palazzo di Giustizia di Milano
un fabbro cambia la serratura
alla porta dell ufficio

dove sono stati rinchiusi

i numerosi documenti esplosivi
che costituiscono

gli indizi

contro gli estremisti di destra.

Antonino Scopelliti

(in alto, a destra)

ha citato in giudizio

la giornalista Camilla Cederna,
con altre otto persone,

sotto laccusa di aver diffuso

« notizie tendenziose

atte a turbare

lordine pubblico ».

Guido Viola

(qui accanto, con cravatta a
quadri) commenta con i giornalisti
linchiesta Feltrinelli.

Le sue indagini

hanno portato alla scoperta

di un vasto disegno eversivo
messo a punto

dai gruppuscoli di sinistra.
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COME DIVIDERANNO
I’EREDITA

Non ¢ stato ancora accertato

se Feltrinelli abbia lasciato un testamento.

C’¢ chi dice che ve ne sia piu di uno:

in tal caso solo I'ultimo avrebbe valore legale.

di CARLA STAMPA

lle 8,45 di giovedi 16 mar-
z0, persone di fiducia del-
la famiglia Feltrinelli han-
no prelevato i depositi
custoditi a nome dell’editore
nelle cassette di sicurezza di al-
cune banche milanesi. Alle 10,
ossia un’'ora e_un quarto dopo,
il sostituto procuratore Bevere
apprendeva che l'uomo senza no-
me, dilaniato il 14 marzo ai pie-
di del traliccio « 71 » dellENEL
a Segrate, era Gian Giacomo Fel-
trinelli. ;

Nell'ambiente familiare, dun-
que, la certezza della morte di
« Giangi » si é avuta con anti-
cipo sulle autorita inquirenti, e
cio ha consentito fra lUaltro il
precipitoso rastrellamento pres-
so le banche, nel momento del-
I'apertura degli sportelli.

Nessuno, oggi, puod dire con
esattezza a quanto ammonti il
patrimonio personale di Gian
Giacomo Feltrinelli: lo eredito
dal padre nel 1935 all’eta di 9
anni, in parti uguali con la sorel-
la minore Antonella, e ne entro
in possesso nel 1947 con la mag-
giore eta. In questi giorni sono
corse cifre favolose. Si é parla-
to di 50 wmiliardi, 100 miliardi,
200 miliardi. Si é detto che Fel-
trinelli poteva contare su 27 mi-
lioni al giorng: 27 milioni a ca-
po del letto quando apriva gli
occhi, ogni mattino.

L'avvocato Antonio Tesone,
legale di « Giangi » e della Casa
editrice Feltrinelli, ha ridimen-
sionato notevolmente la stima.
« Il patrimonio si aggira intor-
no a qualche miliardo », ha det-
to. « Forse due o tre, forse an-
che dieci. Ma non di piu, per
carita... E poi, bisogna conside-
rare che la Casa editrice e in
costante passivo ».

Il SID (Servizio Informazioni
Difesa, cioé il controspionaggio
italiano) ritiene che il valore sia
di gran lunga superiore alle sti-
me sommarie dell'avvocato Te-
sone. Da tempo il nostro servi-
zio segreto conduce delle inda-

ini al riguardo, su sollecitazio-
ne del controspionaggio france-
se e tedesco, per chiarire le fon-
ti di finanziamento dei gruppu-
scoli eversivi in Europa.

Per il fisco italiano, Ueditore
risultava benestante, ma non ric-
chissimo. Lo dimostra il fatto
che, fino a due anni fa, il con-
tribuente Feltrinelli pagava una
cifra relativamente modesta sul-
Uimposta di famiglia: 7 milioni
632 mila lire, per un imponibile
di 53 milioni. L'anno scorso,
Uimponibile sali a 170 milioni
per iniziativa dell’ufficio tributa-
rio, che volle accertare meglio
U'entita della cifra dichiarata da
Feltrinelli: furono concordati 24
milioni 480 mila lire di tasse.
Nel gennaio di quest’anno, un
ulteriore adeguamento: 36 mi-
lioni per un’imposta acczrtata
d'ufficio di 250 milioni.

Adesso la polizia tributaria si
sta occupando scrupolosainente
delle finanze dell’editore scom-
parso, a causa di un fatto nuo-
vo, emerso nelle indagini di que-
sti giorni. Si cerca di chiarire,
infatti, un misterioso « giro » di
titoli per il valore di due mi-
liardi di lire, che non si sa bene
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Luigi Barzini jr.,
secondo marito di

Giannalisa Gianzana.
Si separo nel '49.

000 000ccsecccs 00,

Ludina Barzini,

Giornalista, indossatrice
divorziata. e fotomodella, risiede
Lavora a Milano; a Washington

non ha figli. con il marito e i figli.

Benedetta Barzini,

Giannalisa Gianzana,
moglie di

Carlo Feltrinelli dal 1924.

Nel 1940 sposa
Luigi Barzini jr.

in pochi anni

Antonella, sorella
di « Giangi »,

nasce nel 1928,

Nel 1950 sposa

il conte d’'Ormesson.

La dinastia
de1 Feltrinelli

quale strada abbiano preso. C’é
chi sostiene che la direzione
giusta porti a Parigi, dove le-
ditore aveva aperto presso una
banca un conto « al portatore »,
alimentato ogni mese con 200
milioni.

La situazione patrimoniale di
Gian Giacomo Feltrinelli é anco-
ra tutta da scoprire; ci vorra
tempo, ma si arrivera necessa-
riamente a un chiarimento, se

non altro per tener fede alle vo-
lonta testamentarie dello scom-
parso. Anche su queste, pero, i
legali dei Feltrinelli non si pro-
nunciano. Sostengono di non sa-
pere se « Giangi » abbia lasciato
un testamento vero e proprio.
C’é la possibilita che ne abbia
redatti pitt d'uno, depositandoli
presso notai diversi: l'ultimo in
ordine di tempo avrebbe valore
legale e annullerebbe gli altri.

Gian Giacomo
nasce a Milano
il 19 giugno 1926
e muore

il 14 marzo 1972.

Carlo Fitzgerald,

Giacomo Feltrinelli,

Crea la fortuna

della famiglia
commerciando in legname.
Muore nel 1912.

Carlo: eredita dallo zio.
Abile finanziere,

raddoppia il patrimonio.
Muore nel 1935,

prima moglie.

Il suo matrimonio
viene annullato
dopo dieci anni,

seconda moglie.

Il suo matrimonio
., fu annullato dopo
pochi mesi.

Inge Schoental,
dell’editore.

ha avuto Carlino,

Sibilla Melega,
meranese,

quarta moglie.
Sposo Feltrinelli
a Lugano, nel 1969.

figlio unico di « Giangi ».

E nato nel 1962;

vive a Milano con la madre.

Se invece non si trovassero
disposizioni precise, scattereb-
be la «successione legittima »,
di cui beneficerebbero il figlio
Carlo e lultima moglie, Sibilla
Melega. Carlo ha diritto alla
proprieta integrale (compreso il
reddito) di meta del patrimo-
nio e alla nuda proprieta dell’al-
tra meta, di cui l'usufrutto spet-
ta a Sibilla Melega. Poiché Car-
lo ha appena dieci anni, sa-

ra sua madre, Inge Schoental,
a rappresentarne gli interessi fi-
no alla maggiore eta. Ma lei,
personalmente, non ereditera
nulla. Anche le prime due mogli,
Bianca Dalle Nogare e Nanni De
Stefani, sono tagliate fuori dal-
la « successione legittima » poi-
ché il loro matrimonio con l'edi-
tore venne, a suo tempo, annul-

lato.
Carla Stampa

Bianca Dalle Nogare,

Alessandra De Stefani,

tedesca, terza moglie

Da lei Gian Giacomo

63 segue




Nel dramma di Segrate

la vicenda della piu nota giornalista italiana

per la sua tesi sull’“assassinio di Stato”
viene ora giudicata per direttissima.

di GIORGIO TORELLI

a storia della Camilla, che

sara processata con rito di-

rettissimo « per propaga-

zione di notizie false o ten-
denziose in merito alla morte di
Gian Giacomo Feltrinelli », ha
avuto questa trama.

Vive a Milano - con la madre
quasi novantenne e una dome-
stica - la giornalista Camilla Ce-
derna. Scrive a macchina sul ta-
volo da pranzo, abita in via Bre-
ra, casa del dopoguerra. L’arre-
damento riposa sui mobili d’e-
poca, lo spazio ¢ poco: due ca-
mere da letto, un soggiorno,
stanze di disimpegno. Ha ses-
santuno anni, ma ognuno ¢ d’ac-
cordo nello stabilire che quaran-
ta sono quelli che dimostra.
« Bellissima », la definiscono am-
mirate le giornaliste di moda che
I’hanno avuta nei ranghi prima
della sua politicizzazione. « Una
figlia d’oro », stabiliscono in co-
ro le dame della borghesia in-
dustriale tuttora abbagliate dal-
la sua intelligenza « quasi da uo-
mo ».

Figliola veramente d’oro, per-
ché non s’¢ mai separata dalla
mamma né le ha mai fatto man-
care i conforti della letteratura
impegnata: la vecchia signora
legge di tutto - anche l'ultimo
saggio sul cattolicesimo della
Controriforma - mentre Camilla,
di la, batte il suo « pezzo » sul
tavolo da pranzo, lo corregge
a penna e, infine, lo spedisce al
settimanale romano di cui ¢ il
piu sofisticato oggetto di vetri-
na. Un tempo - diciamo qualche
anno fa - i risvolti dei suoi li-
bri, nei quali s’allineano ritrat-
ti di contemporanei sottilmente
beffeggiati, portavano questo ri-
ferimento: « donna di acutissi-
ma osservazione, scrittrice di gu-
sto moralistico e pungente, la
Cederna ha qui filtrato i costumi
di una societa che galleggia, in-
solente e sfarzosa, su un mare
di cambiali ». Era una firma vez-
zosa. Ognuno, in quella scelta

Camilla

quasi casuale di parole leggeris-
sime - tutte a bollicine -, poteva
suggere il suo nettare: divertir-
si alle spalle del commienda, sen-
tirsi informato sul divenire di
un mondo capriccioso e sempre
cangiante. I suoi articoli propo-
nevano le date del costume. Ne
rammento uno del 1961 sul due-
pezzi: « La bagnante '61 ¢, se
possibile, ancora piu nuda di
gquella degli anni scorsi. I due
pezzi vanno infatti riducendosi
sempre pitt come se di stagione
in stagione, per colpa di risciac-
quature frettolose, si siano ine-
sorabilmente rimpiccioliti. Oggi
la mutandina scende almeno
venti centimetri sotto la vita,
finendo sui fianchi in due sottili
nastrini che s’annodano lateral-
mente, e anche dietro tende a
contenere sempre meno roba,
mentre dal canto suo di luglio
in luglio il reggipetto continua
a diventare sempre pit esile ».

I lettori se ne estasiarono:
quella « roba » vista a Cannes
« dalla penna della "piu abile
scrittrice polemica » diede loro
il sollievo di sentirsi sostenuti
in una interpretazione in cifra
dell’esistenza. Un industriale di
frigoriferi, il piu famoso, non
s’addormentava senza il solleti-
co di una pagina di Camilla.

Ma ecco che I'ltalia, di colpo,
cambia: esplode la rabbia socia-
le. Attorno alle quiete stanze in
cui Camilla, col sopracciglio i-
narcato, rifletteva sulla provo-
catoria essenzialita dei reggipet-
ti balneari, deflagrano le bombe:
quelle degli attentati, quelle la-
crimogene delle cariche di poli-
zia, le Molotov delle guardie ros-
se d'imitazione. Capita quasi tut-
to a Milano. Le specchiere tre-
mano, l'anziana mamma deve
posare il libro.

E Camilla? Camilla non esi-
ta: si arruola. Fa immediata-
mente sue tutte le cause che agli
stessi magistrati - non parliamo
della gente - danno il tremore

MILANO TREMA




Sopra: Camilla Cederna
prende la parola

a un collettivo

della sinistra extraparlamentare.
Qui accanto: la giornalista
durante una serata

in un locale della Milano-bene.

ai polsi; compila istruttorie in
esclusiva, matura personali con-
vinzioni, separa con un tratto di
penna - la stessa delle memora-
bili stagioni di Cannes - i buoni
anarchici dai cattivi moderati.
Non ¢ una pasionaria (non ne ha
la taglia, veste in boutique) e
neppure una investigatrice car-
tesiana (non porta prove, ma
suggestioni costruite con indi-
scussa bravura). Diventa una de-
positaria di verita in proprio. E,
naturalmente, ha una corte. Sia-
mo in un Paese - prima depres-
so ed ora ingrassato - nel qua-
le l'intelligenza e l'uso magari
arbitrario che ne consegue, inti-
midiscono i piu.

Non importa l’abisso che se-
para le intuizioni sul trasfor-
marsi del due-pezzi dalle predi-
che contro i mandanti di piazza
Fontana, i defenestratori di Pi-
nelli, i carcerieri di Valpreda e
- recentissima - i sicari dell’esule
Feltrinelli. La Camilla - stabili-
scono quelli che senza un qua-
resimalista si sentirebbero trop-
po soli - ¢ sempre stata attendi-
bile. Perdipiu fa moda. Provia-
mo a crederle allora, anzi cre-
diamole e diciamolo in giro:
niente ¢ piu nuovo dello schie-
rarsi con una sinistra indignata
insieme a una signora avvenen-
te, brillantemente impavida, di
una sicura sciccheria dissacra-
trice. Lo schieramento avviene
a Milano e altrove. La Cederna
¢ l'avvocato di tutti: ogni bom-
ba, ogni imputato, ogni movi-
mento pittoresco sono suoi. E
tali sono ormai le sue personali
certezze, che non ha un minuto
di esitazione: appena si scopre
che il morto di Segrate ¢ Feltri-

nelli, irma un manifesto. So-

stiene a spada tratta: I’hanno

ammazzato.

Prove? Nessuna, Convinzione?
Moltissima. E la solita Camilla
ma cosi suggestiva da indurre il
corrispondente milanese del te-
legiornale a non ultimare nep-
pure la cronaca sul morto di Se-
grate, a non finire neanche di di-
re tutto sulle indagini in corso
senza affermare con profondo
rispetto: a Milano, la Cederna
ed altri personaggi sostengono
che Feltrinelli, su quel traliccio,
ce I'hanno portato. O pressappo-
co. Naturalmente vengono fatti
alla TV anche i nomi degli altri
personaggi. Ma chi sono, quel-
li? Conta Camilla, il resto ¢ un
coro.

Reagisce Indro Montanelli sul-
la terza pagina del Corriere del-
la Sera di martedi 21 marzo, con
una « Lettera a Camilla ». La de-
finisce « recluta tardiva, grande

‘protagonista, inquisitore »; insi-

nua che non le bombe ma « I'a-
frore » degli anarchici, il loro
odore d’'uomo, in definitiva, ab-
biano avuto un peso determi-
nante sul suo « perbenismo di
signorina di buona famiglia », E
infine la congeda come dilettan-
te, capace tuttavia di sconvolge-
re questori, magistrati, parla-
mentari, giornalisti e salotti.

Milano legge avida. I piu si ap-
pagano. Qualcuno intravvede
nell’azione di Montanelli un tem-
pismo non proprio di giornata.
Altri, persino un caso persona-
le, comunque un andar giu pe-
sante. Interviene una collaudata
obiezione: e se si fosse lasciata
bollire la nubile di via Brera
nel suo doppio brodo? Non sa-
rebbe stato meglio rinnovare in-
vece la fiducia nei magistrati,
nello Stato di diritto che da an-
cora segni di vita nonostante la
prognosi infausta della Camilla?
Una parte di Milano plaude, una
parte s’indigna. Chi ¢ con Indro,
chi con Camilla. Tutti si procla-
mano democratici. Ma la gente
che non conta sente il cuore pe-
sante. E primavera, la natura
rifiorisce, pateticamente il Co-
mune ha messo a dimora, nelle
aiuole, le violaciocche e certe
piccole palme da anni liberty.
S’avvicinano la Fiera e le ele-
zioni. Non si capisce piu nien-
te. Il gioco passa sopra la testa
di quasi tutti.

la signorina Camilla, iro-

nica e disputata, cosi prov-

vida per il guerrigliero e

altrettanto spietata con
chi non ami il giustizialismo
dei barbudos che indossano gli
ultimi esquimos di stagione: che
dice, che fa?

Le telefono nella casa di via
Brera che - mi dira - « ¢ una ca-
mera ardente di fiori che tutti
i miei amici m’hanno mandato
dopo quella cosa spassosa e vol-
gare di Montaneux ». Montaneux
¢ Montanelli, trasformato cosi,
alla francese, perché finisce in
«elli ».

« Deve credermi, mio caro. o,
Montaneux, non I’ho mai amato.
Ma si, lo so bene il perché: per-

ché appartiene a quella genera-
zione di giornalisti - magari ¢
la mia - che non m’interessa pit.
Troppi cambiamenti, troppi ton-
neaux, via! Oddio, non ch’'io mi
formalizzi sui cambiamenti. Ma
insomma, qui si esagera. E poi
non mi piace, ecco. Ma, scusi un
po’, lui dice che ho in mente so-
lo i...»
« ... bombaroli. »

i sente un soffio sdegnato
nel microfono: « Che schi-
fo questa parola orribile,
bombaroli, mi fa venire
I'eczema. L’ha inventata lui. Co-
munque sappia Montaneux: su
Pinelli, Valpreda, Saltarelli e
anche quest’ultimo - come si
chiama? - si, Feltrinelli, mi so-
no venuti dietro in molti, tal-
volta anche il Corriere che, ad
anni di distanza, riesce sem-
pre a mettere un po’ di dubbio
nella coscienza dei suoi lettori.
Certo: davanti alla mia firma sul
manifesto per Feltrinelli, si so-
no arrabbiati in molti. Era fa-
tale. Ma io domando: ci siamo
in ottocento ad avere firmato.
Perché pensano solo a me? ».

Obietto: « Hanno tutti guarda-
to a Camilla perché lei ¢ una fir-
ma del giornalismo italiano, una
solista ». ,

Ride a gola aperta, da non ma-
ritata restata giovanile: « Non di-
rei. Appena ho scritto al Corrie-
re annunciando che avrei rispo-
sto a Montaneux sul giornale a
cui collaboro (I'Espresso), mol-
ti - lo so - hanno telefonato in
via Solferino: scusi, ma dove
scrive la Cederna? Bella fama. »
Una pausa e poi, in falsetto:
« Insomma, sara stata una voce
isolata la mia, petulante, sua-
dente, noiosa, stridente, insi-
stente, depennante, pneumatica
ma una certa eco I’ha avuta. Si
capisce che, se altri giornalisti,
con buon prestigio e colonne di-
sponibili, mji avessero dato una
mano, sarebbe stata un’azione
incisiva e tagliente! ».

Avverte da sé la pesantezza
delle parole «incisiva e taglien-
te » che non appartengono al
suo gergo di lavoro, ben piu al-
lusivo. E divaga: « Peccato che
non possiamo incontrarci di per-
sona, al di la dei limiti di un te-
lefono, per parlare di questi te-
mi avvincenti. Se mi vedesse og-
gi, sono bellissima. Sto prepa-
rando una risposta al Monta-
neux, non so bene se ironica o
distaccata. Ma la vena c’¢, ho
una montata lattea straordina-
ria. Splendida, mi troverebbe ».

Mi riallaccio: « Signora Camil-
la, senta perd quel che le dico.
La sua firma sotto l'annuncio
tassativo “Feltrinelli ¢ stato uc-
ciso” era o no confortata da
qualche prova? Esiste qualche
elemento, almeno, che le consen-
tisse di turbare con tanta im-
mediatezza il pubblico? ».

Voce da dibattito: « E stato
un esame politico, il mio, il no-
stro. Le istituzioni sono tuttora
le stesse, gli uwomini al potere
sempre uguali. Ed io sono per-
suasa adesso come un’ora do-
po il fatto, che Giangi sia stato
ucciso, va bene? Dato il momen-
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Camilla

to, penso a una specie di trap-
pola ».

Poiché taccio, conclude da so-
la: « Insomma: ho una persua-
sione senza prove che, penso,
verranno fuori ».

E difficile polemizzare al tele-
fono con una signora di talento
che s’¢ dichiarata bellissima.
Vorrei obiettarle che, senza pro-
ve, era imprudente affermare
categoricamente una tesi. Ma
gia lei parla e parla: « Non co-
nosco nessun anarchico, questo
¢ il bello. Li ho difesi soltanto
quando ho cominciato a capire
che erano vittime di molte in-
giustizie. La vedova Pinelli? Ah,
non credo neanche sia anarchi-
ca. Ma ¢ una conoscenza di cui
mi vanto. Si. E una donna stra-
ordinaria, di un’autorita, di una
dignita, di un’intelligenza e -
oso dire - anche di una cultura
che certe volte mi lascia per-
plessa. » Ne parla - lei cosi irri-
dente - come di una vedova che
certo non lesse le sue cronache
da Cannes nel 1961 e che tutta-
via, senza abitare in via Brera,
ha maturato una coscienza. Que-
sti poveri, chi I'avrebbe detto.

Domando: « Avra perso amici,
penso. Non tutti saranno stati
d’accordo con la sua chlaroveg
genza ».

Replica: « Ho perso quelli che
da tempo desideravo perdere,
quelli di cui ero cosi stufa al
punto di non saper pin cosa di-
re ». Poi, in un adagio cantabi-
le: «Gli altri no, proprio no.
Anche gli amici, quelli della buo-
na borghesia voglio dire, mi
hanno dato credibilita. Per cui
1o vado in giro come prima e a
Pinelli e Valpreda, dopo i primi
momenti, tutti fanno fede. Lo
stesso mio libro su Pinelli, mi-
ca ¢ andato tra la gente di sini-
stra o ira gli anarchici. No: s’¢
infilato in un canale di borghe-
si che, di colpo, hanno capito
qualcosa. Per questo € sciocco,
che Montaneux, tutte le volte
che m’incontrava, dicesse: stail
attenta, andrai in galera. Io toc-
cavo ferro. Se non ho mai avuto
dimestichezza con quello [i, una
ragione ci dev'essere. E che lui
non ha capito le cose. E voila! ».

ono le otto e trenta di se-

ra e Camilla deve uscire

a cena. La vogliono in tan-

ti, non sono piu « salotti »
i suoi, ma collettivi di ricchi di
sinistra. Tra quei discepoli, il
bandolo di ogni matassa ¢ a
lei. Gli ultimi arrivati nel gi-
ro si sussurrano: sai che era
innamorata di Buzzati? Ma la
maggioranza dei presenti ha
perduto ogni interesse per certe
storie d’ossatura minuta. Con la
Camilla si parla dei futuribili,
ormai, come con una divinatri-
ce. Anche a me dice: « Vedo tut-
to nerissimo »,

Domando: « Come ha letto la
lettera di Montanelli? L’ha sco-
perta per caso sul Corriere? »

Tiene a rivelare: « No, no. Sa-

_

pevo che sarebbe uscita. Tutti
conoscono qualcuno nei giornali
e quello, subito, ti telefona. E
chiaro. Cosi, per curiosita, mi so-
no svegliata un po’ prima del so-
lito, ho letto la maligna prosa e
mi sono anche divertita. Solo piu
tardi ho visto nei miei amici -
quelli veri, con cui si va al cine-
ma, o si beve una cosa prima
di cena - una tale indignazione!
Me I'hanno quasi comunicata...
Siamo sinceri, andiamo: cos’e¢
'sto afrore degli anarchici? Sem-
brava un articolo scritto nel
1903. E poi la droga, l'afrodi-
siaco. Il linguaggio dei giornali
fascisti, purtroppo. M’¢ arriva-
ta una massa di telegrammi in
due ondate: prima quelli dei
borghesi; poi, quelli della gente
di sinistra che non legge certo il
Corriere alla mattina e ha sapu-
to della lettera in ritardo. Una
solidarieta commovente ».

|« ignora, senta, ma lei che

ha esercitato sempre liro-

nia, non si trova a disa-

gio esposta ai balconi co-
me una bandiera? »

Appare sincera rispondendo:
«Veda, io la mia battaglia la
faccio e anche’con coerenza. Mi
dico pronta a riscrivere tutto
quello che ho scritto. Ma con-
servo molta capacita autocriti-
ca. Sa perché? Perché sono in-
cosciente e perché mantengo un
fondo d’infantilismo che mi sal-
vera sempre dalle peggiori cose.
E adesso, sa cosa succedera?
Che lei scrivera tutte queste co-
se e il fiero Montaneux mi sfide-
ra a duello ». Conclude con I'a-
cuto: « Che peccato, davvero,
che non sia stato possibile in-
contrarci: oggi sono davvero bel-
lissima, bellissima... ». ’

La stessa sera riparlo di Ca-
milla coi milanesi che la fre-
quentano, « Era cosi simpati-
ca », rimpiangono, commemora-
tivi. « Ma non la diventa piu se,
prima, non ha parlato di un ca-
davere. » Sintetizza una prima
signora: « E estremamente acu-
ta, ha il senso dello humour co-
me nessuno di noi, dispone di
un’educazione formidabile, an-
che. Ma, come tutte le persone
dotate, s’¢ lasciata prendere la
mano dal suo talento ». Aggiun-
ge una seconda signora: « Come
esagerava nel prendere in giro le
signore col brillante, adesso ha
stancato con gli scifta ».

E un vecchio gentiluomo « in-
solente e sfarzoso » quello che
s’accosta al nostro gruppo per
precisare adagio: « Sa perché i
borghesi di Milano la ricevono,
le danno spago e la vezzeggiano
mentre non sSono per niente e
su niente d’accordo con lei? Per-
ché - ahime - hanno il figlio
maoista e devono mandar giu
tutto: le bombe, le cariche, i
gruppuscoli, gli schiaffi morali,
le interpretazioni senza prove €
anche la nuova ideologia della
Camilla che canto la mutandina
degli anni felici ».

Giorgio Torelli
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I GRONISTI:
DIEGI GIORN]

A PANINI

di GUALTIERO TRAMBALLI

Ora per ora I'instancabile caccia di cento giornalisti in
gara con gli inquirenti sulle piste del caso Feltrinelli.

er quattordici giorni lo ab-
biamo seguito in cento.
Cento cronisti senza piu
orari, lanciati sulle piste del
caso Feltrinelli. La nostra
casa e stata, di volta in vol-
ta, la caserma dei carabinieri, la
questura, il palazzo di giustizia. In
cento abbiamo affollato le sale stam-
pa (abituate a ospitare, in periodi
normali, non piu di otto-dieci croni-
sti), mangiando nello spaccio dei
carabinieri - gomito a gomito con
gli inquirenti - dove un caffelatte
con un pacchetto di biscotti costa
settanta lire e un panino imbottito
cinquanta.

Eravamo molti di meno pero, alla

I'uvomo trovato dilaniato ai piedi del
traliccio di Segrate era ancora un
certo Vincenzo Maggioni, 46 anni,
nativo di Novi Ligure. Nessuno dei
cronisti presenti sapeva cioe¢ che i
documenti trovati addosso al cada-
vere erano gia risultati falsi. Si face-
vano ipotesi, si collegava il dinami-
tardo alla guerriglia avvenuta a Mi-
lano tre giorni prima. Niente di pil
che illazioni, comunque, in attesa
che dall’ufficio al piano terreno -
dove gli investigatori avevano sta-
bilito il loro quartiere generale - fil-
trasse qualche notizia piu precisa.

Alle 23, un ufficiale in borghese -
uno dei migliori elementi del nu-
cleo investigativo - si ¢ affacciato

chiamato Maurizio Acquarone (un
cronista del Giorno che frequenta
da anni la .caserma dei carabinieri)
e gli ha mormorato: « Trovami su-
bito una foto recente di Gian Giaco-
mo Feltrinelli ». Poi spiego che si
trattava soltanto di una pista, che
non c’era niente di concreto e che
pertanto era necessaria molta di-
screzione. Acquarone non disse una
parola. Corse al suo giornale trovo
la foto e la mando in busta sigilla-
ta ai carabinieri. Quindi ando a par-
lare con i suoi capi: quante proba-
bilita c'erano che il morto foss:
davvero Feltrinelli? Si decise co-
munque di attendere, e soprattutto
di rispettare la discrezione invocata

caserma di via Moscova, la sera di  nell'atrio dove i giornalisti passeg- dagli inquirenti. Acquarone se ne
mercoledi 15 marzo. A quell'ora, giavano inquieti: con un gesto ha torno in via Moscova, dove rimase

1

»

4 davanti all' bztorto
‘? ; milanese. A destra:
" il procuratore capo
De Peppo, che ha
diretto le indagini
sul caso Feltrinelli,
durante una
conferenza stampa.

69 segue
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MILANWY [ KRiVisa

...allora
uno di noi
telefono

in Vaticano

di guardia fino all’alba, tenen-
dosi dentro il suo segreto. Co-
me aveva promesso. Intanto,
chiusi nel loro quartier genera-
le, gli inquirenti confrontavano
la foto procurata dal cronista
con quelle del morto di Segrate
e raggiungevano il primo pun-
to fermo di un’inchiesta che,
poche ore dopo, ci avrebbe sca-
tenati in cento.

A Milano i cronisti hanno a
disposizione tre sale stampa: in
questura, presso 1 carabinieri
di via Moscova e al palazzo di
giustizia. Non si tratta certo di
uffici lussuosi: qualche tavolo,
poche sedie, molti telefoni. Ai
giornalisti, tuttavia, non occor-
re di piu, perché in sala stam-
pa ci stanno molto poco. Quan-
do c¢’¢ in ballo qualcosa di piu
grosso, quando € necessario sco-
vare il maggior numero possi-
bile di particolari, i cronisti san-
no che bisogna muoversi, fruga-
re, annusare, spiare.

er i cronisti la tempesta
¢ scoppiata nel pomerig-
gio di giovedi 16 marzo.
A Milano e in tutta Ita-
lia ormai si sapeva che il mor-
to di Segrate era l'editore mi-
liardario, ma dalle autorita non
era giunta una sola confer-
ma ufficiale. 1 carabinieri, i
magistrati, la polizia non parla-
vano. Dalla caserma di via Mo-
scova, ogni tanto partiva un’au-
to carica di militi. « Dove an-
date? » Silenzio. Alcuni di noi
si gettavano all'inseguimento,
ma era tempo sprecato perché
quando si accorgevano di esse-
re tallonati, i carabinieri azio-
nando le sirene passavano al
primo semaforo rosso, mentre
gli inseguitori dovevano fermar-
si. Francamente non si sapeva
da che parte girarsi. Eravamo
allarmati, preoccupati. Sottuffi-
ciali visti un momento prima
in divisa, improvvisamente com-
parivano in borghese. Fra gli in-
vestigatori, poi, si cominciava-
no a notare volti sconosciuti e
immediatamente prendeva cor-
po la voce che erano entrati in
azione anche gli uomini del
SID, del controspionaggio. Le
porte da tenere d’occhio erano
mille e inevitabilmente si pi-
gliavano cantonate. A molti di
noi € capitato di mettersi sulle
piste di un personaggio all’ap-
parenza misterioso, credendolo
un investigatore venuto da fuo-
ri o un agente segreto, e di sco-
prire, dopo un pedinamento di
ore, che quello era un commer-
ciante venuto in caserma per
far timbrare un documento.
In quelle ore caotiche servi-
vano a poco anche i « cavalli »,
cio¢ gli amici dei cronisti di-
slocati nei posti giusti. « Caval-

lo » puo essere il titolare di una
certa portineria, una telefoni-
sta, un ferroviere, l'addetto a
un parcheggio d’auto situato in
una determinata zona. Ogni cro-
nista che si rispetti ha la sua
rete di « cavalli ». Arnaldo Giu-
liani, cronista del Corriere del-
la Sera, ha raccolto proprio da
uno dei suoi «cavalli» la pri-
ma voce riguardante Feltrinel-
li. Erano le 10 del mattino di
giovedi 16 marzo. « Mi hanno
telefonato a casa », dice, « ma
al momento, lo confesso, non
ci ho creduto. Non ho avuto
invece piu dubbi verso le 14,
quando un altro “cavallo” mi
ha mostrato una foto di Feltri-
nelli che in passato era stata

immagine della Madonna e gli
orari delle Messe di una non me-
glio identificata chiesa di San
Giovanni e Paolo. Una prima in-
dagine rivelo che a Milano non
esistono chiese intitolate a quei
santi. Allora un cronista telefo-
no in Vaticano e da qui, dopo
laboriose ricerche, venne a sa-
pere che in Italia vi sono sol-
tanto due chiese intitolate ai
santi Giovanni e Paolo: una a
Roma e l'altra a Venezia. Attra-
verso l'immagine della Madon-
na, si accerto infine che gli ora-
ri delle Messe sul calendarietto
di plastica sj riferivano alla chie-
sa di Venezia. La stessa chiesa
da cui il 6 settembre 1971 era-
no stati rubati un trittico di Vi-
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L'assedio dei cronisti all’avvocato Marcello Gentili, che ha assi-
stito alla perquisizione nello studio del collega Leopoldo Leon.

depositata in questura per un
documento: era identica a quel-
la della carta d’identita intesta-
ta al falso Vincenzo Maggioni. »

Al tramonto di quel frenetico
giovedl, mentre ancora si atten-
deva la prima conferenza stam-
pa ufficiale (dalla quale doveva
poi uscire soltanto un laconico
« si hanno molti motivi per ri-
tenere che il morto di Segrate
sia Feltrinelli »), i telefoni del-
la piccola sala stampa di via
Moscova erano ormai roventi.
Si continuava a chiamare i
giornali non tanto per riferire,
quanto per sapere. Da destra e
da sinistra erano gia giunte le
prime prese di pesizione, circo-
lavano le voci piu allarmanti.
Che cosa stava succedendo? La
preoccupazione era evidente an-
che nei volti dei primi inviati
che arrivavano trafelati da To-
rino, da Genova, da Firenze.
« In ventisette anni di profes-
sione ne ho viste tante, ma ore
drammatiche e convulse come
quelle del caso Feltrinelli non
ne avevo vissute mai », dira piu
tardi Enrico Mariani, uno dei
piu navigati cronisti milanesi.

Dopo il riconoscimento ufficia-
le della salma, avvenuto nella
notte fra giovedl e venerdi, per
i cronisti comincio il lavoro piu
duro. Gli inquirenti continuava-
no a non parlare, ma ai gior-
nali questo non interessava, le
notizie bisognava scovarle ugual-
mente. Venerdl 17 marzo si pro-
vo, fra le altre, anche la pista
del calendarietto di plastica tro-
vato in una tasca di Feltrinelli.
Nel calendarietto c’era pure una

varini e due dipinti del Giam-
bellino.

I1 « colpo » delle chiavi ¢ me-
rito per buona parte di Enrico
Mariani del Corriere d’Informa-
Zione, cronista presso i carabi-
nieri da ventisette anni. Della
caserma di via Moscova cono-
sce dunque ogni pietra. Gli uo-
mini che vi lavorano dentro, poi,
anche i piu anziani, li ha cono-
sciuti quando erano giovani re-
clute. A Mariani basta dunque
osservare l’espressione di un uf-
ficiale o di un brigadiere per ca-
pire se l'indagine stagna o ¢ a
una svolta. Sabato 18 marzo Ma-
riani si era messo in testa di
far fotografare per il suo gior-
nale linterno del furgoncino
Volkswagen rinvenuto ai bordi
del tragico campo di Segrate e
subito rimorchiato nel cortile
della caserma dei carabinieri. Il
cronista chiese allora a un sot-
tufficiale se si potevano avere
le chiavi, dato che la portiera
posteriore del pullmino risulta-
va chiusa. Il sottufficiale cadde
dalle nuvole: nemmeno sapeva
chi le avesse quelle chiavi. Nel-
la mente di Mariani sorse un
vago sospetto. Il cronista risali
velocemente la scala gerarchica
fino a giungere a uno degli alti
ufficiali che dirigono l'inchiesta.
E a questo punto si senti ri-
spondere: « Quelle chiavi le stia-
mo cercando anche noi... ». Era
un colpo grosso, un particolare
importantissimo. L’assenza del-
le chiavi voleva dire, infatti, che
in quella notte, insieme con l'e-
ditore milanese, c’era un altro
individuo. La pista delle chiavi,

¢ chiaro, i carabinieri 'avevano
scoperta subito, ma si erano ben
guardati dal rivelarla. Intende-
vano lavorarci sopra con caute-
la e senza clamori.

In quei giorni non si lascia-
va nulla d’intentato. Bastava la
voce di un fermo, di un con-
fronto, per provocare corse paz-
ze e controlli al palazzo di giu-
stizia, in questura. Multe per so-
ste abusive, rincorse affannose
ai taxi, ore d’attesa davanti al-
I'uscio di un magistrato. La trac-
cia del loden, per esempio, il
cappotto trovato abbandonato
al posto di guida del Volkswa-
gen: fra i cronisti si era diffusa
la notizia che l'indumento era
di taglia molto ridotta e che
quindi non poteva andar bene
a Feltrinelli, alto piu di un me-
tro e ottanta. A un certo punto
si riusci a sapere dove il cap-
potto veniva custodito e comin-
cio la posta a quell'ufficio. Alla
fine, tanta costanza venne pre-
miata: ci si trovo cioe, al mo-
mento giusto, davanti a una fes-
sura che ci consenti di vedere
uno degli inquirenti mentre pro-
vava il loden. All'uomo che sta-
vamo spiando il cappotto anda-
va bene, era soltanto un po’
stretto di spalle. Ma quell’'uomo
era alto un metro e ottantacin-
que e aveva due spalle larghe
come un armadio. E allora, la
storia della taglia ridotta?

a prima settimana del ca-

so Feltrinelli era stata so-

prattutto punteggiata dal-

le roventi polemiche sul-
le cause della morte dell’edi-
tore. Da alcune parti si parla-
va apertamente di assassinio,
di macabra messa in scena.
Tutto dipendeva dall’autopsia,
ma nessuno parlava, e le mura
dell’obitorio parevano invalica-
bili. Uno dei cento cronisti, in-
vece, riusci a entrare anche alla
morgue. Entro con un furgone
mortuario, dentro il quale era
saltato approfittando di una so-
sta dell’automezzo a un sema-
foro rosso. Temendo di essere
ugualmente scoperto, il cronista
era andato ancora pil in la: sul
furgone vi era una bara vuota,
e lui vi si era infilato dentro.
Varcati 1 recinti dell’obitorio,
era poi riuscito a saltare di nuo-
Vo a terra e a raggiungere, sen-
za essere notato, i sotterranei
dove sono situate le celle frigo-
rifere. Pochi istanti dopo il gior-
nalista era di fronte alla salma
di Feltrinelli e da quell’esame,
sia pure fulmineo, riusci z ri-
cavarne una descrizione metico-
losa, perfetta. Il taccuino colmo
di appunti era stato poi mostra-
to a un perito, che consentl al
cronista dal sangue di ghiaccio
di azzardare precise ipotesi sul-
le cause della morte dell’edito-
re. Ventiquattro ore dopo, quel-
le ipotesi venivano confermate,
praticamente punto per punto,
dall’autopsia.

Gualtiero Tramballi
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