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INOSTRIFIGLI?| /» questo numero un gran-

i de servizio sui pericoli ai
quali sono esposti i nostri
figli: rapimenti, adescamen-
ti, droga e delitti sessuali.
Hanno collaborato Ugo Scia-
scia, il protessor Di Aichel-
L !y burg e il protessor Dall’Ora.

Redazione, Amministrazione, Pubblicita: via Bianca di Savoia 20, 20122 Milano . Tel. 8384 . Ufficio
Abbonamenti: tel. 7389551/2/3/4 . Indirizzo telegrafico: EPOCA . Milano. Telex 31119 Epoca. Reda-
zione romana: v. Sicilia 136/138, 00187 Roma . Tel. 46.42.21/47.11.47 . Indirizzo telegrafico: Monda-
dori-Roma. Abbonamenti: Italia: annuo con dono L. 10.400 . semestrale senza dono L. 5.200, Estero:
annuo con dono L. 16.000 - iestrale senza dono L. 3.000. Inviare a: Arnoldo Mondadori Editore,
via Bianca di Savoia 20, 20122 Milano (c/c postale n. 3-34552). Per il cambio di indirizzo inviare
L. 100 in francobolli e la fascetta con il vecchio indirizzo. Numeri arretrati L. 300 (c¢/c postale
n, 3-34533). Gli abbonamenti si ricevono anche presso i nostri Agenti e nei « Negozi Mondadori »:
r. Abate Gimma 71, tel. 23.76.87; Bologna, v. D'Azeglio 14, tel. 23.83.69; Bologna, piazza Calde-
2; Cagliari, v. Logudoro 48, tel. 5.08.23; Capri (Napoli), v. Camerelle 16/a, tel.
1 - Pal. Unione Industriali, tel. 91791; Catania, v. Etnea 368/370, tel.
: ni 156/¢, tel. 2.45.41: Ferrara, v. Della Luna 30, tel. 3.43.15: Firenze,
v. Lamberti tel. 28.37.00; Genova, v. Carducei 5/r, tel. 5.39.18: Genova, v. XX Settembre 206/r,
tel. 5.57.62; Gorizia, c.so Verdi 102/b (Galleria), tel. 8.70.07; L.a Spezia, v. Biassa 55, tel. 2.81.50;
Lecce, v, Monte San Michele 14, tel. 2.68.48; Luceca, v. Vittorio Veneto 48, tel. 4.21.09; Messina, V.
Dei Mille, 60 - Pal. Toro, tel. 22.192; Mestre (Venezia), v. . Battisti 2, tel. 95.03.14; Milano, c.so
V. Emanuele 34, tel. 70.58.33; Milano, v. Vitruvio 2, tel. 0.61: Milano, v.le Beatrice d’Este 11/a,
tel. 83.48.27: Milano, c.so di Porta Vittoria 51, tel. 79.51.35: Milano, c.so Vercelli 7, tel. 46.94.722;
Modena, v. Universita 19, tel. 30.248; Napoli, v. Guantai Nuovi 9, tel. 32.01,16: Padova, v. Emanuele
Filiberto 1, tel. 3.83.56; Parma, v. Mazzini 50 - Galleria, tel. 29.021; Pescara, c.so Umberto I 14,
tel. 2.62.49: Pisa, v.le A. Gramsci 21/23, tel. 2.47.47; Pordenone, v.le Cossetti 14, tel. 2.73.00; Roma,
Lungotevere Prati 1, tel. 65. 3: Roma, v. Veneto 140, tel. 46.26.31; Roma (CIM - P. Vetro), v.
XX Settembre 97/c, tel. 48.13 Roma (CIM), piazzale della Radio 72, tel. 55.06.07: Roma, piazza
Gondar 10, tel. 831.48.80; Torino, v. Roma 353, tel. 51.12.14: Trieste, v. G. Gallina 1, tel. 3.76.88;
Udine, v. Vittorio Veneto 32/c, tel. 5. Venezia, San Giovanni Crisostomo 5796, Cannaregio,
tel. 2.51.02: Verona, piazza Bra 24, tel. 2.26.70: Vicenza, c.so Palladio 117 (Gall. Porti), tel. 2.67.08.
Estero: Tripoli (Libia) (Libr. R. Ruben), Giaddat Istiklal 113, tel. 3.44.39. Pubblicita: inserzioni in
bianco e nero l.. 900 per millimetro/colonna.

27.18.29; Cosenz

Istituto Accertamento Diffusiont

Cert. n. 75¢ IE

OQuesto periodico & iscritto 2lla FIEG
Federazione Italiana Editori. Giornali

ARNOLDO MONDADORI EDITORE

Se domani

vi trovaste

a doppiare

il Capo Horn
con unveliero,

i ; s
= o>~
i’ e -

portereste
un Rolex

La maggior parte dei buoni orologi
hanno tutti un aspetto molto simile. Un
Rolex, invece, lo potete distinguere
da un’estremita all‘altra di un panfilo
di 15 m. La sua classica forma
é ricavata da un blocco massiccio
di acciaio inossidabile temperato y
svedese, o d’oro. Il frutto di tutto cio  /
é la cassa OQyster... cosi [
impermeabile che pertenerlapulita
potete lavarla con acqua e
sapone. Il cuore di questo
sistema a protezione totale &

un meccanismo a caricamento
automatico, premiato col certificato
ufficiale di cronometro. Con tutto

il lavoro che ci vuole per rifinirlo
a mano, € necessario piu di un anno
per costruire un Rolex.

Sir Francis Chichester & dell'idea
che & un anno ben speso. L'orologio
cui si é affidato durante l'intero suo
viaggio era il Rolex 1002.

Rolex “Oyster Perpetua)’” G. 1002 .
Impermeabile a 60 metri, carica automatica, CRONOMETRO fornito con
Bollettino Ufficiale di Osservazione:

Cassa acciaio e bracciale acciaio illustrato L. 96.500
Cassa acciaio e oro, bracciale acciaio e oro come illustrato L. 130.500
Cassa oro giallo 18 carati con cinturino cuoio L. 250.000
Lo stesso con bracciale oro 18 carati come illustrato L.413.000

ROLEX

IL PRINCIPE DEGLI OROLOGI

MONTRES ROLEX S.A. - GINEVRA (Fondatore H. Wilsdorf)
In vendita nelle principali gioiellerie e orologerie d’ltalia e del mondo.
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UN NUOYO SUCCESSO DEI “TRAVESTITI”

L.a marcia su Roma
del Legnanesi
miliardari del teatro

Felice Musazzi e 1 suoi compagni, che da operai e impiegati
si trasformano ogni sera in « attrici », dopo vent’anni d’applavsi
sono finalmente entrati al Sistina, tempio nazionale della rivista.

Roma, maggio

na storia « scandalosa » che si ri-

pete puntualmente tutte le sere

da vent’anni: due dozzine di uo-

mini, guidati dall'impiegato Felice Mu-

sazzi di Legnano, si vestono da donna.

Dalle nove a mezzanotte mettono par-

rucca, sottane, rossetto, calze di seta,

scarpe con tacco alto. Hanno guadagna-

to milioni e milioni di lire. E all’alba

del giorno dopo, come se niente fosse,

vanno alla fabbrica e in ufficio, timbra-

no il cartellino. Una settimana fa sono
stati ricevuti dal Papa.

Felice Musazzi e i suoi uomini tra-
vestiti da donna formano una compa-
gnia di attori dilettanti; e lo « scanda-
lo» sta in questo: che la Compagnia
dei Legnanesi ¢ I'unica compagnia tea-
trale in tutta Italia che riesca a man-
tenersi senza bisogno di nessuna sov-
venzione statale per pareggiare il bi-
lancio. Da una parte, ci sono gli attori
professionisti che ricevono contributi

Gli attori della Compagnia dei Le-
gnanesi come appdiono nella rivi-
sta Chi vosa pussée la vacca l'e¢
soa (foto sopra) e come sono «al
naturale » (foto sotto). Da sinistra
a destra, in seconda fila: Carlo
Cordieri, di professione impiega-
to, 27 anni, scapolo; Giuseppe Pa-
rini, meccanico, 42 anni, sposato;
Gastone Celeghin, impiegato, 24
anni, scapolo; Giambattista Ceriot-
ti, impiegato, 27 anni, scapolo;
Carlo Galliverti, impiegato, 39 an-
ni, sposato; Armando Russo, tor-
nitore, 33 anni, sposato. In prima
fila, sempre da sinistra a destra:
Angelo Mortarino, autista, 38 an-
ni, sposato; Piergiorgio Colombo,
meccanico, 30 anni, scapolo; Gian-
ni Figini, impiegato, 27 anni, sca-
polo; Antonio Barlocco, impiegato,
40 anni, scapolo (in piedi); Feli-
ce Musazzi, impiegato, 50 anni,
sposato (anche lui in piedi); Re-
nato Lombardi, saldatore elettri-
co, 52 anni, sposato; Gianni Ario-
dante, rappresentante di commer-
cio, 42 anni, sposato; Giampiero
Colombo, gruista, 46 anni, sposato.

di PAOLO PIETRONI

per milioni e milioni di lire. Dall’altra
ci sono loro, i dilettanti di Legnano, che
per legge (proprio perché sono dilet-
tanti) non ricevono una sola lira. An-
zi, pagano le tasse. E non sono baz-
zeccole: finora hanno versato nelle cas-
se dello Stato un miliardo tondo tondo.
Cosi la morale della favola e questa:
gli attori dilettanti di Legnano, in pra-
tica, sovvenzionano gli attori profes-
sionisti.

Hanno cominciato per gioco nel 1949,
sulle tavole scricchiolanti del palcosce-
nico di un oratorio, davanti al parro-
co, ai parenti, agli amici. Le donne non
potevano ancora, vent’anni fa, recitare
nei teatrini degli oratori; cosi, Felice
Musazzi e compagni interpretavano an-
che le parti femminili, in commedie ro-
mantiche, patetiche e commoventi. Al-
la fine, per risollevare lo spirito del
pubblico in lacrime, si faceva la farsa.
Una specie di « comica finale » con si-
tuazioni e personaggi inventati dagli
stessi ragazzi dell’oratorio. E Felice Mu-
sazzi, che aveva un geniaccio teatrale,
invento il personaggio di Teresa Colom-
bo, madre di famiglia bisbetica e auto-
ritaria, con un marito ubriacone e una
figlia svampita: un bel pezzo di ragaz-
za, alta, bionda, una vamp. E un nome
un po’ snob: Mabilia. Interprete di Ma-
bilia, il « bello » dell’oratorio di Legna-
no: Antonio Barlocco. E ci voleva an-
che, come in ogni farsa che si rispetta,
un personaggio antagonista: ecco la En-
richetta, detta Chetta, zitellona, invidio-
sa, cattiva e maligna. Parte affidata, na-
turalmente, al « brutto » dell’oratorio:
il saldatore elettrico Renato Lombardi.

Un successo strepitoso. Il parroco si
sbellica dal ridere e incoraggia i suoi
ragazzi. A poco a poco la Teresa, la
Mabilia e la Chetta conquistano Legna-
no. Le farse vengono cucite insieme con
canzoni ¢ balletti, prendono la forma
della rivista all’italiana. E nel 1958 la
Teresa, la Mabilia ¢ la Chetta debutta-
no al teatro Odeon di Milano. Da al-
lora, il trionfo si ripete di anno in an-
no. Cambiano le scene, le farse, i bal-
letti, le canzoni, la musica, ma non i
personaggi: tutti femminili, anche quel-

li di contorno (la Giuseppina, la Gisel-
la, la Pinci, la Maria e le altre), e tutti
interpretati da uomini. Gente di Le-
gnano che durante il giorno lavora:
operai, impiegati, commessi, artigiani.

Gli incassi di Milano toccano la me-
dia di due milioni per sera, c’e il « tut-
to esaurito » per sessanta giorni con-
secutivi. Qualcuno comincia a parlare
di « nuovo fenomeno nel teatro dialet-
tale italiano ». Le farse dei legnanesi
diventano « il miracolo del teatro ita-
liano contemporaneo ». Per spiegare
questo « miracolo », critici illustri tira-
no in ballo la Commedia dell’arte, Gol-
doni, Ruzante, e persino Brecht. Fin-
ché, quindici giorni fa, Garinei e Gio-
vannini strappano i Legnanesi dalle
provincie lombarde e li catapultano a
Roma, nel tempio della rivista: il tea-
tro Sistina. E la prima volta che i di-
lettanti vanno cosi lontano dalle loro
case, dalla citta dove timbrano ogni
giorno il cartellino. Hanno dovuto chie-
dere un acconto sulle ferie. Dieci gior-
ni di vacanza. Ma ne valeva la pena:
ad applaudirli sono scesi in platea re-
gisti come Visconti e Fellini, attori co-
me Sordi e Manfredi.

Dormono appena
quattro ore per notte

« Perché abbiamo successo? », dice
Felice Musazzi, alias Teresa Colombo.
« Chiedetelo alla gente, quella sempli-
ce, umile, ignorante, che non ha mai
sentito parlare di Ruzante o di Brecht,
ma ci ha capiti subito e ci ama da ven-
t’anni. Vent’anni di sacrifici. La sera
prendiamo 'autobus e andiamo in tea-
tro. Alle due di notte rientriamo a ca-
sa. Alle sei saltiamo giu dal letto per
raggiungere il posto di lavoro. E pa-
ghiamo le tasse due volte: come lavo-
ratori professionisti e come attori di-
lettanti. Ma amiamo ii teatro e conti-
nueremo a dormire quattro ore per
notte finché potremo ».

« Ma perché, Musazzi, continuate a
recitare vestiti da donna? Non sarebbe

61 segue
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1 da dire all’uomo dell’éra spaziale? II professor Carlo Perogalli,

in un’avvincente conferenza alla Terrazza Martini di Milano, ha di-

mostrato di si. Nella foto I'oratore, il presidente del Museo della

Scienza e Tecnica prof. Francesco Ogliari e il senatore Giorgio Ber-

gamasco, presidente dell’associazione [falia Nostra per la Lombardia.
s N

1 C igg
C’¢ una cultura, una mezza cultura, una cultura di massa: ci sono va-
| lori nascosti e bugie appariscenti, ci sono impegni seri ¢ vane vel-
leita. Che scelta abbiamo fatto? A questo e ad altri interrogativi ha
risposto lo scrittore Roberto Gervaso, parlando alla Terrazza Mar-
tini di Genova, nel corso di un incontro promosso dal « Lyceum ».

Ernesto Calindri e Alida Valli: un grande ritorno sulle scene per la
| prima rappresentazione di « Uno sporco egoista » di Frangoise
! Dorin. Ldue attori, cari a generazioni di italiani, sono stati festeggia-
| ti da una folla di ammiratori durante un cocktail alla Terrazza
| Martini di Milano, presenti critici, giornalisti ¢ uomini di Teatro.

? S 7 b 4 ; ’ ik [ S

Una Coppa d’Oro per le giovani promesse del calcio italiano, in me-
moria di uno dei piG grandi calciatori del nostro Paese, Valentino
Mazz.q\a, caduto il 4 maggio del 1949 nella tragedia aerea di Super-
ga. L'iniziativa ¢ stata presentata alla Terrazza Martini di Milano:
nella foto Sandro Mazzola, Verede dell’indimenticabile campione.

)} LEGNANESI (continuazione)

ora di cambiare? » « Siamo attori che
recitano con una maschera fissa. La Te-
resa, la Mabilia, la Chetta sono masche-
re. Forse per questo alcuni critici han-
no tirato in ballo Goldoni ¢ la Comme-
dia dell’arte. Le nostre maschere sono
una caricatura della donna e ci servo-
no per esprimere in chiave comica la
nostra critica alla societa, Ecco perché
ci vestiamo e ci trucchiamo da donne.
Sotto ognuna di queste maschere, pero,
c'e I'uvomo. L'attore uomo che prende in
giro la donna. Guai se non fosse cosi.
Non faremmo ridere. Faremmo pieta. »

« Senta, Musazzi, lei sapra bene che
una parte del pubblico, gente che non
vi conosce personalmente e vi vede per
la prima volta, dice: come sono bravi
questi legnanesi a fare le donne. E poi
pensa... »

«So che cosa pensa. Qualcuno ci ha
chiamato “travestiti”. Nessuno di noi,
pero, si depila le gambe per recitare. »

« Guardi », dice Antonio Barlocco, alias
Mabilia, la « fatalona » della compagnia.
« Guardi bene », e scopre con eleganza il
polpaccio alzando il pantalone fino al gi-
nocchio, nemmeno la Mabilia, che ¢ tan-
to bella e tanto sexy, si depila le gambe.
Guai. Si deve vedere, si deve sentire che
sono un uomo. Altrimenti crolla tutto.
Un giorno a Torino un famoso “travesti-
to” di Parigi, Bambi, ci supplico di es-
-sere scritturato. Non c’¢ stato niente
da fare. Non aveva capito niente, pove-
rino ».

{ cannibali nel cortile

« Ma il pubblico, Musazzi, si chiede
perché non avete mai chiamato una don-
na a far parte della vostra compagnia. »

«Lo sa che ognuno di noi ha il suo
codazzo di ammiratrici, e sono ammira-
trici piuttosto focose? Una donna po-
trebbe distruggere la compagnia se ci
mettesse piede dentro. E poi nessuna
attrice, per quanto brava, puo interpre-
tare i nostri personaggi come sappiamo
interpretarli noi. C’¢ bisogno di una for-
za, di una grinta che le donne non han-
no. Gliel'abbiamo detto: dietro la ma-
schera della Teresa, della Mabilia, della
Chetta si deve sentire 'uvomo. Altrimen-
ti crolla tutto. Noi non cerchiamo di
“imitare” le donne. Non vogliamo “esse-
re” donne sulla scena. Le prendiamo in
giro, le demoliamo, le facciamo a pez-
zetti. »

« Non & troppo comodo prendersela
solo con le donne? Gli uomini dove li
mettete? »

«Come si fa a prendere in giro gli
uomini? », obietta Barlocco. « L'uomo ¢
statico, noioso, monotono, senza fanta-
sia, troppo logico, troppo razionale. Non
riusciamo a prendere in giro gli uomini.

=Liberissime le donne di mettere su com-

pagnia, di vestirsi da uomini e di pren-
derci in giro. Se ci riescono. Anche con
cattiveria, come facciamo noi. Che poi
non ¢ tutta cattiveria. C'¢ anche affetto,
compatimento nel senso buono della pa-
rola. Io voglio bene alla Mabilia, come
Musazzi alla Teresa e come Lombardi
all’'orribile Chetta. »

La Teresa, la Mabilia, la Chetta ¢ tut-
ti i personaggi minori che ruotano intor-
no a loro sono nati dalla stessa matrice.
Hanno le radici nello stesso cortile. E
il cortile di una vecchia casa di Legna-
no, con le ringhiere, le scale di pietra,
i muri scrostati, la biancheria stesa sul-
le corde tirate da finestra a finestra, i
mobili sgangherati, le cucine piene di
fumo, i servizi igienici all’aperto: un ga-
binetto unico per tutte le famiglie. Don-
ne del popolo. Madri e figlie. Le madri
sono « vedove », non perché i mariti sia-
no tutti defunti ma perché (tranne quel-
lo della Teresa) sono praticamente invi-
sibili: non fanno parte del gioco. Le fi-
glie sono zitelle, sognano il grande amo-
re, o almeno il « buon partito » per non
andare piu a lavorare in fabbrica. La
Teresa Colombo é un po’ il gallo del
cortile. « Una donna carica di rabbia »,

spiega Musazzi « perché in casa non c'e
niente, i soldi non le bastano mai. Ar-
riva l'ultimo del mese e nella busta pa-
ga trova un metro ¢ mezzo di trattenu-
te. Perché deve pagare la “ricchezza mo-
bile” se i suoi mobili stanno cadendo a
pezzi? Perché I'"'INA Casa” se non ¢
padrona neppure di una mattonella? Ar-
riva Natale e all’albero appende le bol-
lette della luce e del gas, le cambiali. E
in lotta contro tutti per quei benedetti
soldi che non c¢i sono mai. Con la figlia
Mabilia, che li spende in vestiti; col ma-
rito Giovanni, che li beve all’'osteria. So-
lo una volta all’anno, quando Giovanni
le porta la tredicesima, c¢’¢ un momento
di tregua. La Teresa lo accarezza come
quando erano fidanzati, lo fa salire so-
pra il tavolo, lei si inginocchia per terra
e vuole che Giovanni le faccia una doc-
cia con quei soldi. Durano poco, pur-
troppo, e la guerra torna presto in ca-
sa. »

Intorno alla Teresa, alla Mabilia, alla
Chetta ci sono tutte le «altre », La pic-
cola (un metro e 51) Marcella, grassa,
golosa e canterina. La svolazzante Pina,
tutta « vogliosa ». La manesca Rosa, pet-
tegola e intrigante. La sottile Marilena,
guizzante come un’anguilla ¢ muta co-
me un pesce. E poi I'Eugenia, la Caro-
lina, la Giuseppina, la Pasqualina, la Gi-
sella, la Maria. Ognuna ¢ in guerra con-
tro tutte. « E un mondo di cannibali il
nostro cortile », dice Musazzi. « Vent'an-
ni fa pensavamo che fosse un semplice
cortile, un mondo angusto, provinciale,
periferico. Col tempo ci siamo accorti
che ¢ un cortile universale. Nei salotti
borghesi, nelle ville dei ricchi, nelle
“stanze dei bottoni”, nelle aule del parla-
mento, all'interno dei partiti c’¢ lo stes-
so cannibalismo del nostro vecchio cor-
tile a ringhiere di Legnano. »

La stagione teatrale di quest’anno, per
i Legnanesi, ¢ finita al teatro Sistina
di Roma. Tra qualche giorno comince-
ranno a provare il copione dello spet-
tacolo per la prossima stagione. Non ci
sono pause, non ci sono ferie: Musazzi
stende un canovaccio e gli attori lo scri-
vono, lo inventano di sera in sera, Cosi
accade ogni anno, da vent’anni. Fino a
quando? « Finché potremo », risponde
Musazzi. « Noi invecchiamo, i nostri per-
sonaggi no, sono maschere eterne, come
Arlecchino e Brighella. Barlocco ha qua-
rant’anni, la Mabilia continua ad averne
venticinque. La Teresa, la Mabilia, la
Chetta ci sopravvivranno. E bello che
sia cosi. »

Ma anche malinconico. Un grande suc-
cesso, si. Valanghe di applausi, miliar-
di di incassi e miliardi di tasse. E una
malinconica prigionia. Quante volte i
Legnanesi hanno sognato di imperso-
nare qualcosa di diverso, di udire il pub-
blico gridare « bravo » ¢ non « brava »?

« Si, € vero, lo abbiamo sognato », con-
fessa Musazzi. « Ma in fondo non abbia-
mo rimpianti. Tutti, del resto, a questo
mondo sono dei “travestiti”. Ognuno ha
ha la sua maschera, senza che se ne ac-
corga. La nostra l'abbiamo scelta noi.
Sappiamo di averla. E la usiamo per far
ridere la gente, quando scende la sera
e si apre 1l sipario. Di giorno ci guada-
gniamo il pane come tutti gli altri, col
sudore della fronte. E non rinuncere-
mo mai alla fabbrica o all'ufficio. Perché
oggi non ha senso fare teatro senza vi-
vere in mezzo alla gente. »

Certo distinguere il teatro dalla vita
non ¢ sempre facile, quando per venti-
due anni si recita ogni sera con la stes-
sa maschera. Capita spesso che nella vi-
ta privata Musazzi, Barlocco ¢ Lombar-
di si comportino né pit né meno come
i loro personaggi. E successo pochi gior-
ni fa, all'udienza del Papa. L'impaziente
¢ polemica Teresa, a un certo momento,
ha scavalcato le transenne per guardare
piu da vicino, per «toccare» il Santo
Padre. Felice Musazzi ¢ stato preso per
le spalle da quattro « gorilla » e trasci-
nato attraverso i viali dei giardini vati-
cani. Buttato fuori, senza tanti compli-
menti. Poteva succedere solo a Teresa
Colombo. Paolo Pietroni




