UN PEZZO DITALIA
IN MEZZO AL MARE

E lisola di Lampedusa
piu vicina alla costa africana
che a quella siciliana.
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Sopra: l'abitato di Lampedusa, do-
ve vivono quattromilacinquecento
persone. Le case sono costruite
con la pietra locale. A sinistra:
la scogliera di levante, sotto il fa-
ro. Sotto, nel cerchietto, l'isola di
Lampedusa: dista soltanto cen-
toundici chilometri dalla Tunisia.

Isola di Lampedusa, gennaio
‘Africa ¢ a centoundici chilo-

metri. ‘La Sicilia a duecen-

totré. L'isola di Lampedu-
sa, venti chilometri quadrati di
roccia calcarea tormentata da
tutti i venti, quattromilacinque-
cento abitanti, terra d’oltrema-
re della provincia di Agrigento,
segna il limite meridionale del-
I'Italia.

Con Linosa e lo scoglio di
Lampione, abitato quest’ultimo
soltanto da miriadi di gabbiani,
Lampedusa forma l'arcipelago
delle Pelagie, nel mare Africano.
D’estate la frequentano poche
migliaia di turisti, in particola-
re appassionati di pesca subac-
quea che trovano in questo
splendido mare «Jl'ultimo pa-
radiso » del Mediterraneo. E gen-
te sportiva che si accontenta di
un qualunque giaciglio e non sot-
tilizza sulla precarieta degli im-
pianti e servizi, né si lagna se
i film proiettati allo Splendor
sono di eta veneranda. La cor-
dialita, la premura con le quali
gli isolani accolgono il forestie-
ro, unitamente alla selvaggia bel-
lezza del luogo, compensano lar-
gamente d’ogni carenza di at-
trezzature. Tre volte la settima-
na, mare permettendo, un posta-

le collega l'isola alla Sicilia. Ma
la grande conquista dei lampe-
dusani ¢ stata la linea aerea quo-
tidiana con Palermo, che allac-
cia ]a loro terra al resto del mon-
do, accorciando in maniera in-
sperata le distanze e aprendo la
via a ragionevoli prospettive di
sviluppo.

Il destino di Lampedusa, al-
meno cosl ritengono i suoi abi-
tanti, ¢ legato al turismo. Gran-
di imprese hanno gia messo gli
occhi (e le mani) su queste co-
ste, acquistando per pochissimo
(anche cinquanta lire al metro
quadrato) incantevoli insenatu-
re, azzurre baie, splendidi fior-
di. Si avvantaggeranno i lam-
pedusani, popolo semplice di pe-
scatori, di questo tipo di turi-
smo industrializzato? Lo si ve-
dra. Per adesso poco o nulla ¢
stato fatto dalle societa interes-
sate: una tendopoli e qualche
villino. Va avanti lentamente,
guasi in paese, un cantiere dal
quale dovrebbe sorgere un alber-
go di cento letti.

La vera Lampedusa, tuttavia,
la si vede d’'inverno. Un’isola di
pescatori come sono riusciti a
farcela immaginare i racconti di
mare che leggevamo da ragazzi.
Sul molo, nelle viuzze che vi
scendono, s’incontrano uomini
dal viso bruciato dal sole africa-
no e dagli occhi resi quasi tra-
sparenti dall’abitudine al river-
bero marino e alla salsedine. Il
mare rappresenta, per ora, la so-
la loro ricchezza: fortunatamen-
te ¢ generoso e consente ai lam-
pedusani di trarre dalle sue pro-
fondita una sicura fonte di so-
pravvivenza. Non di rado si as-
siste al ritorno di piccole imbar-
cazioni che recano un ecceziona-
le carico di guizzante pesce az-
zurro: sgombri, sardine, tonnet-
ti. Il pescato va ad alimentare le
piccole industrie conserviere del
paese, dove silenziose donne pre-
parano il pesce in filetti per in-
scatolarlo sott’olio o metterlo,
salato, in barile. Altri pescatori,
con imbarcazioni piu grandi, af-
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SI ESPORTA PESCE
TUTTO IL RESTO

|

MA SI DEVE IMPORTARE

segue dalla pagina 31

frontano maggiori distanze, e
vanno alla pesca delle spugne su
certi banchi che ancora ne sono
ricchi. Le spugne vengono poi
semi-lavorate sull’isola e quindi
inviate sul continente e anche e-
sportate in diversi Paesi europei.
Altri uomini, infine, rispondono
agli ingaggi per la pesca oceani-
ca ¢ partono da Lampedusa per
andare a imbarcarsi a Civitavec-
chia, San Benedetto del Tronto,
Ancona, sui grandi motopesche-
recci che affrontano il viaggio
verso 'Atlantico dove rimangono
per mesi a pescare lungo le co-
ste marocchine e senegalesi.
« Per molti dei nostri giovanot-
ti », dice Giovan Battista Poli-
cardi, proprietario di barche da
pesca e sindaco democristiano
di Lampedusa, « la pesca oceani-
ca ¢ il mezzo che consente di
arrivare rapidamente a mettere
da parte la cifra necessaria per
costruirsi una casetta qui in
paese e potersi sposare. »

La « bacchetta magica »
di Taviani

La pesca atlantica rende som-
me considerevoli, se rapportate
a] reddito medio di chi pesca ri-
manendo qui: dalle 150 alle 250
mila lire al mese, contro le 50-
60 mila che si mettono insieme
gettando le reti attorno all'iso-
la e le 80-100 mila di chi eserci-
ta la pesca d'altura nel Mediter-
raneo. E se ¢ vero che il reddi-
to di chi pesca in proprio puo
aumentare notevolmente in se-
guito a una retata eccezionale, ¢
altrettanto vero che lo stipen-
dio di chi pratica la pesca atlan-
tica parte da una base certa che
entra in cassa anche se la spe-
dizione non da risultati soddi-
sfacenti.

Il lampedusano ¢ un uomo
dalle idee chiare: accetta non co-
me una punizione, ma quasi co-
me un premio il destino di vive-
re su un lembo di terra in mez-
zo al mare. Quando se ne va via,
¢ per tornare. Ecco perché si ve-
dono sorgere sempre nuove ca-
sette, ed ecco perché le ragazze
del paese se ne stanno in casa
fiduciose ad aspettare. I ragazzi
vanno a fare il soldato, vanno
a studiare, raramente emigra-
no per cercare lavoro all’estero,
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vanno a navigare: ma poi torna-
no per sposarle. Si verifica tal-
volta che qualcuno « tradisca »
e non torni piu, oppure porti
con sé una sposa forestiera. Ma
la nuova arrivata ¢ sempre ben
accettata dalla comunita, per-
ché i lampedusani non sono di
mentalita ristretta, contraria-
mente a quanto ci si aspette-
rebbe da gente che vive quasi
isolata dal mondo.

Fra di loro l'accordo si trova
rapidamente. Perfino la politica,
qui, si fa con poche e chiare pa-
role nell’intento di raggiunere
quanto piu rapidamente possibi-
le gli scopi prefissi, a vantaggio
di tutti. E una politica in fami-
glia, perché assessori, consiglie-
ri comunali, sindaco e parroco,
sono per lo piu legati da vincoli
di parentela. Destra, sinistra,
centro; « fascista », comunista e
democristiano discutono in mu-
nicipio, al caffe, sotto i lampioni
della piazza. Poi vanno a casa e
spesso cenano seduti allo stesso
tavolo. L’'indomani, le correnti
pil  importanti non saranno
quelle politiche, bensi quelle
contro cui si dovra lottare, spez-
zandosi le braccia sulla barra
del timone, per riportare la bar-
ca (e il pane) nelle acque calme
del porto.

Il parroco, don Giuseppe, ¢
fratello minore del sindaco. La
sua chiesa ¢ il cuore del paese
e li si danno convegno, per tut-
te le occasioni felici o tristi del-
la vita, gli abitanti dell'isola. A
pochi minuti di strada dal por-
to, in una recondita caletta, c’e
un piccolo santuario dedicato al-
la Madonna. L’origine del tem-
pietto, recentemente restaurato,
affonda le radici tra la storia e
la leggenda: l'ipotesi piu proba-
bile ¢ che esso sia stato eretto
al tempo dei Crociati.

Se si pensa a come andavano
le cose qui in un passato recen-
tissimo, oggi si ha motivo di
guardare al futuro con una cer-
ta fiducia. Nel 1966 i lampedusa-
ni erano arrivati al limite della
sopportazione. Loro, cosi italia-
ni in ogni discorso da farci ve-
nire quasi un senso di colpa,
hanno rifiutato di andare alle ur-
ne per richiamare l'attenzione
del governo sui problemi con-
nessi all’esistenza di una comu-
nita lontana dai centri del pote-

re, ma pur sempre avente dirit-
to a non essere dimenticata. Il
rifiuto fu globale, ¢ a Roma
qualcuno si fece portare delle
carte geografiche per cercare nel
blu del Mediterraneo il puntino
marrone abitato dai « ribelli ».
Era ministro degli Interni, a
quel tempo, Tavianj (« santo Ta-
viani », dicono a Lampedusa,
che all'uomo politico ligure ha
dato la cittadinanza onoraria ¢
ha dedicato una lapide sulla ca-
sa municipale). Taviani si fece
portare sull'isola e poté rendersi
conto della situazione. « Da quel
giorno », ricordano qui, «le co-
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Sopra: capre e pecore
in un paesaggio arido e
brullo. La pastorizia,
molto attiva quando l'i-
sola era ricca di vegeta-
zione, ¢ adesso in pie-
na crisi. Foto a destra:
I'imbarco dei passeggeri
sulla lancia che li tra-
sbordera sul piroscafo.
Una linea regolare con
servizi trisettimanali col-
lega, mare permetten-
do, l'isola con la Sicilia.
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A sinistra: appena arri-
vato dalla Sicilia, il pi-
roscafo imbarca e sbar-
ca merci. A Lampedusa,
dove non si producono
che pesce e spugne, tut-
to deve essere importa-
to: anche i maiali, come
si vede nella fotografia
qui sopra. Ogni volta
che la nave entra in
porto, tutti gli abitanti
st riversano sul molo
per antica consuetudi-
ne: ognuno aiuta Ualtro,
nel comune interesse.

se sono cambiate e vediamo che
continuano a cambiare. »

« Avevamo chiesto ai politici
siciliani di aiutarci per ottenere
I'aeroporto », racconta un asses-
sore, « ma la risposta era stata
che avevamo troppa immagina-
zione. Taviani, invece, ha capito
che non potevamo vivere, negli
anni settanta, ancora legati alle
condizioni del mare. Mare cal-
mo, arrivano 'acqua potabile, la
farina, i medicinali. Mare in bur-
rasca per settimane, si muore di
sete, non si panifica, non si cu-
rano 1 malati. » L’aeroporto ¢
stato realizzato a tempo di re-
cord, come tante altre opere
pubbliche essenziali. La « bac-

chetta magica » di Taviani, il
primo rappresentante del gover-
no a metter piede a Lampedusa
dall’'unita d’Italia, ha avviato il
meccanismo. Ed era ora, anche
perché i lampedusani non meri-
tano di essere dimenticati.

« E un paese di gente per be-
ne », ci ha detto il brigadiere che
comanda la stazione dei carabi-
nieri, « da quando io presto ser-
vizio qui non ho mai dovuto
usare le manette. » La disone-
sta ¢ sconosciuta, quaggin: si
dorme con la porta aperta, e si
dormono sonni tranquilli.

L’isola pare dunque in procin-
to di incamminarsi verso un fu-
turo economicamente piu soli-
do. Un futuro che non costrin-
ga i suoi uomini a notti inson-
ni tra i flutti. Ospedale, alberghi,
centri turistici, negozi ben for-
niti, il secondo canale TV (che
ora non si vede): l'elenco dei
progetti ¢ lungo. L’acquedotto ¢
gia pronto, ma per ora l'acqua
(cinquemila tonnellate al mese)
viene portata dalle cisterne del-
la Marina militare. E prevista
la realizzazione di un impianto
di desalinizzazione dell’acqua
marina (costo quasi duecento
milioni) che dovrebbe entrare in
funzione prima della prossima
estate.

Qui I tunisini
venivano a far legna

Molti, tuttavia, sono scettici
su questo argomento, dicono
che il prezzo dell’acqua pota-
bile ricavata dal mare sara ec-
cessivo. Ma ¢ evidente che se il
buon Dio non ne vuol sapere di
far piovere piu spesso (come u-
na volta, quando per i tempora-
li frequenti e i mille lampi che
vi si scaricavano lisola fu ap-
punto chiamata Lampedusa) bi-
sognera in qualche modo bagna-
re questa terra, questa poca ter-
ra rossiccia rimasta tra le roc-
ce. Bisognera, per rendere piu
accogliente l'isola, farla tornare
un po’ verde, come ancora era
all'inizio del secolo. « Tutta un
bosco », ricordano i vecchi.

La storia di Lampedusa ¢ an-
tica, ma se ne sa assai poco. Un
archeologo straniero vi avrebbe
accertato recentemente la pre-
senza di una necropoli. Si rac-
conta che, scavando per costrui-
re siano stati rinvenuti, in an-
tiche cripte, scheletri di due me-
tri di lunghezza. Ma nulla si co-
nosce di certo, perché studi qua-
lificati non sono stati effettuati.
Alcuni mucchi di sassi stareb-
bero a indicare, secondo un gio-
vane studioso locale, i ruderi di
monumenti funerari dell’eta neo-
litica. I ragazzini vi giocano a
nasconderello. Nel 1843, quando
I'isola fu colonizzata dagli spa-
gnoli, furono rinvenute monete
d’argento e di bronzo dell’era
punica. Lampedusa ¢ appartenu-
ta per secoli alla famiglia sici-
liana dei Tommasi, i principi di
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Sopra: si preparano le cassette di pesce da inviare in Sicilia con
il postale. In alto a destra: una delle bellissime calette dell’isola.
A destra: i pescatori mettono le spugne ad asciugare al sole. Quel-
la della spugna e un'attivita che s'avvia ad una fase di crisi, e
sono ormai poche le barche attrezzate esclusivamente per questo
tipo di pesca. Sotto: wuna caratteristica barca lampedusanu

segue dalla pagina 33
Lampedusa da cui discende l'au-
tore del Gattopardo. Nel 1843,
Ferdinando II di Borbone invio
nell'isola un governatore e set-
tecento tra uomini e donne: co-
storo diedero inizio alla storia
moderna di Lampedusa e sono
gli avi dei lampedusani odierni.
Nel 1861 Lampedusa divento i-
taliana (contribui all’unificazio-
ne inviando a combattere a fian-
co di Garibaldi due « picciotti »,
ancor oggi ricordati con commo-
zione). Sarebbe troppo facile di-
re che I'Italia dimentico subito
questa sua terra lontana, men-
tre gli spagnoli si erano preoc-
cupati di farne una colonia at-
tiva. Ma ¢ un fatto che in cen-
t'anni (o meno) la flora e la fau-
na descritte nel libro dato alle
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stampe a Napoli .iel 1849 dal pri-
mo governatore spagnolo dell’i-
sola, Bernardo Sanvisenti, sono
scomparse. Dove sono le intrica-
te boscaglie nelle quali il ligure
Andrea Anfossi, sfuggito ai tur-
chi, riusci a nascondersi ai suoi

inseguitori? Non restano che
qualche ciuffo d’erica, i fichi d’in-
dia e il robusto porrazzo. Nem-
meno le capre riescono piu a tro-
vare l'alimento necessario e non
danno latte, cosi che la pastori-
zia non ¢ piu conveniente. E i
cervi, le capre selvatiche, il gat-
to selvatico, la foca? Chi li ha
visti?

L'uomo ha depauperato l'iso-
la delle sue originarie ricchezze.
I maltesi e i tunisini vi faceva-
no legna ai tempi in cui l'isola




era pressoché deserta (Lord
Sandwich, lo stesso da cui pren-
de nome un arcipelago del Paci-
fico, sbarco qui nel 1737 e vi tro-
vo un solo abitante). Per anni
I'Italia invio a Lampedusa mi-
gliaia di confinati di polizia, che
pure contribuirono alla distru-
zione della vegetazione e degli
animali. Di qui ¢ passata massic-
ciamente la guerra. Nel 1943
Lampedusa fu bersaglio di pe-
santi bombardamenti aero-nava-
li. Vi erano di stanza cospicui
contingenti di truppe: i riforni-
menti erano quelli che erano,
mancava tutto e le ultime piante
furono strappate, con le radici,
« per esigenze militari ».

La guerra di Lampedusa, si
puo dire, € finita con vent’anni

" CALE RECONDITE
. ~..;\.--~, i DALL ACQUA AZZURRA
s £ |IMPIDISSIMA

di ritardo. E finita con il silen-
zioso atto di protesta del 1966,
che ¢ servito a far scoprire que-
st’altra Italia, tanto diversa per-
fino dalla Sicilia (« si, ci sentia-
mo siciliani, ma non condividia-
mo certi punti di vista dei sici-
liani: la mafia, 'omerta, per e-
sempio, non sappiamo nemmeno
cosa siano. Noi parliamo. Ci pia-
ce parlare tanto e con tutti»).
Appena arrivato qui, « santo Ta-
viani » si e visto offrire quintali
di pesce a cento lire al chilo. Un
prezzo di venti volte inferiore a
quello praticato per lo stesso ti-
po di pesce (certo meno fresco)
nelle citta del continente. Ma
spesso, anche a cento lire, 1 pe-
scatori non potevano vendere il
pescato. Esso era troppo per le

necessita dell’isola e non c'era-
no mezzi per mandarlo rapida-
mente in Sicilia. Cosi finiva in
mare. Quattro anni fa, qui, fun-
zionava, e non sempre, soltanto
un telegrafo. E tutt’attorno il
mare splendido, le coste ricche
di grotte dai nomi ora dolci, ora
lugubri: grotta di Cala Pulcino,
grotta del Morto.

Dal 1966 al 1970 Lampedusa ¢
stata provvista di telefono, e ora
si chiama in teleselezione tutta
I'Italia; di aeroporto con pista in
cemento e moderna aerostazione
(la pista sara presto allungata
per consentire l'atterraggio dei
jets: si spera nell’arrivo di molti
charters turistici dal Nord); di
acquedotto; di pronto soccorso
medico; di strade asfaltate in

paese; di servizio antincendio.
Certo, ¢’¢ ancora molto da fare:
il traffico mercantile opera an-
cora per via mare a causa del-
I'alto costo del trasporto aereo,
e i giornali arrivano con molti
giorni di ritardo. Ma la comuni-
ta lampedusana ¢ in cammino.
Ora, semmai, dovra fare atten-
zione a non cadere in errori di
cui pentirsi in un prossimo fu-
turo. L’isola non deve essere
concessa all’assalto indiscrimina-
to del turismo di massa. Quan-
do ci sara l'acqua, sara oppor-
tuno mettere a dimora delle
piante, che fanno ombra e ripa-
rano dal vento. Un'isola piu ac-
cogliente non fara piu scappare,
come avviene oggi, gli insegnan-
ti che vengono dalla Sicilia e dal
continente. La scuola ¢ la base
di tutto: i lampedusani lo sanno
e si battono perché essa funzio-
ni a dovere. Hanno soltanto ele-
mentari, medie € una scuola pro-
fessionale ad indirizzo maritti-
mo. Non riescono a farle mar-
ciare come si deve: mancano gli
insegnanti, arrivano in ritardo,
scappano via. A questo proposi-
to sarebbe utile un intervento da
Roma, dicono, perché si risolva
il problema dei maestri locali.

Avremo in estate
un « boom » turistico?

E infatti inconcepibile, tenuto
conto di dove si trova questo
lembo di provincia agrigentina,
che mentre gli insegnanti sicilia-
ni o continentali non vogliono
venire qui, i venti insegnanti
lampedusani debbano, per que-
stioni di graduatoria, andare a
prestare servizio in Sicilia o al-
trove.

La prossima estate sara dun-
que quella del boom turistico di
Lampedusa? Per ora, qui si pud
offrire al forestiero soltanto ma-
re azzurro (e pulito) e simpatia.
Tre pensioncine, qualche bar e
trattoria non scatenano alcun
boom. Salvatore Loverde, esper-
to subacqueo del posto, si fa in
quattro per assistere gli appas-
sionati di questo sport: si ¢ at-
trezzato per ricaricare le bombo-
le degli auto-respiratori ed ac-
compagna chi lo richiede nelle
migliori zone di pesca. Forse i
Salvatore Loverde si moltipliche-
ranno, e Lampedusa (almenc ot-
to mesi all’anno) diventera un
posto di vacanze come tante al-
tre isole. Sara un affare per i
lampedusani? Se ci sapranno fa-
re, si. Ma sarebbe un vero pec-
cato se questo « avamposto » a-
fricano d’Italia si lasciasse gua-
stare dal turismo di massa. Sa-
rebbe un peccato se scomparis-
se dall'isola quell’atmosfera di
cordialita che ora vi si respira,
e se il forestiero non trovasse
piu sul molo, o all’aeroporto,
volti amici ad attenderlo. Volti
di uomini aperti, onesti, genero-
si. Non ancora corrotti.

Enrico Negretti
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34, tel. 70, Milano, v. Vitruvio 2, tel. 27.00.61; Milano, v.le Beatrice d’Este 11/a,
27: Milano, e.so di Porta Vittoria 51, tel. 79.51.35; Milano, e.so Vercelli 7, tel. 46.94.722;
Universita 19, tel. 30.248; Napoli, v. Guantai Nuovi 9. tel. 32.01,16; Padova, v. Emanuele
Filiberto 1, tel. 3.83.56; Parma. v. Mazzini 50 - Galleria, tel. 29.021; Pescara, c.so Umberto I 14,
tel. 2,62.49; Pisa, v.le A. Gr 21/23, tel. 2.47.47; Pordenone, v.le Cossetti 14, tel. 2.73.00; Roma,
Lungotevere Prati 1, tel. 55 3: Roma, v. Veneto 140, tel. 46. 1; Roma (CIM - P. Vetro), v,
XX Settembre 97/c, tel. 48.1 : Roma (CIM), piazzale della Radio 72, tel. 55.06.07; Roma, piazza
Gondar 10, tel. 831.48.80: Torino, v. Roma 53, tel. 51.12.14; Trieste, v. G. Gallina 1, tel. 3.76.85;
Udine, v. Vittorio Veneto 32/c, tel. 5.69.87; Venezia, San Giovanni Crisostomo 5796, Cannaregio,
tel. 2.51.02: Verona, piazza Bra 24, tel. 2.26.70: Vicenza. e.so Palladio 117 (Gall. Porti), tel. 2.67.0%.
Estero: Tripoli (Libia) (Libr. R, Ruben), Giaddat Istiklal 113, tel. 3.44.39. Pubbliciti: inserzioni in
bianco e nero L. 900 per millimetro/colonna.

amberti 27/r, tel 7.00: Genova,

e 1553). Gli abbonamenti si ricevono anche presso i nostri Aventi nei « Negozi Mondadori »:
B - Abate Gimma 71, tel. 23.76.87; Bologna, v. D'Azeglio 14, tel. 23.83.69: Bologna, piazza Calde-
ri tel. 20.73; Cagliari, v. Logudoro 48, tel. 5.08.23: Capri (Napoli), v. Camerelle 16/a, tel.
T ; v. Roma - Pal. Unione Industriali, tel. 91791; Catania, v. Etnea 388/370, tel
27.18.29; Cosenza, e.s0 wzini 136/, tel. 2.45.41; IFerrara, v. Della Luna 30, tel. 3.43.15; Firenze,
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é sorprendente

% 599.000 lire € il sorprendente prezzo di Esmeralda1
{anche con comode rateazioni). Esmeralda & un vasto
programma per la diffusione del caravanning in ltalia.
Tre modelli di caravan rivoluzionari per inventivita
creativa e progettuale, per le tecniche costruttive
d'avanguardia, per i prezzi d’intervento sul mercato

€europeo.
Esmeralda 1 Esmeralda 2 Esmeralda 3

Esmeralda & un marchio rnl' er

roller calenzano firenze tel. 886141

filiale di torino lungodora siena 8 tel. 237118
filiale di milano piazza de angeli 2 tel. 436484
filiale di roma via asmara 10 tel. 832283

Richiedete subito il ricco catalogo a colori.

ROLLER 50041 CALENZANO FlRENZEl

Inviatemi gratis e senza impegno i cataloghi a colori della produzione
Roller e un numero di saggio della rivista « Roulotte-Caravan ».
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