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Annie Vivanti
fra prosa dappendice
e giornalismo

D) LUIGI BALDACCI

Vogliamo parlare oggi di
due libri che stanno bene
insieme e che, per ragioni
diverse, sono entrambi as-
sai divertenti. Uno ¢ un sag-
gio di storia letteraria (ac-
cade che anche i saggi di sto-
ria letteraria possano diver-
tire il lettore), un altro € u-
na narrazione che fu gia di
successo. Il saggio s’intitola
Il romanzo d’appendice; ¢é
pubblicato nei Nuovi qua-
derni della ERI di Torino e
ne & autrice Angela Bianchi-
ni. Il romanzo ¢ Naja tripu-
dians di Annie Vivanti e ap-
pare negli Oscar di Monda-
dori. E i due libri stanno
bene insieme perché anche
Naja tripudians pud essere
ascritta (estremo frutto) al-
la tradizione della narrativa
d’appendice. La quale, come
si sa, si chiama cosi perché
riflette un costume editoria-
le: I'uso di pubblicare a pun-
tate, in appendice a giornali
¢ a ebdomadari, opere nar-
rative di complessa trama
che agganciavano l'attenzio-
ne del lettore nella maniera
stessa in cui oggi riesce a im-
porsi e ad essere seguito un
giallo televisivo. E c'¢ poi
anche un gusto, una poetica,
una struttura dominante del
romanzo d’appendice, indi-
pendente dalla sua forma e-
ditoriale, sicché possiamo li-
beramente applicare questa
etichetta anche a prodotti
che nacquero nella forma
del libro. E resta infine da
rilevare una cosa molto im-
portante: cid0 che noi oggi
chiamiamo romanzo o lette-
ratura d’appendice, fu spes-
so, nell’Ottocento, letteratu-

ra a pieno livello e a tutti
gli effetti. Per esempio: sul
Pungolo del 3 gennaio 1858
il Nievo attaccava un roman-
zo del Carcano, Virginia e
Regina, e cosi concludeva:
« Non vi cercate l'analisi de-
solante di Onorato Balzac,
le crude antitesi di Eugenio
Sue, gli effetti scenici di Vic-
tor Hugo, lo scapigliato so-
cialismo di Felice Pyat. Anzi,
se avete letto i romanzi di
questi, non leggete quelli di
Carcano - vi annoiereste ». E
mi sono ricordato di questo
articolo del Nievo proprio
perché la Bianchini rammen-
ta un dramma popolare del
Pyat, I due fabbri, del 1841,
nel quale lautore « mette
sulla scena faccia a faccia.
la poverta onesta e la ric-
chezza losca e rapace ». In-
somma, nel quadro della so-
ciologia della letteratura, il
romanzo d’appendice svolse
una funzione non trascura-
bile; fu uno strumento non
solo per descrivere il mon-
do, ma per modificarlo; e
questa funzione pratica ¢
sufficiente a spiegare come
¢ perché Balzac potesse es-
ser letto nella stessa angola-
zione prospettica di Soulié
e di Sue.

Non si dimentichi poi che
certi romanzi italiani che
tutt’oggi consideriamo ne
cessari a un quadro di va-
lori letterari nacquero come
romanzi d’appendice: non
solo Il cappello del prete di
Emilio De Marchi, ma an-
che il Demetrio Pianelli. Ed
ecco gia un caso che ci aiu-
ta ad istituire una distinzio-
ne empirica: perché, seppu-
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Dicevano gli antichi che la poesia

¢ scala a Dio. Forse non é cost

se mi leggi. Ma il giorno io lo seppi
che ritrovai per te la voce, sciolto

in un gregge di nuvoli e di capre
dirompenti da un greppo a brucar bave
di pruno e di falasco, e i volti scarni
della luna e del sole si fondevano,

il motore era guasto ed una freccia

di sangue su un macigno segnalava

la via di Aleppo.

Eugenio Montale
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LIBRI

re entrambi apparvero in ap-
pendice, Il cappello del pre-
te puo essere considerato un
feuilleton a tutti gli effetti
dell’anagrafe, del gusto e
della tradizione, laddove il
Demetrio Pianelli conserva
del romanzo d’appendice po-
co piu che l'occasione estrin-
seca. A questo proposito vor-
rei osservare che il libro
della Bianchini - scrittrice e
e narratrice assai fine, nu-
trita di cultura anglosasso-
ne - mette in piena luce la
tradizione del romanzo ap-
pendicistico, che puod essere
fatta iniziare dal romanzo
nero inglese e tocca il suo
culmine di produzione in
Francia, ma ci lascia meno
informati sulla vicenda del
romanzo d’appendice in Ita-
lia; la’'quale vicenda puo es-
sere si considerata come u-
na cassa di risonanza rispet-
to a quella francese, ma tut-
tavia certi episodi assunse-
ro, proprio in Italia, un co-
lorito cosi singolare da in-
teressare molto da vicino la
storia del gusto, della lette-
ratura, della critica. Penso
all’Ebreo di Verona del Bre-
sciani, manifesto (non stu-
pido) della piu nera reazio
ne, che ispiro al De Sanctis
uno dei suoi saggi piu gran-
di. Anzi, a questo punto, si
potrebbe fare una distinzio-
ne tra appendici conservatri-
ci e appendici progressiste.
Forse per concludere che il
vero romanzo d’appendice
non fu I misteri di Parigi
del Sue, ma Il padrone delle
Ferriere di Georges Ohnet,
nel quale, come dice la Bian-
chini, «troviamo il trionfo
della civilta industriale (fer-
riere), del selfmade man, nei
confronti della donna gelida
e aristocratica ». In questo
caso l'appendice si presenta
come qualcosa di veramente
deteriore: una maniera in-
somma di dare l'illusione al
lettore popolare di essere lui
il padrone delle ferriere e di
vincere con la forza della
sua volonta la resistenza di
una donna d’altra casta. U-
na battaglia che, nella real-
ta, era stata vinta da un pez-
Zo.

Dopo aver letto questo
saggio della Bianchini, into-
nato a una piacevolezza e ad
un’eleganza di scrittura di
cui si va perdendo la trac-
cia, ci siamo chiesti se Naja
tripudians della Vivanti puo
essere considerato un ro-
manzo d’appendice. Chiamia-
molo cosi, tanto per inten-
derci. L’improbabilita della
vicenda, il gusto delle forti
tinte, delle estreme conse-
guenze, il carattere elemen-
tarissimo dei personaggi, tut-
to questo c’indurrebbe a di-
re che c’¢ nella Vivanti un
gusto appendicistico; ma I'i-
ronia di altre pagine, come
quelle sull’educazione ingle-
se e-su Miss Jones, ci porta
a tutt’altro livelle. Ecco una
donna intelligente, vien fat-
to di pensare. E la storia di
Jean Vital che spia per ot-
to anni qualche traccia di
lebbra sulla sua pelle, e
quando finalmente crede di
essere salvo scopre i segni
del suo orribile destino, ha
una forza drammatica, ob-

biettiva, che per un attimo
ci fa sottoscrivere il giudizio
della Serao: « un ingegno vi-
rile »; e il capitolo XVIII],
brevissimo, quasi un poe-
metto in prosa, che rievoca
I'incontro tra le due sorel-
le e il buon Laurence Wil-
mer, ha una sua commozio-
ne lirica nella quale brilla
certamente il lontang ricor-
do dell'ultimo incontro tra
Annie e la figlia Vivien col
vecchio Orco, Giosue Car-
ducci. A dissipare le no-
stre perplessita ¢ intervenu-
ta I'Introduzione di Cesare
Garboli, dovegli dice: «I
suoi tempi non l'aiutarono
affatto. Adesso la Vivanti im-
piegherebbe meno tempo a
capirsi, a mettere veramente
a fuoco i suoi mezzi. Oggi la
Vivanti sarebbe una grande
giornalista ». E abbiamo ca-
pito cosi che tutto cid che
in Naja tripudians suona co-
me un romanzo d’appendice
poteva essere grande giorna-
lismo non appena la Vivan-
ti avesse avuto il coraggio
di uscire dalla convenzione
narrativa, Basterebbe pensa-
re alla grande serata in ca-
sa di Lady Randolph che
conclude il romanzo e nella
quale, tra la folla dei cocai-
nomani, risalta la presenza
(davvero un grande colpo
giornalistico per la data del
libro, i1 1921) di Dafne Ho-
ward, un travestito, o quasi,
che canta con voce di so-
prano.

La Naja tripudians ¢ il ser-
pente che col suo morso da
la paralisi e la morte in po-
chi istanti. E un oggetto
d’osservazione scientifica del
dottor Harding (il romanzo
si svolge in Inghilterra, e
non si dimentichi che la Vi-
vanti era suddita inglese e
scriveva in un italiano al-
quanto improbabile), il qua-
le dottore era uno speciali-
sta di fauna e di malattie
tropicali: ma com’era nel-
I'uso piut divulgato del sim-
bolismo spicciolo, dall’ogget-
to si passa alla significazio-
ne occulta. Le due figlie del
dottore, Myosotis e Leslie,
orfane della madre, cadono
nella rete di Lady Randolph
che nel villaggio di Wild-Fo-
rest passa per essere una
dama della piu irreprensibi-
le societa ¢ a Londra, inve-
ce, ¢ una dissoluta che ce-
lebra nella sua casa mo-
struose orge a base di stu-
pefacenti. Myosotis riuscira
a sfuggire alla trappola in-
fernale, ma la piccola Leslie
(appena quindicenne) vi ri-
mane prigioniera; € saranno
vane le ricerche che Myoso-
tis tenta insieme con un po-
liziotto: « Quella casa non fu
ritrovata ». Strano libro, nel
quale & avvertibile 'ecc dei
programmi e delle denunce
sociali di un’altra grande
giornalista, Matilde Serao,
ma che puo far pensare an-
che, per i suoi salti di tem-
po (opportunamente rileva-
ti dal Garboli) e per la di-
sinvoltura sprezzante negli
stacchi narrativi, a una scrit-
trice di tutt’altro genere e
calibro: la Compton-Burnett.

Luigi Baldacci
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questa si'!

...E MOLINARI

Poche storie! Non venitemija parlare
di utilitarie travestite da‘‘grand prix’’,
di scarpe ““che sembrano inglesi”,
di attici ‘“‘gran lusso”...a prezzi
modici. Quando devo scegliere non
ho esitazioni: scelgo sempre il me-
glio. Per questo, quando chiedo una
Sambuca, poche storie! Esigo lave-
ra Sambuca MOLINARI: € una que-
stione di principio, una questione di
gusto, una questione di stile!

la sambuca e MOLINARI
MOLINARI e la sambuca



