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| (icalcio
minuto per minuto

La trecentesima puntata della popolare trasmis-
sione radiofonica ha coinciso con la partita Juven-
tus-Cagliari, la pit emozionante della stagione.

di Gianfranco Fagiuoli

smissione radiofonica della domenica.

Si chiama Tutto il calcio minuto per
minuto, la dirige Roberto Bortoluzzi dallo
studio centrale della Rai di Milano. L’ascol-
tano oltre due milioni d’italiani ¢ ha un
«indice di gradimento » altissimo, pari a
circa 'ottantaquattro per cento. Se per una
qualunque ragione dovessero abolirla, suc-
cederebbe una mezza rivoluzione.

« E una rubrica veloce, concisa, comple-
ta, difficile. La piu difficile, naturalmente,
per un radiocronista », dice Guglielmo Mo-
retti, il capo dei servizi sportivi radiofo-
nici. « In pratica, pero, tutti i radiocronisti
vorrebbero prendere parte a questa tra-
smissione. 11 perché ¢ facilmente spiega-
bile: in poco tempo si diventa noti al gran-
de pubblico. Ameri e Ciotti, per esempio,
sono diventati popolarissimi attraverso i
microfoni di Tutto il calcio minuto per mii-

- I3 IS .
[ la piu popolare e piu emozionante tra-

TELEVISInke =

Roberto Bortoluzzi, speaker di punta e coordinatore
della trasmissione Tutto il calcio minuto per minuto.

E nato a Portici, presso Napoli, nel 1921. Ha studiato
ingegneria al Politecnico di Milano e ha cominciato

a lavorare per la Rai nel '44 come cronista sportive.

nuto. Certo, si corrono rischi notevoli. Pri-
ma di tutto, un’ora di continua tensione
in cuffia, per essere pronti alla chiamata.
La risposta deve essere immediata. Poi,
trenta secondi, massimo un minuto, per
raccontare 40-45 e pit minuti di partita.
Ma sempre attentissimi al campo perché,
mentre si parla di quel che & avvenuto,
puo scapparci il tiro improvviso, il gol.
Oppure si ¢ interrotti dalla notizia-bomba
di un collega che da un altro campo an-
nuncia una rete importante, e bisogna ri-
trovare subito filo e ritmo. Chi descrive
in presa diretta un avvenimento comples-
so come ¢ una partita di calcio, non ha il
tempo di consultarsi con nessuno. Deve per-
cio avere riflessi pronti e lingua sciolta. »

Tutto il calcio minuto per minuto ¢ nata
dieci anni fa. La prima puntata ando in
onda il 3 gennaio 1960: da allora ad oggi
ne sono state trasmesse piu di trecento, La

Il primo gol della « partitissima » Juventus-Cagliari. Piit esattamen-
te ¢ stato un auto-gol dello stopper sardo Niccolai. L'azione e parti-
ta dai bianconeri: Haller lancia Furino, che scaglia il pallone ver-
so l'area avversaria. Il portiere Albertosi esce dai pali per afferrare
la sfera, ma involontariamente Niccolai devia di testa in porta.

formula della rubrica ¢ comunque rimasta
inalterata. Nelle prime ore del pomeriggio
della domenica, appena concluso il primo
tempo delle partite, Roberto Bortoluzzi
apre la trasmissione dallo studio N. 536
al quinto piano del palazzo della Rai di
Milano, annuncia i collegamenti diretti, co-
munica i nomi dei radiocronisti impegnati
sui vari campi: cinque per la serie A e uno
per la serie B. Per gli altri campi (sui quali
vengono disputati incontri inclusi nella
schedina del Totocalcio) si provvede inve-
ce ad un semplice collegamento telefonico.

La trasmissione dura complessivamente
un’ora. Nei primi 45 minuti, ossia per tutta
la durata del secondo tempo, fino alla con-
clusione delle varie gare, Bortoluzzi cede
alternativamente la parola a questo o a
quel collega perché sintetizzi la partita alla
quale assiste e dia notizia di volta in volta
delle eventuali variazioni di punteggio. Gli
ultimi 15 minuti della trasmissione gli ser-
vono invece per un breve riepilogo della
situazione, per i primi commenti, per co-
municare le nuove classifiche delle squadre
e dei marcatori. Lo aiutano in cabina di
regia quattro stenografi ai telefoni e il col-
lega giornalista Arnaldo Verri.

Durante la settimana che precede le par-
tite domenicali di campionato, Moretti e
Bortoluzzi fanno una specie di piano di
battaglia: decidono quali sono gli incontri
piu importanti agli effetti della classifica,
stabiliscono con quali campi effettuare i
collegamenti diretti o telefonici, scelgono
i radiocronisti da utilizzare. In genere, la
cronaca della partita agonisticamente piu
impegnativa viene affidata ad Enrico Ame-
ri, uomo di punta della trasmissione, ener-
gico, tempestivo, dotato di un inesauribile
fiato e capace di suscitare brucianti entu-
siasmi tra gli ascoltatori. Egli era appunto,
domenica scorsa, a Torino per Juventus-
Cagliari, big-match della settimana. Il « vi-
ce» di Ameri ¢ Sandro Ciotti, romano,

il testo segue a pagina 124
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Foto Sergio Del Grande, Giorgio Lotti, Walter Mori

La sequenza di fotografie di
questa pagina wmostra lo
splendido gol segnato da Ri-
va al 45° minuto del primo
tempo. Greatti, dalla destra,
batte un corner a favore dei
cagliaritani. La palla, devia-
ta da Domenghini, giunge a
Riva che, pur essendo sbi-
lanciato, riesce a controllar-
la di petto (a sinistra) e
quindi ad alzarsela sopra il
capo (sotto, a sinistra) con
un leggero colpo di ginoc-
chio. Un attimo dopo il for-
midabile attaccante sardo
colpisce di testa il pallone
e lo scaglia nella rete juven-
tina (sotto) mentre il por-
tiere Anzolin tenta invano di
intercettarlo. Le squadre van-
no cost al riposo sull’l-1: la
partita € tutta da giocare.
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anche lui bravissimo e competentissimo. A questi
due possono a turno affiancarsi da Roma Claudio
Ferretti, Cesare Viazzi, Paolo Arcella, Piero Pasi-
ni, Italo Moretti, Emanuele Giacoia, Nuccio Puleo;
da Milano Everardo Dalla Noce e Giuseppe Viola;
da Firenze Massimo Valentini; da Torino Andrea
Boscione; da Genova Alfredo Provenzali; da Bari
Mario Gismondi. Si tratta di una équipe di gior-
nalisti bene affiatati che ha gia dato innumerevoli
prove della propria capacita non solo nel campo
della cronaca calcistica ma anche in occasione di
altri grandi avvenimenti sportivi come le Olimpia-
di o 1 Campionati del mondo di sci, di atletica,
di nuoto, di ciclismo.

Prima del 1960, la radio si limitava a trasmet-
tere la cronaca di una sola partita di calcio e poi,
alla fine, dava i risultati definitivi di tutti gli altri
incontri di campionato. E stato Roberto Borto-
luzzi che ha avuto l'idea di trasmettere contem-
poraneamente la cronaca di pili partite, vivaciz-
zando cosi l'interesse della trasmissione, dandole
un ritmo febbrile e a volte concitato, attualizzan-
dola al massimo. « Il gusto del pubblico sportivo
¢ cambiato rispetto a dieci anni fa », spiega Gu-
glielmo Moretti. « Il tifoso di oggi non si accon-
tenta piu di uno schema prestabilito, vuol tener
dietro all’attualita piu viva, vuole suspense. »

Pronti a fronteggiare qualunque situazione

Bortoluzzi ¢ un ottimo giornalista e un esperto
di problemi tecnici e radiofonici. Nato a Napoli
quarantanove anni fa, ha passato oltre meta della
sua vita tra i microfoni e nelle sale di trasmis-
sione. Figlio unico di un grosso impresario edile
(lo stesso, guarda caso, che costrul la sede mila-
nese della Rai di corso Sempione), comincio a
lavorare per la radio nel giugno del 1944 inter-
rompendo definitivamente gli studi di ingegneria
al Politecnico. Dopo la Liberazione entro nella re-
dazione sportiva e da allora non ne & piu uscito.
Alto, slanciato, elegante, ha tratto e modi che lo
fanno assomigliare a un compassato baronetto
inglese. E cortese ma autoritario, affabile ma sbri-
gativo. Parla con tono fermo e sicuro, con voce
priva di qualunque cadenza o accento dialettale.
« 1l primo segreto per fare il radiocronista ¢ quel-
lo di non emozionarsi mai », dice: « Bisogna es-
sere sempre pronti per fronteggiare qualunque
situazione. » Se non fosse per il mestiere che fa,
di calcio non s'interesserebbe. « Le vicende del
campionato mi lasciano indifferente », dice. Non
ha mai riempito una volta, nemmeno per scherzo,
una schedina del Totocalcio.

Degli uomini che dieci anni fa diedero il « via »
a Tutto il calcio minuto per minuto ne sono ri-
masti oggi ben pochi: Bortoluzzi, naturalmente,
pit Ameri e Boscione, Tutti gli altri, per una ra-
gione o per l'altra, se ne sono andati: Nicolo Ca-
rosio e Nando Martellini sono passati in TV, Sci-
mé ha lasciato lo sport, Carapezzi fa I'inviato del
ciclismo, Nico Sapio ¢ scomparso nella sciagura
aerea di Brema con i nuotatori azzurri. In com-
penso sono arrivati i nuovi. « Ma per assicurare
un servizio sempre migliore occorrono molti piu
radiocronisti di una volta », spiega Bortoluzzi:
« Oggi non bastano piu i collegamenti dai cinque
campi di serie A e da uno di serie B. Occorre
mobilitare altri colleghi di riserva. Bisogna pre-
vedere l'eventualita di un incontro rinviato per il
maltempo o sospeso per una causa qualsiasi. C'¢
da pensare anche alla probabilita di avere un
risultato che appaia gia praticamente definitivo:
per esempio un tre a zero, al termine del primo
tempo. Cosi, ogni domenica sono pronti altri tre
0 quattro campi di riserva che posso far entrare
nella trasmissione in qualunque momento. Ecco
perché dobbiamo essere in tanti e tutti addestrati
e afliatati. »

11 mestiere di radiocronista non & agevole. Ri-
chiede obiettivita, tempestivita di giudizio, scelta
appropriata dei verbi e degli aggettivi per illu-
strare un’azione scorretta, un fallo, una decisione

segue

——— ———

:‘1



I'amico

si riconosce
al momento
della grappa

()

CARPENE
MALVOLTI
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se € vera Carpené Malvolti
€ un vero amico

E il “test-del-benvenuto”. Ed io, li ti aspetto.

Se mi sei amico, mi offri

Grappa Carpené Malvolti. Cosi limpida, calda, forte.
Al primo sorso da calore e sicurezza.

Grappa Carpené Malvolti: da li si riconosce I'amico.




mal di testa?
nevralgie?
mal di denti?
reumatismi?
dolori periodici?

niente male
con
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dell’arbitro che magari una parte del pubblico
disapprova. Il radiocronista deve comunque ri-
spettare una tassativa disposizione imposta dagli
accordi bilaterali stipulati a suo tempo fra la Rai
e la Federazione calcio: non esprimere mai giu-
dizi sull’operato dell’arbitro. 1l tifoso, invece, esige
che chi vede la partita per lui gli dica la verita, o
meglio la verita che gli garba. Di qui, talvolta,
le critiche di incompetenza e piu spesso di parti-
gianeria da parte dei sostenitori di questa o quel-
la squadra. Una volta, per esempio, Mario Gi-
smondi fu accusato di parzialita dal pubblico del
Foggia. Ma si trattava di un’accusa falsa. Gismon-
di, infatti, aveva il solo torto di raccontare le cose
come stavano, anche se andavano male per la
squadra di cui era chiamato a descrivere e a com-
mentare le partite casalinghe. Analoghe colpe ven-
nero in passato imputate ad Enrico Ameri dai
tifosi dell'Inter. Cosi che, per un certo tempo, fu
necessario far scortare da una pattuglia di carabi-
nieri il popolare radiocronista quando si recava
in cabina allo stadio di San Siro. Altre volte, in-
fine, Bortoluzzi ricevette lettere d’insulti perché
durante la trasmissione si era permesso di pro-
nunciare qualche scherzosa parola d’incoraggia-
mento per il Napoli, la squadra della sua citta
natale.

Guardano la partita con la radiolina all’orecchio

Di tutte le rubriche d’attualita della radio, Tut-
to il calcio minuto per minuto ha il pin alto «in-
dice di gradimento ». Ha anche un altissimo « in-
dice d’ascolto »: in media due milioni e centomila
persone a puntata, secondo le statistiche ufhciali.
Ma sono statistiche difficili da compilare, che pec-
cano sempre per difetto. Come si puo, infatti,
calcolare quanti italiani ascoltano le partite viag-
giando in macchina, passeggiando con la fidan-
zata, bevendo un caff¢ in un locale pubblico as-
sieme agli amici? Quanti sono i tifosi che vanno
allo stadio a guardare la partita con la radiolina
all'orecchio per seguire le vicende degli altri in-
contri di campionato? Molti affermano che il suc-
cesso commerciale dei piccoli apparecchi a tran-
sistor sia dovuto in larga parte alla principale
rubrica calcistica della domenica. Gli abbonati
alla radio ammontano attualmente a 11.333.951,
ma gli apparecchi in circolazione sono assai di
piu e superano, in totale, i 30 milioni. Ecco perché
non s’allontanano molto dal vero coloro che so-
stengono che gli ascoltatori della trasmissione di
Bortoluzzi ascendono oggi ad almeno 3-4 milioni.

I dirigenti della Lega Calcio, un tempo, accusa-
vano Tutto il calcio minuto per minuto di sot-
trarre un certo numero di spettatori alle partite
della domenica, con relativa diminuzione degli in-
cassi. Ma si sono poi dovuti ricredere, ricono-
scendo che le cronache di Ameri e compagni co-
stituiscono in definitiva il piu efficace strumento
pubblicitario del calcio italiano. Inoltre la Fede-
razione ne ricava anche un vantaggio economico
diretto, per nulla trascurabile: oltre 400 milioni
di lire all’'anno. A tanto, infatti, ammonta la cifra
che incassa la Lega Calcio per consentire il libero
ingresso negli stadi ai cronisti della radio e agli
operatori della televisione. La Rai, dal canto suo,
introita due milioni a puntata da un’industria trie-
stina di liquori che tiene pubblicitariamente a bat-
tesimo la trasmissione,.

Cadute le accuse e le prevenzioni, non esistono
ora piu motivi di dissenso fra la Rai e la Federa-
zione calcio. « E anzi possibile, forse probabile,
che quest’anno si raggiunga un nuovo accordo
che perfezioni la formula della rubrica e accon-
tenti sempre di piu l'ascoltatore sportivo », dice
Guglielmo Moretti: « Per esempio, non abolendo
la rubrica nelle ultime quattro giornate di cam-
pionato. Speriamo che sia il regalo del 1970, che
tra I'altro coincide con I'inizio dell’'undicesimo an-
no della trasmissione. »

Gianfranco Fagiuoli
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