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Il dottor Liborio Bonifacio con il mi-
nore dei suoi quattro figli, Leonardo,
monta le attrezzature che gli sono
state procurate da Epoca per ripren-
dere la produzione del suo siero.
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1l ministro della Sanita ha deciso di ri-
prendere a partire dal primo di ottobre
la sperimentazione del siero anticancro
scoperto dal veterinario di Agropoli. Cen-
tinaia di medici continuano intanto a
confermare lefficacia, talvolta sorpren-
dente, del nuovo farmaco, al quale era
stata negata qualsiasi serieta scientifica.

di Giuseppe Grazzini

Agropoli, agosto

a lettera con cui il ministro della Sanita
IJ ci ha annunciato la riapertura del « ca-
so » Bonifacio porta la data del 31 lu-
glio: un giorno che ¢ stato diverso da tutti
gli altri, un giorno che ha avuto una storia.

Milioni di persone conoscono i precedenti
di questa storia da quando Epoca ha pub-
blicato il suo primo rapporto da Agropoli. E
I'avventura di un modesto veterinario che
crede di aver scoperto un rimedio contro il
cancro e che lo esperimenta da solo, come
puo, per molti anni, fino a quando i primi
risultati del nuovo metodo di cura si im-
pongono all’attenzione di qualche medico. Si
tratta di malati senza speranza, che i medici
affidano alla nuova cura soprattutto perché
sono convinti che morirebbero in ogni modo.
Eppure qualcuno si salva e ritorna prodigio-
samente a vivere come prima della grande
sventura. Lo controllano dopo un anno, do-
po due, dopo quattro, sta sempre meglio.
Perché? E a questo punto che per il veteri-
nario di Agropoli comincia la pii amara del-
le esperienze,

Le autorita a cui si rivolge lo respingono.
Quando finalmente acconsentono a sperimen-
tare la nuova cura, la risposta ¢ « no». In
fretta e trionfalmente si annuncia che la
scoperta di Bonifacio ¢ priva di qualsiasi
valore scientifico, che & tutto un bluff.

Bonifacio, uomo del Sud, ha una fiducia
atavica e illimitata nell’autorita costituita e
questo giudizio lo distrugge. Per mesi e mesi
neppure le attestazioni di gratitudine che
continuano a pervenirgli dagli infelici che ha
strappato alla morte sembrano consolarlo.
Molti medici, che pure hanno assistito di

Boniflacio!
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La lettera con la quale il ministro della Sanita, onorevole
Ripamonti, ha comunicato al direttore di Epoca la riaper-
tura ufficiale del caso Bonifacio. Epoca é il giornale italiano
che ha sollevato per primo il problema, con un documen-
tato rapporto pubblicato il 29 di giugno, Questo rapporto ¢
stato riprodotto da centinaia di giornali in tutto il mondo.
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persona alle guarigioni impossi-
bili, hanno paura di compro-
mettersi e lo abbandonano. Ma
qualcuno resta con lui. Un pri-
mario siciliano presenta a un
congresso un « libro bianco » sul
nuovo metodo di cura. Un sena-
tore, con un'interpellanza parla-
mentare, cerca di promuovere
un'inchiesta sulle prime speri-
mentazioni che sarebbero state,
sostiene, addirittura truccate.

Ma la risposta ¢ ancora una
volta no, e tutto sembra bloc-
cato per sempre. A questo punto
il caso e riaperto da Epoca. E po-
ca raccoglie tutta la documen-
tazione che dimostra come i ri-
sultati dei primi esperimenti so-
no stati deliberatamente falsati
e chiede al ministero di accerta-
re una volta per tutte la verita.

Siamo al 29 di giugno. Centi-
naia di lettere cominciano ad ar-
rivare al direttore di Epoca. So-
no di cittadini indignati che si
sfogano, di studiosi che vogliono
notizie, di malati che vogliono
aiuto, di fedeli lettori che pro-
pongono l'apertura di una sotto-
scrizione nazionale perché il ve-
terinario possa continuare il la-
voro con maggiori mezzi.

Ma il ministero tace. Passano
tre settimane: ancora niente.
« Ai tempi di Giolitti », scrive un
abbonato, «un ministro si sa-
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rebbe tolto la vita, sotto il peso
di un'accusa cosi grave. Oggi &
tutto diverso. Ma almeno ri-
spondere, almeno cercare di di-
fendersi... »

Né¢ il nostro abbonato, né noi
stessi potevamo sapere che pro-
prio in quelle settimane il mini-
stro Ripamonti stava combat-
tendo in silenzio una dura bat-
taglia. Qualcuno, anche nel suo
ministero, voleva che del caso
Bonifacio non si parlasse mai
piu: era una soluzione molto
romana, teneva conto del caldo.
Qualcuno, invece, pretendeva
che Epoca venisse smentita, una
operazione che non ci avrebbe
trovato impreparati a difendere
la verita ma che avrebbe avuto
comunque il suo effetto quando
avesse portato la firma del mini-
stro: sarebbe stato anche facile,
sSu un argomento cosi controver-
s0 e che ufficialmente puo esse-
re giudicato da una parte sola.

Di fronte a queste pressioni,
Ripamonti si trovava in un par-
ticolare imbarazzo. Tutti sanno
che i ministri passano ed ¢ Ia
burocrazia che resta: fra mini-
stri e burocrazia c'e, talvolta,
un ménage non troppo dissimile
da quello che lega il musulmano
alle sue quattro mogli: in pub-
blico sembra che il musulmano
sia un dio onnipotente, in priva-

Angoscia a Roma:
il veterinario di Agropoli

é stato rapito?

to &€ un marito quattro volte pit
sottomesso degli altri. La situa-
zione, poi, si aggrava quando il
ministro € arrivato al portafo-
glio soltanto per una combina-
zione politica, senza avere alcu-
na esperienza professionale de-
gli affari che gli sono stati affi-
dati: Ripamonti, infatti, ¢ un
ingegnere meccanico, e si ¢ sem-
pre trovato in questo stato di
inferiorita, di fronte ai tecnici
della salute pubblica.

Ma il 31 di luglio Ripamonti ha
le mani legate ancora piu stret-
tamente. La crisi di governo lo
ha lasciato in carica soltanto per
l'ordinaria amministrazione, co-
me tutti gli altri segretari di
Stato. Nei ministeri vacillano le
poltrone, le poltroncine, le seg-
giole e gli sgabelli, sono i giorni
in cui si riallacciano conoscenze
dimenticate e si cerca in fretta
di farle diventare affettuose ami-
cizie, i giorni dell'inquietudine e
della paura. Restera? Non reste-
ra? I nomi degli uomini-chiave
passano di bocca in bocca, l'u-
nica cosa che conta & arrivare
alle lance di salvataggio mentre
il grande bastimento va a picco:
in questi giorni bisogna soprav-
vivere, non ¢ possibile pensare
ad altro,

Tuttavia I'ingegner Camillo Ri-
pamonti, la mattina del 31 di lu-
glio, si alza alle sette come tutte
le mattine ed esce alle otto dal-
la sua casa di corso Francia con
tutta I'aria di uno che va a la-
vorare. L'autista Aldo Amori,
che & andato a prenderlo con
una FIAT 125 ministeriale, lo ve-
de immerso nella lettura di un
voluminoso fascicolo. (Dalla ca-
sa di corso Francia all'EUR, do-
ve ha sede il ministero della Sa-
nita, la strada ¢ lunga, ci sono
circa quindici chilometri. Un mi-
nistro che contasse veramente
gualche cosa si sarebbe fatto as-
segnare un appartamento al-
I'EUR, perché un autista puo
anche affezionarsi, ma sessanta
chilometri di traffico a Roma,
tutti i giorni, sono troppi. Ma
questo, poi, ¢ un ministro? Gia
adesso lo € per modo di dire. E
da stasera potrebbe non essere
pit niente. Ne verra un altro.
Forse l'altro stara piu vicino.)

Alle 9 il capo dell'ufficio stam-
pa si presenta per il rapporto.
L'ingegner Ripamonti ¢ di umo-
re eccellente. Ha forse avuto no-
tizie rassicuranti al mercato del-
la crisi? Con molto tatto, il capo
ufficio stampa cerca di informar-
si, ma non c'e niente di questo.
Anzi, sembra quasi sicuro che
Ripamonti non entrera nel nuo-
vo ministero. Pero, ierisera, ha
preso la decisione che da quin-
dici anni nessuno ha avuto il
coraggio di prendere.

« Noi », dice semplicemente al

suo collaboratore, « non dobbia-
mo dare alcun credito alla cura
di questo veterinario senza aver-
la sperimentata su vasta scala.
Noi non possiamo permettere
che migliaia di infelici si faccia-
no delle illusioni, Tuttavia non
possiamo neppure affermare che
non c'e¢ nulla di serio. Non le
pare? »

Stupefatto, il capo dell’ufficio
stampa si vede tendere un fo-
glio. E la brutta copia della let-
tera che un autista consegnera
fra poche ore alla nostra reda-
zione romana e che domattina,
con un corriere, arrivera al di-
rettore di Epoca: una lettera
chiara, dignitosa, sonora di elo-
quenti silenzi. Un mese di bat-
taglia & finito, l'ingegnere « pre-
stato » alla salute pubblica ha
messo in moto una macchina
che ormai non pud essere fer-
mata. Nel giro di quarantotto
ore tutti i giornali italiani ripor-
tano la notizia che il ministero
riprendera la sperimentazione
del prodotto anticancro. La piu
diffusa rivista d’Europa, il setti-
manale Stern, fa partire due in-
viati e un fotografo: quando ar-
riveranno ad Agropoli si accor-
geranno di essere stati precedu-
ti dai colleghi di Elite, un setti-

Finalmente troviamo le boccette:




.- . i Il dottor Bonifacio (a sinistra)
r T { B N sulla soglia della costruzione do-

. = ve verranno sistemate le capre
necessarie alla produzione del
siero. 1l prezzo medio di un ani-
male & di 25 mila lire: ma il dot-
tore si serve solo di una parle
delle interiora ed é possibile ri-
vendere il resto riducendo la spe-
sa a circa tremila lire per capo.

“* Agropoli vista dalla terrazza del
dottor Bonifacio (foto a destra).
Nella piccola piazza sottostante
la casa, la folla attende la disiri-
buzione del farmaco mettendo-
si in coda fino dalle 3 del matti-
no. Esaurite le limitatissime scor-
te, la distribuzione é ora inter-
rotta e potra riprendere soltan-
to verso la meta di settembre.

L

. manale del Venezuela, mentre
decine di altri giornali in tutto
il mondo stanno ripubblicando
il rapporto di Epoca. E accadu-
to un fatto estremamente sem-
plice, e con quindici anni di ri-
tardo: ma soltanto adesso mi-
lioni di uomini ne hanno preso
coscienza tutti insieme.

Cerchiamo di telefonare ad A-
gropoli, chissa come & contento
il nostro amico che crede nei mi-
nistri e che in fondo ha poi avu-
to ragione di crederci. La cen-
trale della teleselezione ¢ impaz-
zita, risponde una signorina di
Potenza. Mettiamo il numero in
nota al 14, chiamata urgente
« stampa ».

« Anche lei wvuole Bonifacio,
quello delle capre?» geme la
centralinista all’altro capo del
filo. « Guardi che non risponde,
deve aver staccato il telefono. E
tutta la mattina, che stiamo pro-
vando. »

Insistiamo senza risultato.
Verso sera il collega Vandano,
capo della nostra redazione ro-
mana, ci telefona una notizia
singolare: il dottor Bonifacio sa-
rebbe stato visto nella sede del-
I'ANSA a Roma, dove avrebbe
dichiarato di aver lasciato Agro-

il tempo necessario alla consegna del siero é ora ridotto dell'80 per cento.

poli per sottrarsi all’assedio dei
giornalisti e dei postulanti.
« Sembra che gli siano rimasti
soltanto 200 grammi di siero »,
ci dice Vandano, « e che lui vo-
glia conservarli per gli esperi-
menti del ministero della Sani-
ta. Forse & per questo. »

La notizia, tuttavia, non viene
confermata dall’ANSA. Secondo
altre voci il dottor Bonifacio si
¢ recato nella sede dell’agenzia
insieme con uno sconosciuto che
aveva l'aspetto inconfondibile
dei gorillas. Lo sconosciuto a-
vrebbe allontanato perentoria-
mente tutti quelli che volevano
parlare col dottore. « Il dottore
dorme a casa mia», avrebbe
detto. Cominciamo a preoccu-
parci. Nella notte riusciamo a
rintracciare a Roma il cognato
del dottore, che ¢ funzionario di
una banca. Non lo ha visto. Ci
domanda se siamo sicuri che sia
a Roma e ci sembra che sia piu
offeso che preoccupato. « Ma co-
me? » protesta con il pit accora-
to accento siciliano, « qui ha la
sua casa e va a dormire da un
altro? »

Il meccanismo della ricerca
scatta a questo punto, per que-
sta imprevedibile impennata del-
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I'antico onore dell’isola. In que-
sto momento i corrispondenti
dei giornali da Roma stanno
battendo inutilmente tutte le
strade per rintracciare il vete-
rinario scomparso. Alcuni colle-
ghi di Milano ci chiamano per
avere notizie, ma noi ne sappia-
mo meno di loro. (E se qualcu-
no gli stesse facendo del male?
Ripensiamo a quest’'uomo picco-
lo di statura, onesto, indifeso.
Quest'uomo che da quindici an-
ni lavora senza chiedere un sol-
do a nessuno e che ha dovuto
vendere una casa che aveva in
Sicilia per finanziare le sue ri-
cerche. Un uomo che ci aveva
detto: « La Provvidenza mi aiu-
tera. E poi mi aiuteranno mio
padre e mia madre, io prego
sempre per le anime loro». Un
tipo cosi. Un tipo cosi e il go-
rilla, lui dorme dal gorilla, ci
sara anche-il capo della banda,
chissa chi & il capo, vengono i
brividi.)

Centinaia di persone
in coda sotto il sole

Ma il funzionario siciliano e
gia sulla strada giusta. Gli ¢ ve-
nuto in mente di un tale che
tempo fa aveva chiesto a Boni-
facio del farmaco per curare la
moglie: un tale che non gli pia-
ce, gli ¢ sembrato che non vo-
lesse soltanto quello. E la mat-
tina di sabato e i giornali pub-
blicano un comunicato dell’AN-
SA nel quale si conferma che il
dottor Bonifacio ¢ a Roma in
incognito, ospite di un amico
non meglio precisato. Domeni-
,ca mattina il funzionario ritro-
.va il cognato e il mistero viene
chiarito. Si trattava esattamen-
te di quel tale che non voleva
soltanto curare la moglie. Era
andato a prendere Bonifacio che
arrivava da Agropoli col siero
per il ministro, perché pensava
che gli esperimenti cominciasse-
ro subito. E immediatamente lo
aveva isolato, “messo su una
macchina, portato a casa, Gli a-
veva detto di avere altissime co-
noscenze al ministero della Sa-
nita in Italia e soprattutto in al-
cuni grandi istituti di ricerca
degli Stati Uniti. Gli aveva det-
to che ormai non avrebbe dovu-
to preoccuparsi pitt di niente,
c'era lui per tutto.

« E io cosa dovevo fare? » ri-
pete Bonifacio al cognato, sem-
pre piu offeso per questo insul-
to di aver preferito un letto
“straniero” al letto della propria
famiglia. « Lo sai che non riesco
a pensare male di nessuno, che
non riesco a dire di no... »

Tuttavia la manovra era gia
fallita, quando l'intraprendente
personaggio aveva COmMMEesso
l'errore di presentare a Bonifa-
cio un abbozzo di contratto nel
quale si assicurava per prima
cosa la qualifica di consigliere
delegato di una nuova societa,
da costituire per lo sfruttamen-
to della scoperta su scala mon-
diale. Nella societa sarebbe en-
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trato anche un amico del per-
sonaggio, uno di quei giovanotti
come ce ne sono tanti a Roma,
€ non si riesce mai a sapere co-
me facciano a vivere cosi bene.
« Bello, sa? » racconta Bonifa-
cio. « Ma aveva stu’ medaglione
al collo, sti’ capelli lunghi come
le femmine... No, quello non mi
piaceva proprio. » Allora, in un
lampo, aveva finalmente capito
tutto e aveva risposto di no,
niente societa, niente consiglie-
re delegato, niente medaglioni al
collo. Ma senza rancore. « Ci so-
no rimasti tanto male », raccon-
ta, « ¢ a me & dispiaciuto. E poi
lui ha la moglie malata per dav-
vero, che colpa ne ha lei, povera
ragazza? Anzi, bisogna che le
porti dell'altro siero per finire la
cura. Sta andando meglio, gra-
zie a Dio.. »

Nelle stesse condizioni della
giovane signora si trovano cen-
tinaia di altri malati che hanno
vissuto giorni di angoscia inde-
scrivibile, fino a quando un nuo-
vo dispaccio di agenzia ha con-
fermato che il dottor Bonifacio
si trovava nuovamente ad Agro-
poli: ma proprio a questo punto
un'altra circostanza si ¢ aggiun-
ta per complicare la gia intrica-
ta matassa. Appena avuta noti-
zia della decisione del ministro,
il dottor Bonifacio aveva infatti
sospeso la distribuzione del pro-
dotto.

« Era stato terribile », raccon-
ta, « dover dire di no a quella
povera gente, Ma che potevo fa-
re? Lei sa in che condizioni la-
voro, non sono mica un'indu-
stria... Avevo deciso di conserva-
re almeno 3 chilogrammi per le
esperienze del ministero. Poi ve-
devo quelli che piangevano, se
me ne andavo io li vedeva mia
moglie e piangeva anche lei... In-
somma, alla fine me ne sono ri-
masti 200 grammi, non potevo
toccarli. Li ho presi e sono an-
dato a Roma. Che avrei rispo-
sto al ministro, se mi avesse
chiesto di cominciare? Che non
ne avevo piu? »

« Ma non poteva produrne del-
I'altro? » osserviamo.

« Si che potevo. Ma nelle con-
dizioni in cui sono mi occorro-
no cinquanta giorni per farne
un bicchiere. E quelli sono mi-
gliaia... Ma adesso provvediamo
subito. Devono darmi un filtro a
pressione grande, degli imbuti
grandi, e devono darmi le boc-
cette, Fino ad ora siamo andati
avanti con quelle di trimicina,
facevo comperare quelle perché
costano meno, le vuotavo e le
riempivo col mio prodotto, un
lavoro che non finisce mai... »

« Ma chi le deve dare tutta
questa roba? »

« Me 1'ha promessa il sottose-
gretario. Un uomo per bene, sa.
Mi ha anche abbracciato. »

« Quando? »

« Sara venti giorni fa, non ca-
pisco. Mi aveva detto proprio
che mi faceva avere tutto per la
mattina dopo... » Prendiamo un
tassi e andiamo al ministero. Il
soltosegretario non c'¢, & scom-

In lotta col tempo
riusciamo a mettere insieme
una specie di laboratorio

A destra: il figlio del dottor Bonifacio
apre i pacchi del materiale per il
nuovo laboratorio. Qui sotto: la picco-
la casa di campagna destinata dal Co-

mune di
boratorio.

tavoli:

il primo

Assrupolr‘ come sede del la-
i

{ stanno trasportando due
« arredamento »,

parso nel naufragio del governo
ed ¢ facile capire quanto glie n'e¢
mai interessato, a lui, delle boc-
cette e del filtro per Bonifacio.
E lui e li che aspetta, e centi-
naia di persone in coda sotto il
sole, aspettano lui...

Telefoniamo a Milano al gior-
nale, ¢ l'ultima speranza. Mez-
z'ora dopo una macchina della
redazione romana arriva con un
cassiere, non c¢'¢ piu alcun pro-
blema di spesa. Ma chi li vende,
i filtri? Telefoniamo a tutti i nu-
meri verosimili che troviamo
sulle « pagine gialle ».

Rischiano il licenziamento
per sigillare le boccette

Le grandi ditte hanno gia
chiuso per le ferie, rispondono
dei custodi, (Ma che siano solo i
custodi lo dicono alla fine, quan-
do gli abbiamo spiegato tutto, e
si perde tempo per nufla). Fi-
nalmente una ragazza, la ragaz-
za ha una bella voce fresca, con
le ragazze ci si intende sempre.
E invece, no. E la voce della se-
greteria telefonica incisa su un
nastro, anche quella ditta ¢ in
ferie, sembra di parlare con l'ol-
tretomba. Quando stiamo per
arrenderci, un fornitore di at-
trezzature per cantine ci dice
che un filtro lo avrebbe lui. An-
che gli imbuti. Anche la carta da
filtro. Pero sta per chiudere, &
tardissimo e deve raggiungere la
famiglia che lo aspetta a Frege-
ne. Lo preghiamo di non abban-
donarci, I'uvomo dice qualcosa di
mica tanto fine, perd non ci ab-
bandona. La macchina attraver-
sa tutta Roma ma arriva, c'e

tutto, compriamo tutto. Tutto
meno le boccette, quelle lui non
le ha, lui ha i mezzi litri.

La ricerca riprende il matti-
no dopo. Trovare le boccette si-
gnifica risparmiare l'ottanta per
cento del tempo necessario alla
consegna del prodotto: ma do-
vrebbero essere vuote e sigilla-
te, una cosa priva di senso. Tro-
viamo qualche ditta disposta a
dare le boccette vuote ma non
sigillate. Poco prima di mezzo-
giorno, quasi a Tivoli, troviamo
le boccette e i tappi. Ma ci vuo-
le una macchina apposta per si-
gillare, la macchina ¢ ferma e
non c’'¢ alcuna ragione di met-
terla in moto. Qualcuno alla
direzione ci dice che ¢ gia ecce-
zionale quello che ci viene con-
cesso, perché la ditta lavora per
le case farmaceutiche, non po-
trebbe nemmeno vendere le boc-
cette a un privato. Domandia-
mo dove si puo comperare la
macchina per sigillare, e si met-
tono a ridere: ¢ un impianto.
Allora scendiamo nel magazzino,
per ritirare quello che c¢i hanno
dato.

Il piazzale dello stabilimento
sembra immenso sotto il sole,
¢ vuoto come la solitudine. Ma
¢'e¢ un uomo nel magazzino, lui
racconta la sua storia che dove-
va andare in ferie, noi gli rac-
contiamo la nostra delle boccet-
te che non servono a niente, lui
ha un amico che lavora con
quella macchina, certo che va a
parlargli, ma certo che va. A
mezzogiorno € un quarto, come
ladri, ci troviamo nel reparto
della macchina. Il reparto ¢ fer-
mo da quattro giorni, ci siamo
solo noi, I'amico del magazzinie-




Sotto: il dottor Bonifa-
cio esamina compiaciu-
to il materiale che gli
e stato procurato da
Epoca. Con questo ma-
teriale egli potra ripren-
dere subito la produzio-
ne del siero con maggio-
re rapidita ¢ in quanti-
tativi superiori, data {'e-
norme richiesta. Come ¢
noto, il dottore concede
il farmaco senza chie-
dere alcun pagamento.

re, degli altri amici dell’amico,
dei bravi ragazzi che non dico-
no nulla e infilano i tappi di
gomma nelle boccette, poi le
boccette cominciano a cammi-
nare sotto la macchina, la mac-
china fa clic e chiude tutto, fa
ancura clic e chiude tutto, se lo
sa il capo potrebbe anche licen-
ziare questi bravi ragazzi che
ogni tanto guardano la porta,
come se rubassero...

Ognuno di loro ha lavorato
per niente, nell'intervallo della
mensa. Quando ce ne andiamo,
¢ difficile riuscire a offrirgli una
birra, Prima del tramonto arri-
viamo ad Agropoli col dottor
Bonifacio. « Domani» ripete,
« domani possiamo cominciare.
Al massimo diciotto giorni, for-
se anche meno. Speriamo che
siano pronti i locali che mi ha
promesso il sindaco »,

Manca tutto,
tranne la buona volonta

Andiamo a cercare il sindaco,
mentre il dottore scompare nel-
la folla dei postulanti che atten-
dono davanti alla casa. Molti so-
no in coda dalle 3 del mattino:
nessuno ha mai abbandonato il
suo posto, anche quando gli uffi-
ciali dei Carabinieri e della Fi-
nanza che hanno dovuto orga-
nizzare un servizio d'ordine con
i vigili urbani hanno comunica-
to che il dottore non c’era e che,
soprattutto, era finito il siero.
Adesso, da Roma, hanno comu-
nicato che gli esperimenti co-
minceranno il primo di ottobre
e quindi & possibile distribuire
gli ultimi duecento grammi:
scompaiono in poche ore, tutti.

Il sindaco di Agropoli ci rice-
ve gentilmente: € una sindaches-
sa elegante e dinamica, una del-
le poche donne italiane che fac-
ciano il sindaco. E in un paese
del Sud, se non basta. Andiamo
insieme a vedere i locali, € una
casa di campagna vuota, appena
pitturata e ripulita. Comperia-
mo tavoli e sedie, trasportiamo
tutto con la macchina, poi a
piedi, la roba sulle spalle. Ma
non c’¢ né¢ luce né acqua, qual-
cuno deve allacciare le condut-
ture, c¢'¢ una confusione inde-
scrivibile di vigili, di assessori,
di donne, di bambini, di galline,
ma anche di buona volonta.
« Domani dev'essere tutto pron-
to », strilla la sindachessa con
insospettata energia. « Cosa cre-
dono? » aggiunge. « Perché sono
una donna? »

Domani, domani. Un altro
giorno per vivere, un altro gior-
no per ricominciare, questa co-
sa da niente che ¢ tanto diffici-
le. Eppure ad Agropoli abbiamo
visto un uomo che ricomincia
tutte le mattine da quindici an-
ni credendo in Dio e nei mini-
stri, nei morti ¢ nelle capre. E
da domani anche nei suoi ami-
ci, milioni di amici che gli di-
cono di avere ancora coraggio,
sempre, fino alla fine.

Giuseppe Grazzini
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Per migliaia di famiglie cominciano i giorni della speranza e dell'inquietudine, nell’attesa dell'inchiesta ufficiale

Il dottor Liborio Benifacio: é sposato e pa-
dre di quattro figli. Come veterinario con-
dotto guadagna 164 mila lire al mese. Negli
ospedali civili di Jesolo, Cesenatico, Ce-
sena, Locorotondo, Bari ¢ Taranto si spe-
rimenta gia la sua cura, praticata ormai da
centinata di medici in quasi tutta l'ltalia.
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i sviluppi del caso Bonifacio, di

cui abbiamo dato un rapporto
nell'ultimo numero di  Epoca,
hanno suscitato, come era prevedibile,
un notevole interesse. Ogni giorno cen-
tinaia di lettori ci scrivono per comuni-
carci la loro solidarieta, le loro opinio-
ni, i loro timori, le loro speranze. Quasi
tutti, direttamente e ansiosamente inte-
ressati alla vicenda del veterinario di A-
gropoli, ci pongono anche dei problemi
pratici, spesso di drammatica urgenza.
E per questo che abbiamo pensato di
condensare qui di seguilo, in una serie
di domande, gli interrogativi che ritor-
nano piit frequentemente nella corri-
spondenza che riceviamo, cost da ren-
dere possibile rispondere subito a tutti
nell'attesa di poterlo fare singolarmente.
Il primo di questi interrogativi, che
ci viene posto con legittima inquietudi-
ne, riguarda la validita della nuova cura
contro il cancro. I lettori vorrebbero sa-
pere, in sostanza, che cosa pensiamo noi
di questa cura, e la domanda é questa:

La cura Bonifacio puo davvero gua-
rire il cancro?

E doveroso, per rispondere, fare un
punto preciso della situazione. Anzitut-
to, per quanto riguarda un eventuale
riconoscimento da parte delle autorita
preposte alla tutela della salute pubbli-
ca, la cura Bonifacio ¢ soltanto un caso
che deve essere ancora verificato: quin-
di, ufficialmente, la risposta non ¢ né af-
fermativa né negativa. E lecito tuttavia
intravvedere un qualche segno di speran-
za. Come ¢ noto, in passato la cura Boni-
facio venne sottoposta ad una prima spe-
rimentazione che le nego qualsiasi serio
fondamento scientifico. 11 fatto che oggi

si riprenda ufficialmente questa speri-
mentazione, su vasta scala e impegnan-
do i piu qualificati istituti del nostro
Paese, puo essere considerato come l'in-
dice di un nuovo corso. E lecito inoltre
supporre che questo nuovo corso non si
sarebbe neppure aperto se, quanto me-
no, non fosse emerso qualche nuovo ele-
mento di giudizio tale da mettere in
dubbio i risultati della prima sperimen-
tazione.

Nell'attesa di una risposta definitiva,
rimangono tuttavia certi alcuni altri fat-
ti. Da molti anni decine di medici pra-
ticano la cura Bonifacio su centinaia di
pazienti. In molti casi, anche nei piu
disperati, la cura produce un sensibile
miglioramento, In alcuni casi, control-
lati anche a distanza di anni, conduce
alla completa guarigione. Appunto per-
ché non ¢ mai stata fatta una sperimen-
tazione ufficiale, non ¢ possibile dare una
statistica precisa: approssimativamente,
pero, sulla base delle dichiarazioni rila-
sciate dai medici che fino ad oggi hanno
praticato la nuova cura, si puo afferma-
re che il siero prodotto dal dottor Bo-
nifacio ha avuto successo nel 12 per cen-
to dei casi.

Bisogna rilevare, a questo proposito,
due circostanze molto importanti. La cu-
ra Bonifacio, per ora, ¢ I'ultimo rimedio
a cui si aggrappano i medici e 1 fami-
liari dei malati quando hanno perduto
ogni altra speranza. La percentuale del
12 per cento (che comunque ¢ gia di
estremo interesse, trattandosi di tumo-
ri) riguarda soltanto i casi arrivati al
limite, quando l'avanzata del male era
ormai inarrestabile e quando altri me-
todi di cura - in particolare |'irradiazio-
ne del cobalto - avevano gia tolto la
maggior parte delle possibilita all’azio-
ne del nuovo preparato. E lecito quindi
supporre che in un domani questa per-
centuale possa aumentare quando la cu-
ra sara perfezionata e praticata anche
nei casi non arrivati al limite.
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Il professor Pietro Valdoni, incaricato dal
ministro della Sanita di sovrintendere alla
sperimentazione del siero Bornifacio. Nato
67 anni fa a Trieste, é uno dei medici pitt
famosi del mondo. Presiede la Societa Ita-
liana di Chirurgia ed ¢ commissario della
Lega nazionale per la lotta contro i tumorti,

Dato che per il momento non & possi-
bile sapere quale sia l'effettiva validita
del nuovo metodo di cura, si ha almeno
la certezza che sia innocua?

Allo stato attuale dei sistemi di con-
trollo, sembra sia possibile rispondere
di si. Il dottor Bonifacio, doverosamen-
te, ha controllato il nuovo farmaco sot-
to questo profilo prima ancora di pro-
cedere a ulteriori ricerche. Come ¢ d'u-
s0, le esperienze sono state fatte su cen-
tinaia di cavie, trattate con iniezioni da
un centimetro cubo al giorno per ses-
santa giorni. Per maggiore sicurezza, il
dottore ha praticato iniezioni infracar-
diache, in modo che anche un minimo
grado di tossicita avesse le conseguenze
piu gravi. Viceversa tutte le cavie sotto-
poste all'esperimento uscirono indenni.
Esperimenti analoghi vennero poi con-
dotti a termine con uguale risultato dai
medici che si disponevano a tentare la
nuova cura su esseri umani. Possiamo
calcolare che la nuova cura venga pra-
ticata sotto controllo di medici da circa
sette anni: in tutto questo tempo non
risulta che sia mai stato registrato un
caso nel quale 1 sanitari abbiano dovuto
lamentare un qualche danno conseguen-
te all'applicazione del farmaco.

Se questa nuova cura ¢ una cosa seria,
sembra impossibile che il doitor Boni-
facio sia uscito dall'ombra soltanto ades-
so. Posto che sia stato respinto dall’au-
torita pubblica, perché non si & rivolto
all'industria privata? E possibile che una
grande industria farmaceutica, per esem-
pio, non abbia visto le enormi prospet-
tive economiche di una scoperta di que-
sto genere?

Infatti, per un normale uomo del
Nord, tutto questo sembra addirittura
grottesco ¢ di conseguenza sembra giu-
stificato qualsiasi sospetto. Ma per chi
ba conosciuto di persona il veterinario
di Agropoli e lo ha visto muoversi nel
suo ambiente, secondo i suoi principi,
¢ del tutto comprensibile. Bonifacio ¢
un uomo del Sud, un passionale. Un
uomo forte come una roccia, ma anche
fragile e suscettibile. 11 fatto solo che
ancora oggi egli continui a lavorare ri-
fiutando il denaro, lo inquadra in una
dimensione che l'uvomo del Nord non ¢
assolutamente piu in grado di capire. A
questo si aggiunge una seconda conside-
razione: la ricompensa che Bonifacio si
attende da questi quindici anni di sacrifi-
ci, incredibilmente é soltanto di ordine
morale. E questa ricompensa, perché lui
possa ritenerla valida, deve discendere
dall’'Autorita costituita. Questo spiega

perché, sentendosi tradito da questa Au
torita, Bonifacio sia stato sul punto di
abbandonare le ricerche e perché la set-
timana scorsa, nonostante tutto, aspet-
tasse ancora il filtro e le bottigliette che
gli erano state promesse da un sottose
gretario: un personaggio che gli ha riso
dietro appena ¢ uscito dalla porta, ¢
che pure lui ha continuato a difendere,
nella patetica fedelta all'idea che un Uo-
mo Importante non pud mancare alla
parola data. (Aspettava e soffriva perché
sapeva che centinaia di infelici a loro
volta aspettavano il siero, il siero che
senza quei materiali non avrebbe potu-
to cominciare a produrre in quantita suf-
ficiente: ma aspettava, e non si sarcbbe
mai permesso di dubitare della parola
che gli era stata data con tanta sincerita
da Sua Eccellenza!)

Centinaia di malati, appresa la notizia
del nuovo metodo di cura, si sono pro-
curati il siero ed hanno cominciato a ser-
virsene sotto il controllo dei loro medici.
La nuova cura ha dato in breve tempo
buoni risultati: talvolta addirittura dei
risultati straordinari. Tuttavia, proprio
quando si faceva strada qualche speran-
za, il siero & finito e non & stato piu pos-
sibile procurarsene dell’altro, Come fa-
re, ora, per avere il siero?

In questo momento ¢ assolutamente
impossibile procurarsi il siero, di cui il
dottor Bonifacio ha esaurito anche l'ul-
tima scorta di 200 grammi che teneva
a disposizione delle autorita, pensando
che i nuovi esperimenti cominciassero
subito. Quest'ultima distribuzione ¢ sta-
ta fatta ad Agropoli nella notte fra il 7
e I'8 di agosto. Ancora ad Agropoli, la
mattina dopo, in un laboratorio di for-
tuna le cui attrezzature erano state pro-
curate da Epoca, cominciava il lavoro
per la produzione di un nuovo quanti-
tativo di siero. Si contava cosi di poter
riprendere la distribuzione entro la fine
di questo mese o ai primi di settembre.
A questo punto ¢ avvenuto un fatto nuo-
vo. Per interessamento del ministero
della Sanita, il dottor Bonifacio ha po-
tuto avere a disposizione i laboratori
dell'Ospedale di Bari ¢ ha deciso quindi
di trasferirsi in questa citta, dove sta
per riprendere, con mezzi finalmente e
completamente efficienti e con l'aiuto di
medici specializzati, la produzione del
siero: sia per la sperimentazione ufficia-
le che avra inizio il 10 settembre negh
istituti designati dal ministero, sia per
i malati che sono gia in cura presso me-
dici privati in tutta Italia. Si puo quindi
ritenere che questi giorni, praticamente
perduti, verranno riguadagnati e che il
nuovo siero sara pronto negli stessi ter-
mini previsti se non prima.

Nei giorni scorsi si era sparsa la voce
che il ministero intendesse sospendere

67 segue




Finito il siero
si lavora
febbrilmente
per distillarne
dell’altro
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d’autorita la distribuzione del farmaco,
in quanto non registrato nella farmaco-
pea ufficiale. La voce e risultata infon-
data; possiamo anzi dire che anche in
questo senso il nuovo corso aperto dal
ministro Ripamonti ha dato un primo
risultato favorevole e che si sta studian-
do la possibilita di registrare il pro-
dotto.

Ci risulta invece che ad Agropoli, dove
continua ad affluire una folla di postu-
lanti nonostante ogni avvertimento, ¢'¢
stato’ gualche tentativo di speculazione.
A basso livello, I'impreveduto arrivo di
migliaia di forestieri ha procurato buo-
ni affari per molte persone. Gli alberghi,
gia pieni di turisti, non hanno potuto
ospitare i nuovi arrivati che hanno tro-
vato alloggio in case private. Donne ¢
bambini hanno venduto bottiglie d’acqua
e frutta agli infelici che aspettavano in
coda sotto il sole. Chiunque avesse una
automobile ha potuto guadagnare lauta-
mente trasportando i postulanti dalla
stazione ferroviaria alla casa del dottore
e viceversa: alcuni, sostenendo che ad
Agropoli fermano solo pochissimi treni,
sono riusciti a combinare passaggi fino
a Battipaglia, a Salerno e persino a Na-
poli, guadagnando ancora di pil.

Ma tutto ‘questo, per quanto penoso,
¢ ancora ammissibile. Criminale, invece,
¢ stata la speculazione per cui, specie nei
primi giorni, qualcuno si ¢ accaparrato
alcune boccette del farmaco che il dot-
tor Bonifacio distribuiva gratuitamente.
Esaurite le scorte, questi indegni perso-
naggi hanno trovato il modo di circuire
qualche vittima, scegliendola fra coloro
che attendevano e che sembravano piu
abbienti. Si sa che uno straniero ha pa-
gato un milione per avere dieci centime-
tri cubi del prodotto. Peggio ancora, si
sa che gli speculatori hanno fatto con-
fusione fra il prodotto M e il prodotto
F, col risultato che qualcuno pud aver
pagato ad altissimo prezzo proprio la
qualita di siero che aggravera le condi-
zioni della persona che gli sta a cuore,
anziché guarirla. Come € noto, infatti,
il prodotto M ha dimostrato la propria
efficacia contro i carcinomi e il prodot-
to F contro i sarcomi: sbagliare su que-
sto punto e tentare di curare un carcino-
ma con il prodotto F oppure un sarco-
ma con il prodotto M vuol dire aggra-
vare rapidamente la malattia, come pur-

troppo accadde proprio durante le pri-
missime ricerche del dottor Bonifacio,
quando non si sapeva ancora quale diffe-
renza corresse fra il prodotto ricavato da
animali maschi ¢ quello ricavato da ani-
mali femmine. E necessario quindi diffi-
dare da questi speculatori, sulle tracce
dei quali, del resto, stanno gia muoven-
dosi i1 Carabinieri, che hanno iniziato in-
dagini ad Agropoli e in altre citta, parti-
colarmente, sembra, a Milano e Roma.

« Epoca » ha presentato per prima e
vistosamente il caso del dottor Bonifa-
cio, e in qualche modo ha alimentato del-
le speranze: e se queste speranze doves-
sero fallire? « Epoca » non si & resa con-
to delle responsabilita che si assumeva,
nonostante tutte le cautele?

Potremmo rispondere che siamo gior-
nalisti e che un giornalista, quando ha
detto la verita di una storia, ha fatto
tutto il suo dovere. Ma in questo caso
potrebbe sembrare troppo comodo e vor-
remmo aggiungere qualche altra consi-
derazione. Un giornalista non ¢ un me-
dico e non pud dare un giudizio tecnico
personale su un problema di questa por-
tata. Tuttavia puo e deve raccogliere il
giudizio dei medici che hanno studiato
il problema, e¢ quindi maturare un'opi-
nione controllando dei documenti.

Il 4 febbraio del 1968 il primario chi-
rurgo professor Scebba presento a una
adunanza di medici un fascicolo corre-
dato da radiografie e altri documenti re-
lativi a sette malati di tumore che quat-
tro anni prima erano stati trattati con la
cura Bonifacio dopo esser stati dimess)
da vari ospedali con prognosi di morte
certa entro una ventina di giorni. « Que-
ste persone sono ancora in vita », disse,
« ¢ io mi sono convinto della bonta del
prodotto Bonifacio, almeno in determi-
nati casi. Speriamo di arrivare a risulta-
ti ancora migliori, e possibilmente defi-
nitivi ». Di fronte a questi fatti certi, e a
centinaia di altre attestazioni altrettanto
certe, parlare per noi non era un rischio:
era un dovere. Senza gridare al miraco-
lo, naturalmente. Ma Epoca non ha gri-
dato al miracolo: ha sostenuto la neces-
sita di controllare, al piu presto, le di-
mensioni del caso Bonifacio, essendo evi-
dentemente pazzesco che dopo quindici
anni non si sapesse ancora di preciso se
c'era da fidarsi o no: e che addirittura si
chiudesse la porta alla speranza di vin-
cere la partita contro il cancro, se que-
sta speranza non era infondata. L'inizia-
tiva di Epoca ha avuto un pieno succes-
so: il ministro della Sanita ha ora ordi-
nato gli accertamenti e fra qualche set-
timana sapremo che cosa ¢'¢ di vero, ¢
quanto ce n’e. Questa ¢ la sola « respon-
sabilita » che Epoca si € presa appena si
¢ accorta che nessun altro, per tanti an-
ni, era stato capace di prenderla,

Gia una volta, in passato, la cura Bo-
nifacio & stata sottoposta ad una speri-
mentazione ufficiale. I risultati di questa
sperimentazione sono stati deliberata-
mente falsati. E se questo accadesse di
nuovo?

Nessuno puo escludere una possibilita
di questo genere, in una partita dove so-
no in gioco enormi interessi economici
¢ di prestigio. Ma c¢i sembra di poter di-
re che oggi questa possibilita ¢ stata ri-
dotta al minimo. L'intervento personale
e coraggioso del ministro Ripamonti, che
fortunatamente ¢ stato riconfermato mi-
nistro della Sanita, offre una non trascu-
rabile garanzia. Un'altra garanzia ci ¢
data dall’attenzione con cui la stampa
mondiale ha seguito e continua a seguire
questa appassionante avventura: l'altra
volta c'e stato il « trucco », ma nel segre-
to di un solo ambiente, fra pochissime
persone legate fra loro. Vorremmo ag-
giungere che neppure cosi ha funziona-
to, perché lo abbiamo saputo lo stesso.
Dopo tredici anni, infatti, il medico che
aveva compiuto personalmente la prima
sperimentazione dichiarava che i risul-
tati della cura Bonifacio erano stati in-
coraggianti, smentendo clamorosamente
coloro che, senza alcun altro elemento di
giudizio, i avevano definiti negativi, 11
diavolo, dice il proverbio, insegna a fare
le pentole ma non i coperchi: comunque
ora sarebbe mille volte piu difficile stran-
golare la verita in cinque ambienti di-
versi, e sotto gli occhi di milioni di uo-
mini in allarme. Ma soprattutto la no-
stra fiducia e nella persona che il mini-
stro Ripamonti ha scelto come respon-
cabile della ricerca: il professor Pietro
Valdoni. E non tanto perché Valdoni sia
uno dei piu famosi medici del mondo,
quanto perché & un uomo che moralmen-
te ¢ al di sopra di qualsiasi sospetto. Un
uomo che ha operato Togliatti e Paolo
VI esattamente come ha operato miglaia
di sconosciuti, fedele al suo principio che
i malati sono tutti uguali, sono tutte vite
da salvare. Un uomo che quindi non puo
sacrificare un suo simile, quando ci fos-
se anche una sola possibilita di tenerlo
in vita: da qualunque parte arrivi que-
sta possibilita, anche dalla campagna di
Agropoli.

Perché c’é stata e c'e ancora tanta osti-
lita contro la cura Bonifacio, negli am-
bienti ufficiali?

Abbiamo parlato di interessi economi-
ci e questi interessi senza dubbio han-
no un loro peso. Le attrezzature della
scienza moderna contro il cancro costa-
no miliardi e non é facile che qualcuno,




Il dottor Bonifacio osserva due capre che
potranno servirgli per U'estrazione del siero.
La differenza del sesso é decisiva per il fu-
“turo impiego del prodotto. Dai maschi si
ricava il siero contro | carcinomi, dalle
femmine quello contro i sarcomi. Usare un
siero invece dell’altro potrebbe essere fatale.

dopo aver investito dei miliardi, si ras-
segni al pensiero di averli perduti. Ma
forse, piut ancora di questo aspetto cru-
dele della questione, sono da considera-
re alcuni pregiudizi che ¢ quasi impos-
sibile sradicare in breve tempo. Sono
pregiudizi non illegittimi, talvolta. Il me-
dico non ammette, per principio, che un
problema di medicina passi fra le mani
di uno che non ¢ un medico, e tanto me-
no quando si tratta di un problema di
queste dimensioni, sul quale lavorano i-
nutilmente gli scienziati di tutto il mon-
do da almeno un secolo. Che un veteri-
nario, con quattro capre, abbia risolto
tale problema non ¢ il tipo di notizia
che possa essere accolta subito e con fi-
ducia: soprattutto quando si tratta di
scatenare un cataclisma su scala mon-
diale, di indurre milioni di ammalati a
interrompere le cure che stanno seguen-
do forse con la certezza di una prossi-
ma guarigione.

Tuttavia bisogna dire che centinaia di
medici, risolvendo con limpido coraggio
un caso di coscienza estremamente gra-
ve, hanno voluto affrontare questo ri-
schio: sono tutti j medici che hanno pre-
so con umilta il siero dalle mani del ve-
terinario di Agropoli e lo hanno inietta-
to ai loro pazienti, non trascurando di
documentare di giorno in giorno gli svi-
luppi della situazione. La settimana
scorsa abbiamo veduto circa 500 dichia-
razioni di questi medici, che attestava-
no insperati e generali miglioramenti:
ancora poco per trarre delle conclusio-
ni sicure, ma gia qualche cosa. Nell'o-
spedale di Locorotondo, tutti i medici si
sono quotati per sostenere le ricerche
del veterinario ¢ hanno versato le loro
offerte alla Gazzetta del Mezzogiorno che
ha aperto una sottoscrizione: in pochi
giorni il giornale ha raccolto pit di ot-
to milioni. E sono otto milioni del Sud,
messi insieme lira su lira.

Per quanto & dato sapere, il siero
Bonifacio ¢ stato prodotto fino ad oggi
in un modo molto semplice: quasi trop-
po semplice perché si possa pensare che
abbia ragione di un nemico come il can-
cro. Che ne dicono i tecnici?

Quello che pensano i tecnici, per ora,
possiamo  soltanto supporlo dagli svi-
luppi che ha preso questo caso appas-
sionante. Dalla negazione ¢ dalla deri-
sione degli anni scorsi siamo passati
ad un nuovo atteggiamento che vede
seriamente impegnati le autorita e gli
istituti pit qualificati del nostro Paese.
Quale sara il loro giudizio non ¢ dato
sapere. Ma possiamo osservare che il
siero, per quanto prodotto in maniera
addirittura rudimentale, ha gia salvato
qualche vita umana. Quello che importa
¢ dunque andare avanti per saperne di
pilt e, speriamo, per ottenere di piu: il
resto, adesso, non ha alcuna importanza.

Chi paghera le spese per la nuova
sperimentazione? Il Governo? E se non
provvede il Governo, come fara il dot-
tor Bonifacio?

Per il momento il Governo non ha
ancora fatto sapere se assumera o meno
le spese della nuova sperimentazione.
Ma bisogna dire che questo non portera
alcun ritardo. Gli istituti a cui ¢ stata
affidata la ricerca dispongono in ogni
caso dei fondi necessari. 11 dottor Bo-
nifacio, che pure non ha mai voluto ac-
cettare nulla personalmente, si trova a
disporre oggi di mezzi piu che suflicienti
per procedere con larghezza. Infine, bi-
sogna dire che la produzione del siero
¢ incredibilmente economica. Gli animali
costano circa 25 mila lire I'uno, ma se ne
utilizza solo una parte: rivendendo il re-
sto, la spesa complessiva non viene a su-
perare le tremila lire a capo. E le boc-
cette, che fino a ieri hanno costituito un
problema cosi terribilmente grottesco,
oggi si troveranno per poche lire, con
forniture regolari.

Perché il siero Bonifacio non ¢ mai
stato registrato nella farmacopea uffi-
ciale?

Nonostante l'ostilita di certi ambienti,
non si puo dire che Bonifacio abbia in-
contrato resistenze in questo senso. E
stato lui che non ha voluto portare avan-
ti la pratica che pure aveva iniziato, e
questo per timore che qualcuno volesse
rubargli la scoperta. Bisogna dire, per
la verita, che un tentativo in questo sen-
so c'era stato. Un professore abbastanza
noto si era reso conto della importanza
del nuovo metodo di cura e aveva cer-
cato di tagliare fuori il veterinario ap-
propriandosi di tutto. Era stato gia no-
minato un avvocato, amico del profes-
sore, che avrebbe portato a compimento
'« operazione ». L'avvocato era gia riu-
scito a strappare, con la firma di un at-
to di delega, tutti i poteri a Bonifacio.
(Il primo risultato di questa operazione
fu di interrompere una trattativa gia ini-

ziata da un istituto inglese). Tuttavia,

quando Bonifacio si accorse del perico-
lo, sconfesso la delega alla presenza di
un notaio. Da quel momento, Bonifacio
¢ stato sempre pit geloso della sua sco-
perta, che aveva visto insidiata cosi da
vicino: molti dei guai a cui Bonifacio ¢
andato incontro si debbono del resto
proprio al rifiuto che egli oppose a que-
sto professore, un rifiuto che gli venne
fatto pagare a caro prezzo per anni, ¢
nelle maniere piu diverse.

Giuseppe Grazzini
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Com

per otenere
il siero
BONIFACIO

A Bari, il veterinario di Agropoli ha ripre-
so a produrre il suo preparato anticancro, in
dosi maggiori e pit rapidamente. Ma le richie-
ste diventano sempre pitt numerose ed ¢ estre-
mamente difficile soddisfarle tutte. Ecco le
modalita che d’ora in poi bisognera seguire
per avere le boccette del prodigioso farmaco.

A sinistra: la folla accal-
cata davanti alla sede del
giornale barese La Gazzet-
ta del Mezzogiorno in at-
tesa della distribuzione del
siero anticancro, Qui so-
pra: il dottor Bonifacio
calma gli animi dopo che
st € sparsa la voce che tra
i richiedenti ci sono alcu-
ni « raccomandati ». L'ulti-
ma distribuzione é avvenu-
ta il 23 agosto, la prossima
avra luogo il 4 settembre.

Giuseppe Grazzini

sifa

Bari, agosto

ta che sembra bruciare dalla febbre di
vivere. Sul lungomare passano centinaia
di automobili. All'improvviso una moto del-
la polizia stradale esce da corso Cavour, svol-
ta sul lungomare, saetta rombando in quel
lento fiume scintillante, si ferma davanti al-
I'hotel delle Nazioni, L'agente si sfila i guan-
ti alla moschettiera, guarda l'orologio, sorri-
de: sono le 22, ¢ arrivato con quasi mezz'ora
di anticipo sul previsto. Pochi minuti dopo,
davanti all'ingresso dell’albergo c’¢ gia una
folla di gente. Nessuno potrebbe dire come,
ma tutti sanno che una staffetta della polizia
stradale ha portato a Bari da Agropoli un
nuovo quantitativo del siero Bonifacio. Lo
distribuiranno domattina, nella sede della
Gazzetta del Mezzogiorno. Ma quanto sara?
Bastera a soddisfare tutte le richieste?
Nella lista di attesa figurano pia di sei-
cento persone, ne sono arrivate dal Venezue-
la e dall’'Australia, dal Sudafrica e dalla Nor-
vegia, sono ricchi e poveri, giovani e vecchi,
professori e analfabeti, tutti uguali nella vo-
lonta irriducibile di conquistare il siero del-
la salvezza: soprattutto quelli che gia lo han-
no avuto una volta nelle settimane scorse e
hanno visto bloccata la marcia del male che
sembrava inarrestabile. Portano i certificati
dei loro medici, ripetono trionfanti quelle di-
chiarazioni, anche le pit caute: e gli altri li
guardano con invidia e con timore. Chi ha
cominciato la cura ha diritto di continuarla,
passera avanti. E chi deve ancora comin-
ciare?
All'alba, il dottor Bonifacio non ¢ ancora
riuscito a prendere sonno, La fatica e le e-
mozioni di questi ultimi giorni lo hanno di-

[a sera di venerdi, le mille luci di una cit-
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Incredibilmente si cominciano a sentire

certi strani discorsi...

segue dalla pagina 75

sfatto. Fuma una sigaretta dietro l'altra
e non mangia. Ogni tanto si porta le ma-
ni allo stomaco, si piega per una fitta
improvvisa. « Non ce la faccio piu», ci
dice. « Avrei bisogno di tornare a casa
mia, di mangiare quello che cucina mia
moglie, di non vedere piu nessuno, di
non sentir piu piangere... »

Una crisi prevedibile. Un dramma che
doveva arrivare a questo punto di rot-
tura, e purtroppo questo ¢ solo l'inizio.
Da quando lo abbiamo lasciato l'ultima
volta, il veterinario di Agropoli sta af-
frontando un lavoro massacrante,

« Le avevo promesso che avrei pro-
dotto dell’altro siero per la fine del me-
se », ci dice. « Ha visto? Ho fatto piu
presto. Con i filtri che mi ha procurato
Epoca, sa? Vanno benissimo. Prima mi
occorrevano anche quaranta giorni, a-
desso ho fatto tutto in dieci giorni.
Sono riuscito a distillarne pitu di due
litri. Due litri, duemila boccettine. » Ta-
ce, con un sorriso amaro. « Ma crede
che basti? E gia finito, mi resta soltan-
to una piccola scorta per gli esperimen-
ti ufficiali. Ma come si fa? Come si fa a
dire di no a quella povera gente? » Si
prende la testa fra le mani. « Adesso da-
ro via altre duecento dosi. Forse potro
arrivare a 250, Ma poi? »

.« E tentare di produrne ancora? », do-
mandiamo.

Ci guarda desolato. « E quello che sto
gia facendo, ma se sapesse.. »

« Ora dovrebbe pensare
soltanto agli esperimenti »

Da quando Epoca ha riaperto clamo-
rosamente il caso Bonifacio, la situazio-
ne ¢ senza dubbio migliorata. Ma non
per questo si ¢ raggiunta quella tran-
quillita nella quale sarebbe stato augu-
rabile procedere. Le notizie sull'inizio
degli esperimenti ufficiali nei cinque Isti-
tuti prescelti dal professor Valdoni si
sono susseguite fra continue contraddi-
zioni. Quésto ha determinato un certo
stato di inquietudine e soprattutto ha
reso drammatica la situazione nella qua-
le si sta trovando in questi giorni il dot-
tor Bonifacio. Egli infatti deve fronteg-
giare migliaia di richieste di siero, ma
non pud e non vuole intaccare la riser-
va che, lottando col tempo, ¢ riuscito a
produrre appunto per tenerla a dispo-
sizione degli Istituti. Ma la vera trage-
dia ¢ esplosa sabato mattina, quando
il quotidiano Il Giorno ha dalo notizia
di una riunione avvenuta a Roma tra i
direttori dei cinque Istituti prescelti dal
professor Valdoni. In questa riunione,
affermava il giornale, era stato stabilito
di concentrare la sperimentazione in un
solo Istituto, il Regina Elena di Roma,
cioé proprio quello che aveva gia boc-
ciato anni fa il dottor Bonifacio, Veniva
cosi a cadere quella che giustamente Bo-
nifacio aveva considerato come la pil
sicura delle garanzie offerte dal ministro
Ripamonti e dal professor Valdoni. Il
senso preciso che una congiura fosse gia
in atto contro di lui ha gettato il povero
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veterinario nella disperazione, mentre
fra le migliaia di postulanti in attesa del
siero si spargeva la voce che da Roma
qualcuno avrebbe addirittura dato or-
dine di interrompere definitivamente la
distribuzione. Lunedi mattina, il Mini-
stero della Sanita, interpellato da Epoca,
ha smentito le notizie pubblicate dal
Giorno. Gli Istituti restano i cinque pre-
scelti e non c'e assolutamente nulla di
cambiato.

Cose di questo genere evidentemen-
te sono un po’ troppo per un solo uo-
mo ¢ per di piil per un uomo come il
veterinario di Agropoli.

« Bonifacio », ¢i ha detto un clinico
che lo segue con molta fiducia, « do-
vrebbe pensare solo agli esperimenti.
Dovrebbe essere tanto freddo da chiu-
dere con tutti: in fondo, il futuro ci in-
teressa ancora di piu del presente, Ma
lui non riesce a chiudere. Se continua
cosi, ci lascia la pelle. »

« Bonifacio », ha aggiunto un collega,
« cerca di far fronte da solo a tutti e a
tutto. Ogni giorno promette di ritirarsi
in un posto tranquillo per produrre in
pace il siero necessario agli esperimen-
ti e ai malati che ha in cura, ma poi non
mantiene, Vuole essere lui a vedere caso
per caso e a consegnare il siero. Questo
vuol dire sparire ogni mattina in una
tempesta di grida, di pianti, di suppli-
che e persino di minacce e per tutto
il giorno non saper piu come fare ad
uscirne. Vuol dire, in quelle condizioni,
correre sul filo di un collasso nervoso.
Ma questo sarebbe niente: perché per
consegnare questo siero che non basta
mai deve produrlo, sempre in lotta col
tempo, sempre in stato di emergenza.
Mentre invece dovrebbe organizzarsi per
la sperimentazione ufficiale. Lei crede
che sia un esame facile da superare? Ho
gia sentito certi discorsi... »

Anche noi abbiamo sentito certi di-
scorsi, e ci siamo resi conto che la si-
tuazione ¢ estremamente difficile. In ap-
parenza, per Bonifacio, le cose non sono
mai andate tanto bene come adesso. Un
notissimo professore del Nord, che ave-
va attaccato con estrema violenza il ve-
terinario di Agropoli, ha pubblicato in
questi giorni un’intervista benevolmente
aperta ad ogni possibilita: non esclusa
quella di applaudire, in caso di vittoria,
schierandosi fra coloro che «lo aveva-
no sempre detto ».

Molti altri rappresentanti della scien-
za ufficiale stanno assumendo un atteg-
giamento di riguardo e di deferenza as-
solutamente impensabile fino a due mesi
fa. Molti problemi si appianano, perfi-
no quello delle boccette, che ¢ sempre
stato uno dei piu difficili (per quanta
rabbia possa fare questa storia delle boc-
cette, quando l'uomo € gia andato sulla
Luna ed ¢ tornato indietro). Sabato scor-
so una ditta di Milano ha spedito due-
cento boccette che sono arrivate a Bari
come la Provvidenza perché non ce n'e-
rano piu e si era costretti a distribuire
il siero col vecchio sistema, cioé procu-
rarsi boccette piene di trimicina, vuo-
tarle, pulirle e riempirle di siero: tra-

dotto in termini di tempo, cio¢, mezz'o-
ra di lavoro in piu per ogni richiedente,
invece che pochi secondi, e questo men-
tre centinaia di persone aspettavano da
ore e ore, sotto il sole. Le duecento boc-
cette sono finite, un medico di Torino ne
ha portate delle altre, sono finite anche
queste, ma sembra che ne arriveranno
ancora, cosi come sembra che vadano
assicurandosi altri rifornimenti e che
tutta la macchina, ferma da anni, final-
mente cominci a muoversi. Ma non c'e
da illudersi: un possibile fallimento del-
la sperimentazione non sarebbe affatto
sgradito a qualcuno, se non altro per il
principio che le cose della medicina deb-
bono passare per le mani dei medici e
che ogni altra strada ¢ necessariamente
sbagliata.

« Don Liborio, quello
vi vuole fare del male! »

Il dottor Bonifacio avverte questo o-
scuro pericolo, ¢ tanto pit dolorosamen-
te quanto meno ¢ capace di abbandona-
re l'assistenza immediata e di sottrarsi
all’assalto penoso e furibondo dei postu-
lanti. Qualche giorno fa, uno dei pro-
fessori a cui molto probabilmente sara
affidato l'incarico di condurre una parte
della sperimentazione ufficiale si ¢ pre-
sentato all’hotel delle Nazioni per un
colloquio con Bonifacio. 11 professore
era molto corretto, ma anche un bam-
bino si sarebbe accorto del malanimo e
della fredda ironia che ricamavano quel-
I'apparente riguardo. « Don Liborio », ha
commentato un fedelissimo appena il
professore & uscito, « Don Liborio, quel-
lo vi vuole fare del male! ».

Bonifacio non gli ha risposto, e si €
rivolto a noi. « Domani », ¢i ha detto,
« sono di nuovo in secca. Non ho piu
siero. Ma giovedi, ecco, giovedi posso ri-
cominciare ». Si ¢ messo a scorrere il
calendario. « Giovedi », ha ripreso, « ¢ il
28 agosto. Ecco, se riprendiamo il 28 ago-
sto, il successivo giovedi, 4 settembre,
io posso distribuire ancora il siero. Scri-
va che il 4 settembre dard il siero a
tutti »,

Ci ha pensato un po’: « Ma lei», ha
ripreso sbigottito, « crede veramente che
un professore come quello, una persona
cosi distinta, mi voglia fare del male? E
perché, a me che non gli ho fatto nien-
te? »,

« Lei », abbiamo osservato, « non puo
andare avanti in questo modo. Lei do-
vrebbe scegliere. O pensa ad aiutare gli
altri o pensa a difendere se stesso. Op-
pure deleghi qualcuno, soprattutto per la
distribuzione del siero ».

E rimasto in silenzio, sopraffatto. Si &
scosso soltanto quando gli abbiamo ri-
cordato che organizzarsi ¢ anche un do-
vere verso tanta povera gente che affron-
ta viaggi, spese e fatiche per venire fin
qui. « lo non avrei niente in contrario
a spedire il siero in diverse citta », ha
detto. « Ho gia provato a incaricare qual-
cuno, lo facevo appunto per evitare que-
sto disturbo. Ma lo sa anche lei come ¢



Il veterinario di Agropoli nel suo laboratorio. Con
i filtri che gli sono stati procurati da Epoca, il
dottor Bonifacio ha ridotto il tempo di prepa-
razione del siero da quaranta giorni a dieci. An-
che le boccette non costituiscono piit un proble-
ma: arrivano in abbondanza da ogni parte d'ltalia.

andata a finire, ¢'¢ stato chi ci ha man-
giato sopra ».

Anche questo € vero, purtroppo, ¢ ba-
sta questo ricordo per abbattere di nuo-
vo quest'uomo, che ¢ gia al limite delle
proprie energie,

« Va bene, ha ragione », riprende im-
provvisamente, « ¢ allora che facciamo? »

Per rispondere a questa domanda si ¢
formato una specie di comitato. Il comi-
tato ha discusso per cinque ore i pro-
blemi piut urgenti e ha impostato un pro-
gramma di massima per le prossime set-
timane. Riteniamo di rendere un servi-
zio alle migliaia di lettori che seguono
con legittima impazienza gli sviluppi del-
la situazione, riassumendo i punti pit
importanti.

Innanzi tutto ¢ completamente inutile
recarsi ad Agropoli. Il dottor Bonifacio,
per quanto sia in condizioni di salute
paurosamente precarie, resta per il mo-
mento a Bari, dove ¢ gia avviato tutto
il lavoro. Per evitare, in quanto possibile,
il disagio di coloro che vengono a Bari
in cerca del siero, La Gazzetta del Mez-
zogiorno ha istituito un ufficio particola-
re: il telefono di questo ufficio ¢ 250206.
Questo numero ¢ allacciato in telesele-
zione con quasi tutte le citta italiane: il
prefisso ¢ 080. Telefonando a questo nu-
mero ¢ possibile giorno per giorno avere
notizie precise sulle prossime distribu-
zioni.

Chi richiede il siero deve presentare
la dichiarazione di un medico che precisi
chiaramente il tipo di tessuto nel quale
si € localizzato il tumore, se nel tessuto
connettivo o nel tessuto epiteliale. Come
abbiamo gia detto, questa differenza &
decisiva agli effetti della cura: un errore
in questo senso potrebbe infatti portare
alla somministrazione del prodotto « M »
anziché del prodotto « F» ¢ viceversa,
con la conseguenza di aggravare il male
anziché contrastarlo.

La dichiarazione del medico deve an-
che descrivere lo stato generale del pa-
ziente che si dispone a seguire la cura ¢
indicare la terapia che ¢ stata praticata
fino a quel momento, con particolare ri-
guardo per le irradiazioni. Secondo le
esperienze fatte fino ad ora, infatti, la
cura non pud avere alcuna efficacia, e
anzi potrebbe anche avere conseguenze
negative, sui soggetti che non abbiano
sospeso le irradiazioni da almeno due
mesi. Infine il medico deve impegnarsi
a fornire una relazione sugli effetti della
cura,

« Chiedo solo questo, che mi dicano
come & andata. Non mi sembra di chie-
dere molto », ci ha detto Bonifacio. E
ancora si ¢ rivisto quel sorriso amaro,
come la somma breve di un lungo sacri-
ficio. Dalla finestra guardava la gente in
coda davanti al portone, uno addosso al-
l'altro nella piazza piena di sole. « Se
Epoca non avesse parlato di me», ri-
prende, « tutta questa gente non sarebbe
qui. E pensare che tutto ¢ successo quel
giorno: eravamo io, lei e quella capra, ¢
questa gente non sapeva nemmeno che
fossimo al mondo »,

Giuseppe Grazzini
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Il dottor Bonifacio nel suo studio. A tutti i problemi che lo assillano si aggiunge quello della posta, dall'ltalia e dall’estero.
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BONIFACIO

Ia_parola
p al medici

Inchiesta di Giuseppe Grazzini

A fianco della sperimentazione iniziata ufficialmente
nei laboratori del ministero della Sanita, istituti uni-
versitari italiani e stranieri stanno conducendo studi
e ricerche sull'estratto anticancro del veterinario di
Agropoli, il cui segreto sembra consistere in una mi-

“steriosa combinazione di proteine che avrebbero di-

mostrato di poter agire sulle cellule attaccate dal tumore.

-Roma, settembre
laboratori di microbiologia dell'Istituto superiore di
Sanita hanno iniziato i1l 10 settembre le prime ricer-
che sul farmaco anticancro del dottor Bonifacio. Si
tratta per ora, come vuole la minuziosa procedura ufficale,
di accertare l'innocuita del prodotto attraverso tutta una
serie di esperimenti che impegneranno gli specialisti del-
I'Istituto per circa tre mesi. Conclusa questa prima parte
della ricerca in laboratorio, il prodotto potra passare alla
sperimentazione clinica negli istituti prescelti dal ministe-
ro della Sanita.

Nessuna notizia & trapelata sui risultati di queste due
settimane di lavoro e si puo prevedere che anche per le
prossime settimane non vi sara alcuna comunicazione, Si
ritiene del resto abbastanza improbabile che venga sco-
perta una tossicita nell’'estratto quando per molti anni cen-
tinaia di medici lo hanno sperimentato praticamente su
migliaia di malati trovandolo innocuo: [I'attesa piu viva
rimane quindi per la seconda parte della sperimentazione,
cio¢ per i risultati effettivi che I'estratto potra dare nella
cura dei tumori.

Mentre la ricerca ufficiale procede con ogni cautela in
questo comprensibile riserbo, l'interesse e la curiosita del
mondo scientifico si muovono piu liberamente e piu velo-
cemente intorno alla scoperta del veterinario di Agropoli.
L'Istituto di Biologia della Harvard University di Cam-
bridge (Massachusetts) ha chiesto, attraverso Epoca, un

quantitativo di estratto per procedere ad una sperimenta-
zione. La stessa richiesta & giunta da altri istituti della
Svizzera, della Germania Occidentale, dell'Inghilterra e del-
I'India: quest'ultimo, dove lavorano ricercatori di vari Pae-
si sovvenzionati dall’lO.N.U., ha anche chiesto al dottor
Bonifacio di trasferirsi sul posto per seguire personalmen-
te la ricerca.

« Mi hanno offerto delle capre tibetane », ci dice il dot-
tor Bonifacio, « e mi hanno fatto rilevare che le razze ti-
betane sono piu forti e piu integre delle razze occidentali.
Sono stati molto buoni con me... »

Di fronte a tutto questo interessamento, che si & solle-
vato di colpo dopo quindici anni di silenzio e di umilia-
zioni, il veterinario di Agropoli non ha perduto nulla della
sua serena modestia.

« Ho dovuto rispondere di no, almeno per ora », ci dice,
« perché non ho abbastanza estratto. Come potrei fare?
Adesso sono cominciate le sperimentazioni del ministero
e il mio primo dovere € quello di assicurare tutto il pro-
dotto che sara necessario: se possibile, perfezionandolo.
Ma intanto sono gia in corso altri esperimenti da parte
di universita e di ricercatori italiani. E naturale che io
provveda anche a loro, perché sono italiani e perché han-
no avuto fiducia in me quando tanti altri non mi stavano
neppure a sentire. E insieme ci sono i malati: ogni giorno,
dall'Ttalia e dall’estero, mi arrivano le richieste dei medici
che hanno in cura questi malati. Cosa devo fare? L'ho
domandato al professor Valdoni, e il professore mi ha det-
to di continuare. »

Tace per un attimo. « Tutto questo », riprende vivace-
mente, « vuol dire una cosa sola, che devo produrre una
grande quantita di estratto. Io cerco di fare del mio me-
glio e presto, ma ¢ un po’ difficile lavorare in queste con-
dizioni. »

Quello che il dottor Bonifacio definisce un po’ difficile
¢ in realta un problema terribile.
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Una fiala al mercato nero
costa almeno mezzo milione

« Per venirne fuori », ci dice il direttore di un Istituto
universitario che sta sperimentando I'estratto, « Bonifacio
dovrebbe sospendere ogni distribuzione ai malati e dedi-
carsi al perfezionamento del suo prodotto. »

« Ma questo non & possibile », osserviamo.

« Ho fatto un’ipotesi al limite », risponde il professore.
« So benissimo che oggi sarebbe impossibile sospendere la
distribuzione. Ci sono, mi sembra, quasi cinquemila malati
che stanno seguendo la cura Bonifacio. La maggior parte
_di essi ha cominciato il trattamento quando i loro medici
si sono accorti che non c'erano pil speranze. Nonostante
questo, e per quanta cautela sia necessaria prima di dare
un giudizio in un caso simile, ¢ un fatto che il prodotto
continua a dare dei risultati di indubbio interesse. C’e della
gente gia data per morta dagli ospedali, eppure & ancora
viva e sta meglio. C’¢ della gente che muore lo stesso, ep-
pure misteriosamente in pace, liberata da atroci sofferenze :
la lettera di quella signora di Torino, che Epoca ha pub-

.

blicato la settimana scorsa, € solo uno dei casi. »

Non illudiamoci
che il cancro
sia stato vinto

« Ora, per carita, non gridiamo al miracolo. Il cancro &
un nemico troppo forte per illudersi di averlo vinto. Ma
¢ certo che non si pud stroncare la speranza di sopravvi-
vere a chi ha gia visto rinviata una condanna a morte:
quando il professor Valdoni ha detto a Bonifacio di con-
tinuare a distribuire il suo farmaco ha tenuto conto di que-
sto ed ha fatto benissimo ad autorizzarlo. »

« Tuttavia », osserviamo, « lei ritiene che per Bonifacio
sarebbe meglio sospendere la distribuzione. C'¢ qualche
pericolo, per i malati? »

« Assolutamente nessun pericolo, ma il prodotto non &
ancora a punto: e non potrebbe essere altrimenti. Io e i
miei colleghi consideriamo gia come straordinario il fatto
che il dottor Bonifacio sia arrivato da solo, e con mezzi
estremamente limitati, a realizzare un prodotto che non ¢
tossico e che poi si sia spinto ancora avanti fino a conse-
guire dei risultati talvolta, e senza dubbio, positivi. »

« E possibile indicarne qualcuno, nonostante la brevis-
sima durata di queste prime esperimentazioni? »

« E possibile, ma sempre con una chiara riserva: & trop-
po presto per trarre delle conclusioni e soprattutto nes-
suno deve illudersi che il cancro sia stato vinto. Premesso
questo posso dirle che alcuni fatti costanti hanno molto in-
teressato me e gli altri colleghi che studiano il caso. L'at-
tenuazione o addirittura la scomparsa della sintomatologia
dolorosa, per esempio. Noi sappiamo che il cancro concede
talvolta anche spontaneamente qualche tregua alle sue vit-
time: ma non possiamo non osservare questa coincidenza,
che con la cura di Bonifacio si ripete troppo regolarmente
per essere definita soltanto come coincidenza. Notiamo inol-
tre, in ogni caso, una ripresa del tono vitale e dellappetito.
Anche qui non dobbiamo illuderci, Il meccanismo segreto
dell'esistenza puo ritrovare imprevedibili energie anche per

un fatto di suggestione: ma quando consideriamo che qua-
si tutti i malati di cancro vengono tenuti all’oscuro sulle
loro reali condizioni e che non conoscono i trattamenti a
cui sono sottoposti, anche il fatto di suggestione non ba-
sta a spiegare questa ripresa. Pill oggettivamente noi stia-
mo osservando una normalizzazione della crasi ematica. »

« Cioe, in parole povere? »

« Nel sangue di un idividuo normale », riprende il pro-
fessore con pazienza, « ¢'¢ un rapporto di equilibrio fra il
numero dei globuli rossi e quello dei globuli bianchi: di-
ciamo fra quattro-cinque milioni di globuli rossi e sette-
ottomila globuli bianchi per ogni millimetro cubo di sangue.
Una forma tumorale avanzata rompe questo equilibrio. II
numero dei globuli rossi, per esempio, precipita a due mi-
lioni e anche piu in basso. Studiando questi primi casi
abbiamo osservato che il farmaco del dottor Bonifacio con-
trasta con una certa efficacia questa discesa. La situazione,
se presa in tempo, si arresta. E subito dopo comincia un pro-
cesso di riabilitazione che talvolta & anche straordinaria-
mente veloce. Abbiamo un caso di risalita da un milione
e mezzo di globuli rossi a quattro milioni in meno di un
mese. Altri casi che ci interessano molto dimostrano un’a-
zione del farmaco nella leucemia, trattata come un normale
sarcoma. Direi che questi casi di leucemia sono ancora pit
inspiegabili di quelli in cui abbiamo constatato una ridu-
zione apprezzabile della massa tumorale, documentandola
con radiografie. Tutto questo ci consente di dire con cer-
tezza una cosa sola, in questo momento: abbiamo il dovere
di studiare con estrema attenzione la strada aperta dal dot-
tor Bonifacio ».

« Puo dirci se la teoria di Bonifacio & assolutamente
nuova o se c'¢ qualche precedente, nella storia della me-
dicina? »

Ora finalmente
la «macchina» circola
ma senza bollo

« In se stessa, direi che questa teoria ¢ nuova. Non mi
risulta che qualche studioso, nel passato, abbia condotto
delle ricerche sulle capre con i propositi del veterinario di
Agropoli. Tuttavia proprio in questi ultimi tempi, e certa-
mente all'insaputa uno degli altri, diversi ricercatori si sono
orientati in una direzione abbastanza vicina a quella presa
dal dottor Bonifacio: gia altre volte, nella storia della
ricerca umana, si sono verificate queste misteriose concomi-
tanze. Bonifacio ha impostato la sua ricerca sulle capre
in quanto questi animali rifiutano il cancro: non molto
diversamente altri studiosi, in particolare belgi e rumeni,
hanno pensato di curare i tumori con estratti di organi
esenti da questa malattia, rivolgendosi al cuore di alcuni
animali. I professor Szent-Gyorgy dell'Universita di Buca-
rest ha pubblicato due anni fa un lavoro su un metodo di
preparazione di un estratto miocardico e I'anno scorso il
professor A. Lacourt, dell'Universita di Bruxelles, ha pub-
blicato un altro lavoro di grande interesse ancora sugli
estratti cardiaci. La preparazione di un estratto di questo

. " - y -




tipo € molto laboriosa, sia come pura tecnologia, sia per la
complessita del prodotto di partenza. In un organismo ani-
male sono presenti migliaia di proteine a struttura analoga e
la maggior parte di queste proteine deve essere eliminata
perché non arrechi danni all'organismo. Questa selezione
¢ oltremodo difficile: come Bonifacio sia riuscito a trovare
la strada giusta, nelle condizioni in cui si trovava, € un
fatto che sembra impossibile. La strada e pero lunghissima.
C’¢ tutta una teoria che deve essere portata avanti e c'e
anche tutto il metodo di lavorazione che deve essere per-
fezionato. »

« Che cosa puo dire di questo prodotto cosi come si pre-
senta oggi? »

« Direi che puo avere efficacia, ma gli mancano certa-
mente alcune caratteristiche di estrema importanza. Abbia-
mo osservato, per esempio, che questa efficacia diminuisce
col passare del tempo. Dopo trenta giorni dall'estrazione,
il prodotto risulta quasi completamente degradato: que-

Una drammatica immagine delle distribu-
zioni dell’estraito Bonifacio a Bari. Dal 4
di settembre il veterinario ha lasciato que-
sta citta ed é tornato ad Agropoli, dove
ha ripreso a consegnare il suo prodotto.

sto ¢ comune, del resto, in tutti i prodotti proteici ».

« Allora ¢ una proteina, il segreto del dottor Bonifacio? »

« Dica pure cosi, per comodita giornalistica. Noi abbia-
mo individuato alcune proteine, che stiamo cercando di
isolare. »

« Puo darci qualche indicazione su queste proteine? »

« Sarebbe un discorso troppo lungo e per la verita non
ne sappiamo molto neppure noi. Per ora abbiamo accer-
tato che ci sono e che agiscono: gli esperimenti sulla condu-
cibilita elettrica e su certe variazioni di ordine chimico e
biologico ci hanno confermato che questa azione si affievo-
lisce col passare dei giorni e che il prodotto Bonifacio deve
quindi, anzitutto, raggiungere un livello di pil sicura sta-
bilita. Questo non sara forse un problema insuperabile, con
i mezzi che abbiamo a disposizione: ma non & il solo, e
soprattutto noi dobbiamo mettere a punto una macchina
senza conoscerla e senza avere neppure la possibilita di
fermarla. »

« E la macchina », osserviamo, « sta circolando anche
senza il bollo. »

Il professore si mette a ridere. « lo credo », riprende,
« che il bollo finiranno per darlo: ma quando? Una speri-
mentazione seria dura degli anni, non delle settimane. Il
ministro Ripamonti ha promesso una sperimentazione di
questo tipo e non possiamo che approvarlo: del resto nes-
suno di noi, né il suo giornale che ha riaperto questo caso,
né lo stesso dottor Bonifacio, ha mai parlato di miracoli:
qui si tratta di vedere che cosa c'é dentro. 1] collega pro-
fessor Giovanni Piacentini, che io ritengo il piu autorevole
studioso del cancro nel nostro Paese, ha dichiarato che non
e giusto rifiutare a priori le idee di persone in buona fede
come Bonifacio. Senza voler prendere le parti di nessuno,
dobbiamo osservare che sono stati perduti quindici anni,
per un rifiuto di questo genere, e che ci ritroviamo ancora
adesso a domandarci se Bonifacio ha scoperto davvero
qualche cosa di utile 0 no. Ora ¢ certo che il tempo non
verra piu perduto, ma sara impiegato seriamente per ri-
spondere una volta per tutte a questa domanda. Tuttavia
passera. E intanto? »

Esistono per i medici
problemi
di cautela e di prestigio

Da questo punto di vista, la situazione & diventata dram-
matica. La pressione dei condanpati sul veterinario di
Agropoli ha toccato un limite critico molto pericoloso e
si puo capire come qualcuno, almeno in teoria, vorrebbe
veder sospesa ogni distribuzione.

Bonifacio non rilascia il suo estratto se non gli viene
presentata una richiesta scritta da parte di un medico. Ci
sono centinaia di medici che gli mandano queste richieste,
che praticano la cura e che ne documentano i risultati di
volta in volta: ma ¢ solo Bonifacio che deve affrontare
ogni giorno la folla in coda davanti alla sua piccola casa
di Agropoli.

« Jo continuo a fare il mio prodotto senza chiedere una
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BON'FAC'O (eontinnazione

lira a nessuno », ci dice. « Ma questa povera gen-
te deve venire fino ad Agropoli: deve sopportare
spese, disagi, fatiche. Come fa a sapere che forse
avrebbe un medico dispostissimo a curarla, magari a
pochi passi da casa? Bisognerebbe che il medico
accettasse di far pubblicare il proprio nome e il pro-
prio indirizzo: ma io non posso chiedere questo, e
d’altra parte comprendo che i medici mi hanno dimo-
strato anche troppa fiducia praticando la mia cura, e
che anche loro hanno dei gravi problemi di cautela
e di prestigio. Attualmente ce n'¢ uno solo che sia
uscito da questa posizione di riserbo, il dottor Raf-
faele Fanti di Bologn assediato quasi come me,
dai malati e dagli altri

Vari ospedali
applicano la cura
alla chetichella

La situazione ¢ ancora piu complicata per guanto
riguarda gli ospedali. E possibile, in un ospedale ita-
liano, utilizzare farmaci non ancora ufficialmente ap-
provati? A questa domanda vengono date risposte
contrastanti. Il professor Giovanni Piacentini, prima-
rio oncologo degli Ospedali Riuniti di Roma. ha
dichiarato che ¢ possibil Esistono delle norme pre-
cise », egli ha detto, ondo le quali, con ["auto-
rizzazione dell’Amministrazione, noi possiamo ado-
perare questi farmaci sotto la nostra responsabilita,
purché abbiamo tutti i mezzi di controllo ¢ di osser-
vazione necessari a garantire i malati, Questo con-
sente anche di fare una sperimentazione senza recar
danno, né per la tempestivita delle cure, n¢ sulle
persone. »

Dello stesso avviso si ¢ dimostrato un altro illu-
stre studioso, il professor Enrico De Amicis, libero
docente di Otorinolaringoiatria ¢ primario dell’ospe-
dale Fatebenefratelli di Milano. « Per quanto si rife-
risce a pazienti affetti da neoplasie di competenza oto-
rinolaringoiatrica », ci ha dichiarato, « se inten-
dono sottoporsi alla cura del dottor Bonifacio. pos-
sono ricoverarsi nell'ospedale Fatebenefratelli o farsi
visitare presso I'ambulatorio dello stesso. | medici
della divisione otorinolaringoiatrica, dopo gli accer-
tamenti del caso, decideranno sulla applicazione del-
la terapia Bonifacio e provvederanno in merito. »

E lecito supporre che l'autorita di questi primari
abbia reso piu libera la scelta, mentre in altri ospedali
e per altri primari la situazione € tuttora vincolata da
non poche perplessiti. Anche qui si ripete il proble-
ma dei medici liberi professionisti: decine di ospedali
praticano di fatto la terapia Bonifacio, ¢ i primari
sollecitano ogni giorno il veterinario di Agropoli per-
ché non faccia mancare loro il prodotto, ma per
varie ragioni non possono o non vogliono rendere
pubblica la loro decisione. La pitt comune di queste
ragioni ¢ il mancato consenso delle amministrazioni
degli ospedali alle quali interessa, ed ¢ comprensibile,
che non si corrano rischi e che non insorgano con-
flitti. La settimana scorsa il presidente di una di
queste amministrazioni ospedaliere ha chiesto un pa-
rere in proposito al ministero della Sanita, con le
migliori intenzioni di ottenere il permesso: anche
perché¢ nel suo ospedale sono stati ricoverati dieci
malati di tumore sui quali la cura Bonifacio sta dando
buoni risultati,

Il funzionario a cui & stato chiesto il parere & un
amico personale del presidente, ¢ il dialogo fra i due
si & svolto quindi con la piu grande lealta e buona
volonta, Tuttavia la risposta ¢ stata ugualmente ne-
gativa, perché secondo una circolare del capo di Ga-
binetto del ministro gli enti ospedalieri non possono
distribuire un prodotto non ancora approvato, La
circolare porta il numero 100/78 /743 ed ¢ in data




27 agosto di quest’anno: venne diramata, per motivi
di cautela, proprio perché Bonifacio aveva sospeso
la distribuzione riservando tutto il prodotto dispo-
nibile per gli esperimenti del ministero e centinaia di
cittadini si erano riversati a Roma pretendendo che
si pensasse prima ai malati che agli esperimenti.

« Se vuoi un consiglio », ha detto il funzionario al
presidente, « continua a permettere la cura nel tuo
ospedale: basta che non si sappia in giro ».

« Se vuole un consiglio », ha detto il presidente al
primario, « continui a praticare la cura: basta che
non si sappia troppo in giro. »

La cura continua, in quell’ospedale e in diversi
altri: e questo € un fatto comunque positivo.

Ma c’¢ anche un risvolto negativo, in questa situa-
zione di fatto. Bonifacio lavora giorno e notte per
fronteggiare il maggior numero di richieste: natural-
mente non ci riesce, e la domanda - se € lecito usare
un termine eConomico in questa storia pazza e stu-
penda, dove il denaro non c'entra - supera irrime-
diabilmente I'offerta.

Allora la tentazione ¢ troppo forte e comincia il
mercato nero. Qui a Roma si vende il siero-Boni-
facio (che non & propriamente un siero, ma ormai
tutti lo chiamano cosi) al prezzo base di mezzo mi-
lione per flaconcino da 10 centimetri cubici. A Bari,
nella grande bagarre, qualcuno aveva realizzato an-
che il doppio: la diminuzione del prezzo corrispon-
de puntualmente alla maggiore diffidenza del pub-
blico ¢ alla maggiore fretta degli speculatori, che si
sentono la polizia alle calcagna. Ma non ¢'& nulla
da rallegrarsi per questo.

La speculazione
sale talvolta
anche molto in alto

Il meccanismo della truffa, ci ha spiegato un ispet-
tore della polizia, ¢ abbastanza semplice. La vittima,
che si raccomanda a tutti per sapere come potra fare
per procurarsi del siero, viene avvicinata da un inter-
* mediario che le fa pili 0 meno questo discorso: « C'e
un mio amico che ha perduto da pochi giorni suo
padre, malato di cancro. Tutte le cure erano state inu-
tili, e il poveretto ormai stava morendo quando il
mio amico ha saputo che a Bari il dottor Bonifacio
distribuiva il suo siero miracoloso. Il mio amico corre
a Bari, ma il siero ¢ finito. Qualcuno gli dice che, se
¢ disposto a pagare un milione, potra avere il siero
anche subito. Il mio amico, per quanto sia un mo-
desto lavoratore, riesce a procurarsi il milione, lo
consegna, prende il siero e ritorna a casa. Troppo
tardi! Il padre era gia morto... Adesso la bottiglietta
€ a casa sua, ancora da aprire: sempre che non I'ab-
bia data a un nostro conoscente. Ma se lei ha mezzo
milione da dargli, lei capisce, io credo che... »

Il gioco ¢ fatto. La vittima paga e, proprio perché
fa tanta pena, danno il flaconcino proprio a lei. A
questo punto ci sono due possibilita, Il flaconcino
pud essere pieno d'acqua appena sporca di cafi¢ e in
questo caso il malato, al quale non verra sommini-
strata altra cura, perdera anche le ultime possibilita
di guarire. Oppure il flaconcino proviene effettiva-
mente dalle mani del dottor Bonifacio (a Bari
ne sono spariti tanti, chissi come), ma nessuno &
pil in grado di distinguere se si tratta di un prodotto
di tipo M o di un prodotto di tipo F. Come & noto,
una confusione fra questi due tipi puo voler dire an-
che uccidere.

Ma la speculazione non si ferma a questo livello,
sale pill in alto. Un professore riparato a Milano do-
po un clamoroso scandalo che, molti anni fa, gli fece
perdere la cattedra universitaria e lo porto alle soglie
della galera, ha inventato un altro sistema: ancora pil
ignobile appunto perché € pil sicuro per lui. Questo
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Dspite d'onore della Terrazza Martini di Milano, il Console Gene-
rale degli Stati Uniti mr. Popple si & incontrato con un gruppo di
giovani studenti americani in Italia per un corso di perfeziona-
mento. I ragazzi hanno vinto le borse di studio dell’American Field
Service Association, che li mantiene nel nostro Paese presso fa-
miglie di diverse classi sociali. Nella foto, al centro, mr. Popple.

Che cos'é la citta, per I'vomo di oggi? Un nuovo programma della
TV, Inchiesta sulla citta, ha deciso di rispondere a questa domanda
chiamando a consulto i nomi pii illustri della cultura e della
scienza. Ecco Riccardo Bacchelli intervistato da Domenico Cam-
pana alla Terrazza Martini: sullo sfondo i grattacieli di Milano, la
protagonista pit interessante e forse pid difficile della trasmissione.

Il Festival Internazionale del Balletto di Nervi & arrivato quest’anno
alla sua decima edizione, con un lusinghiero bilancio di successi
¢ con un ambizioso programma per l'avvenire. Artisti, critici e ap-
passionati si sono incontrati per discuterne alla Terrazza Martini
di Genova. Nella foto, Serge Lifar e il direttore artistico del Fe-
stival Mario Porcile ripresi nel corso del brillante ricevimento.

Si pud governare un'impresa in dissesto? E come” Secondo Angelo
Valenti c'¢ un'arte e c'¢ una tecnica anche per quesio, ed ¢
possibile apprenderne i fondamenti in un suo originalissimo vo-
lume che ¢ stato presentato alla Terrazza Martini di Milano. Nella
foto la scrittrice Flora Volpini, presente al simpatico = incontro »
con altre grandi firme delle lettere, del giornalismo e dell’economia.

BONIFACIO / continuazione )

medico si € procurato, tem-
po fa, un certo quantitativo
dell’estratto Bonifacio pro-
mettendo al povero veteri-
nario di Agropoli che se ne
sarebbe servito per delle ri-
cerche. Bonifacio non ha a-
vuto difficolta a consegnar-
glielo. Appena Epoca ha ri-
aperto il caso ed ¢ esploso
il boom Bonifacio, il per-
sonaggio ha deciso di non
perdere la buona occasione.
Una giovane signora di Mi-
lano ci ha detto di avergli
dovuto pagare centomila li-
re per una visita, fatta con
la promessa di praticare la
cura. Avute le centomila li-
re, la disgraziata si ¢ vista
rifiutare l'estratto: la cura
sarebbe stata praticata, ma
solo in una clinica consi-
gliata dal professore. Costo
del ricovero: cinque milio-
ni per una settimana. Un
operaio di Torino ci ha rac-
contato una storia quasi i-
dentica: ci ha detto che il
professore ha considerato a
lungo la sua povera casa, e
poi gli ha chiesto soltanto
cinquantamila lire.

La signora e l'operaio
hanno avuto l'estratto per
altra via, senza alcuna spe-
sa. Chi ha vissuto quel mo-
mento non potra mai dimen-
ticare quegli occhi, quando
si sono riempiti di lacrime.

« Prego Epoca », ci ha
detto il dottor Bonifacio,
« di avvertire tutti quelli che
hanno bisogno della mia cu-
ra di stare attenti. Io ho sem-
pre dato il mio estratto gra-
tis, e anche 1 medici che mi
onorano della loro fiducia lo
danno gratis: che poi un
medico si faccia riconosce-
re l'onorario della visita ¢
giuste, ¢ un professionista
che ne ha tutti i diritti. Ma
centomila lire? Ma cinque
milioni? Possibile che in Ita-
lia ci dobbiamo sempre mac-
chiare di queste vergogne? »

Volevamo rispondergli che
tutto il mondo ¢ paese: una
lettrice di Epoca, dalla Sviz-
zera, ci ha scritto che un pro-
fessore di Lugano le hachie-
sto diecimila franchi svizze-
ri per procurarle un flacon-
cino di estratto Bonifacio.

Anche la nostra lettrice
ha potuto avere quello che
desiderava senza  pagare
niente a nessuno. E anche
lei ¢i ha detto, come tan-
ti altri, che questa storia
le sembra tutta incredibile.
mentre ¢ solo una storia ve-
ra: fatta dagli uomini onesti
e dai ladri, dai coraggiosi ¢
dai vili, finiti insieme chissa
perché nel misterioso dise-
gno di uno stesso destino,

Giuseppe Grazzini
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