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Sattimanale politice di grande informazions

DIRETTORE NANDO SAMPIETRO - EDITORE GIORGIO MONDADORI

A bordo di un piceolo
battello di gomma, tre
italiani hanno compiu-
to la pib straordinaria
impresa i mare degli
ultimi tempi: dalle co-
ste del Peru sono arri-
vati fino in Polinesia,
eoprendo in  settanta
giorni di navigazione ol-
tre quattromila miglia di
oceano. Uno dei prota-
wonisti rievoea nell'in-
serto di guesto nume-
ro la prima parte del-
I'incredibile avventura.
(Foto Sergio Croei)
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LA PIU INCREDIBILE IMPRESA DELL'ANNO

Il Pacifico
Iin canotto

Tre italiani hanno navigato dal Peru alla Polinesia su un piccolo battello di gomma

Il Celéusta naviga a vele spiegate nel Pacifico. Con il solo ausilio dei venti e delle correnti, esso ha percorso oltre quattromila miglia in settanta giorni.




Io e due compagni, Mario Valli
e Vittorio Macioci, abbiamo at-
traversato ['Oceano Pacifico dal
Peru all’arcipelago delle Tuamotu,
nella Polinesia, a bordo di un
battello pneumatico. Sono quat-
tromila miglia e settanta giorni
di navigazione. Mai nessuno pri-
ma d'ora aveva tentato un'avven-
tura del genere. E veramente
I'impresa di mare pit incredibile
di questi ultimi anni.

Siamo partiti il 3 giugno. Un ri-
morchiatore della Marina peru-
viana ci ha portati a novanta mi-
glia dalla costa, davanti a Callao.
Il mare & molto agitato. Il Celéu-
sta, il nostro canotto di gomma,
e |i sotto e continua a sbattere
contro la fiancata sinistra. Mario,
il comandante, e Vittorio, secon-
do navigatore, sono gia a bordo
e raccolgono affannosamente il
materiale che viene passato loro
alla massima velocita. Molti pac-
chi cadono in acqua: quasi tutta
'attrezzatura di pesca, buona
parte del pane, sacchetti di zuc-
chero, medicinali, carburante so-
lido per il fornello, diverse tute
e vestiti. | pacchi affondano o
vengono trascinati lontano, e nes-
suno si muove per tentare di rac-
coglierli. E inutile. Il canotto balla
e sussulta, & difficile mantenersi
in equilibrio. Dal rimorchiatore
cercano di aiutarci illuminandoci
con un faro. Due marinai peru-
viani, che a bordo di un altro
battellino portavano il carico al
Celéusta, stanno ora andando alla
deriva: si e spezzato il cavo che
li univa al rimorchiatore. Il faro
cerca di sequirli, e noi restiamo
al buio. Gridiamo: « Piantateci
qui! Lasciateci andare! Pensate
ai vostri uomini! ». Lottiamo con
le pagaie e ci spostiamo. L'addio
avviene cosi, con queste grida
disperate. Alziamo per un mo-
mento le mani in segno di saluto
e il faro del rimorchiatore si ac-
cende, si spegne, si riaccende.
Poi scompare, e noi siamo soli
nella notte.

Mario € un ex-capitano di cor-
vetta della Marina militare italia-
na, Vittorio naviga fin dall'eta di
quindici anni, ma io non ho mai
messo piede prima d'ora su un
canotto di gomma. Sul rimorchia-
tore ho vomitato anche l'anima,
adesso sento un terribile mal di
testa. Dovrei fotografare e filma-
re la partenza, ma non ci riesco.
Mi trovo su questo guscio di sei
2

Di notte

sull’Oceano

sento un misterioso
suono di campane

metri per due e quaranta e sono
sbalordito: non so ancora che
cosa mi aspetta prima di arrivare
agli atolli della Polinesia.

Appena comprendiamo che il
rimorchiatore si € allontanato,
I'energia che ci faceva vibrare
ci abbandona di colpo. Siamo in-
capaci di fare anche il piu pic-
colo movimento. |l materiale é
messo la alla rinfusa, dovrebbe
essere ordinato, ma nessuno di
noi accenna a farlo. Ci diciamo:
« Buttiamoci a dormire e lascia-
moci andare alla deriva. Al resto
penseremo domani». Non alzia-
mo nemmeno la randa né siste-
miamo al centro il tendalino di
gomma che formera la copertura
del nostro abitacolo. Ci sdraia-
mo dove siamo e ci addormen-
tiamo di colpo. Il mare & sempre
agitato. A volte le onde ci bagna-
no completamente. Ci svegliamo
di soprassalto, ma torniamo su-
bito a dormire.

Il giorno dopo, verso mezzo-
giorno, guardiamo il cielo: & gri-
gio e tutto coperto. Speravamo
nel sole, invece dovremo restare
fradici per parecchio tempo. Cer-
chiamo di sistemare alla meglio
il materiale per crearci un po’
di spazio, ma rimandiamo ad
un'altra occasione la cernita di
cid che & utile e di cid che e
gia da buttar via. Verso prua c'e
un albero aito circa sei metri.
Vittorio e Mario drizzano con
gran fatica la randa bianca. Ogni
tanto vengono colpiti dal boma,
mosso dal vento. Alla fine la ran-
da si gonfia e il battello parte
veloce. E un buon segno: dob-
biamo puntare verso Nord per
uscire dalla corrente di Humboldt
che ci porterebbe verso le isole
Galapagos. Se vogliamo arrivare
in Polinesia, dobbiamo anche evi-
tare la contro-corrente sud-equa-
toriale e i venti contrari, che ci
ricaccerebbero sulle coste del-

Questi sono | tre protagonisti dell'impresa fotografati a
conclusione della traversata con le corone e con le collane
di fiori donate loro dagli indigeni. Da sinistra a destra: Vit-
torio Macioci, 32 anni, genovese residente in Norvegia, spo-
sato e senza figli; Mario Valli, 50 anni, romano, sposato e
padre di tre figli; Sergio Croci, 37 anni, milanese e celibe.

I'America Latina. Bisogna dunque
navigare veloci. Un vento ga-
gliardo viene di poppa: questa
volta, dopo un inizio cosi disa-
stroso, sembra che tutto funzio-
ni bene.

Abbiamo fame. Vorremmo qual-
cosa di caldo, ma non sappiamo
dove si trovi il fornello e nes-
suno ha voglia di cercarlo. Tro-
viamo alcuni tubetti di latte con-
densato e ce li spruzziamo in
bocca. Poi svuotiamo qualche
vasetto di marmellata e succhia-
mo caramelle. E tutto. Fissiamo
i turni di guardia: io dalle venti
a mezzanotte, Mario da mezza-
notte alle quattro e Vittorio dalle
quattro alle otto. Per il momento
e l'unica decisione che prendia-
mo: al resto penseremo fra quin-
dici giorni. E inutile preoccuparsi:
davanti, sull'oceano, non c'é per
ora alcun ostacolo. Troviamo an-
che il modo di sistemare il timo-
ne, e cosi la guida diventa auto-
matica. Ogni tanto controlliamo
la bussola. It nostro battello sen-
za chiglia pesa appena duemila
chili e affronta le onde con spa-
valderia.

E impossibile stare in piedi, a
meno di non aggrapparsi all'al-
bero o a un cavo, e in ogni caso
non si resiste molto in questa
posizione. Mario e Vittorio mi di-
cono: « Tienti sempre legato! Se
scivoli in mare sei perduto!».
Ci leghiamo con le cinture di si-
curezza agli appigli che troviamo
qua e la. Le onde ci scuotono,
ma non riescono a strapparci dal
canotto.

iusciamo ad alzare il tendone

di gomma e ricaviamo cosi
un abitacolo di due metri per due,
dove possono dormire distese
due persone. La terza deve ag-
giustarsi fuori. Ma sotto il ten-
done sono sistemati anche un
gruppo elettrogeno, una batteria
per la luce notturna, due lampa-
de subacquee, le cineprese e le
macchine fotografiche, la radio,
le carte di navigazione, un fucile,
le tute e le vele. Il posto per dor-
mire & quindi ridotto al minimo.
Mario e Vittorio scelgono quel
rifugio, io decido di restare fuori,
a prua, giorno e notte. Fa freddo.
A volte I'umidita tocca punte del
98 per cento. Ci avvolgiamo in
coperte leggerissime di alluminio
speciale, e riusciamo a riscaldar-




ci un po'. Nell'abitacolo c'é un
puzzo orrendo. Entro per un at-
timo, e vomito. Mi accoccolo a
~ prua: vi resterd per dodici giorni,
rassegnato come un fachiro.

Il sole non sbuca mai dalle
‘nubi. La notte arriva quasi di
“colpo, poco dopo le cinque del
- pomeriggio. Nel buio sentiamo
un rombo continuo che si perde
nell'orizzonte. E la voce delle
‘onde; arrivano vicinissime al bat-
lello e poi si rompono con fru-
scio di vento. Da dove arriva
quella voce? Monto di guardia:
@ la prima volta in vita mia. A
- bordo vi sono due bussole, una
‘a prua e una a poppa, ma io non
devo far niente. Devo soltanto
~ascoltare il fischio del vento e,
se le vele sbattono e non sono
tese, chiamare Mario. Guardo le
onde e sono confuso. Non riesco
~ a capire da dove soffi il vento e
non distinguo tra rumore e ru-
more.

ben strana questa mia prima
notte di navigatore del Pa-
cifico. Ma la randa € tesa e il
battello scivola leggero. Cerco di
placare l'angoscia. | miei amici
dormono rannicchiati sul paglio-
lo, insensibili al tanfo. Il mare é
un elemento nuovo nella mia
vita. Scruto le onde: |'oceano mi
sembra una pelle solcata da ru-
ghe enormi. In cielo non vi sono
stelle. Il battello continua a sci-
volare lieve come un turacciolo.
Segue l'onda, sale in alto, ridi-
scende. Ogni tanto l'onda arriva
di poppa e solleva il canotto,
che rimane per un attimo librato
nell'aria prima di ripiombare in
una valle d’acqua.

A mezzanotte chiamo Mario.
Il comandante accende una lam-
pada, controlla barometro e igro-
metro, annota qualcosa, indossa
la tuta, guarda le vele, la bussola
e la deriva, e poi si siede a prua
succhiando caramelle. « Va tutto
bene? », domando. Mario mi ras-
sicura. Aggancio la cintura di si-
curezza ad un anello, m'avvolgo
nella coperta e m'addormento.
Mario sentira che mi rigiro nel
buio, alla vana ricerca d'una po-
sizione non scomoda. Poi Vitto-
rio da il cambio a Mario, e I'alba
del secondo giorno sull'oceano
arriva cosi, con uno sveglio e due
che dermono.

L'apatia @ generale. Verso l'una
del pomeriggio, per correggere la
rotta, spostiamo ora il boma ora
la deriva. Ci accorgiamo che c'é
altro materiale bagnato da buttar
via: il canotto é talmente ingom-
bro che non possiamo nemmeno
muoverci. Un pensiero ci assilla.
“Siamo troppo carichi. Se scop-
pia una tempesta, come ce la
caveremo?"” Percid ci decidiamo:

gettiamo in mare un fornello Pri-
- mus e la dotazione di petrolio,
¥ un sacco di pane rovinato dal-
4 l'acqua salata, due pesanti sac-
chi di viveri, alcuni coltelli, al-
cune tute subacquee, un paio di

Ecco la rolta seguita dal Celéusta per compiere la traversata da Callao (Peri)

scarpe, un maglione, una grossa
borsa e altro materiale di riser-
va. Sono cose cui siamo affezio-
nati. In fondo, perdiamo qualcosa
di noi stessi.

Il battello lascia dietro di se
una scia che di notte diventa lu-
minosissima: & formata da planc-
ton tosforescente. A volte ci sor-
prendiamo ad affondarvi le mani:
ci sembra di raccogliere miriadi
di stelle o fantastici carboni ac-
cesi. Quando sono solo a prua,
coemincio a sentire strani rumori:
rintocchi di campane, suoni di
clacson, bisbigli tra ragazze, voci
di parenti, di amici, di scono-
sciuti che mi chiamano. Sono pa-
role che mi giungono strane:
“Siamo qui, vieni! Siamo qui,
vieni...”. Le campane non hanno
rintocchi squillanti, ma leggeri
come quelli di una chiesetta di
montagna. | rintocchi e i suoni
vengono da lontano, oltre l'oriz-
zonte. Poi, all'improvviso, ritrovo
intorno a me il silenzio profondo.
Tendo I'orecchio, e i suoni ritor-
nano nella notte. Sono le voci di
mio padre, di mia madre, di un
fratellino scomparso, di amici che
non vivono piu. Le sentird per
otto notti, ma non ne parlerd a
nessuno. Inseguo un pensiero:
erano cosi i richiami delle mi-
tiche sirene?

Mario continua a segnare sui
libri pochi dati. Ma a volte si di-
mentica di farlo. Siamo cosi pro-
strati e apatici che non riuscia-
mo nemmeno ad effettuare I'ana-
lisi dell'urina o del sangue e ad
annotare, come dovremmo, la
temperatura al mattino e alla se-
ra. La nostra non & un’avventura
fine a se stessa, si propone sco-
pi medici e scientifici ben preci-
si: lo studio del comportamento
psicofisico di tre uomini in una

situazione primordiale, e la prova
di materiali in condizioni assolu-
tamente fuori dell’'ordinario. La
nostra esperienza servira anche
alla Marina e all'Aeronautica ita-
liane. La scelta di un battello
pneumatico non é stata casuale:
pur avendo una certa affinita con
le zattere di balsa degli Incas, il
Celéusta e figlio del nostro tem-
po, e noi tre non vogliamo « fug-
gire » dal nostro mondo. Anzi, vo-
gliamo riscoprire, mettere in Ilu-
ce certi valori umani. Ma ora, in
questo inizio burrascoso, cerchia-
mo soltanto di sopravvivere. Sia-
mo cosi sprofondati nel battello
che non riusciamo a scorgere
I'orizzonte: le onde sono piu alte
di noi, che navighiamo a pelo
dell’'acqua.

ominciamo a notare le prime

piaghe da decubito. Adope-
riamo vari unguenti, ma le ferite
sono gia purulente. || pagliolo &
formato da liste di legno sulle
quali chi si infila nella tuga deve
immancabilmente strisciare. Ogni
movimento provoca un dolore a-
cuto. Anche i calzoni, induriti dal-
l'acqua salsa, fanno male. E im-
possibile non soffrire. Per molti
giorni questo sara il nostro tor-
mentio maggiore.

Navighiamo a quattro o cingque
nodi. Controlliamo la velocita pa-
recchie volte al giorno, gettando
in mare anche pezzi di carta. Ma-
rio o Vittorio calcolano la velo-
citd basandosi sul tempo che i
pezzettini impiegano a spostarsi
da prua a poppa. Si, il battello
naviga veramente bene. Ora sia-
mo convinti di non essere fermi.
Certe volte ci era venuto persino
questo dubbio. Il vento & costan-
te, ma spesso, di notte, cambia,

a Raroia, nell’arcipelago delle Tuamotu.

e quando guardo la sommita del-
I'albero contro il cielo lo trovo
spostato rispetto alia solita posi-
zione. A volte mi sembra che il
Celéusta torni addirittura indie-
tro. Allora chiamo Mario accuc-
ciato dentro la tuga. Mario esce
subito, guarda a prua, controlla
le bussole, sistema le vele e di-
ce: « Non preoccuparti ». Poi tor-
na a infilarsi sotto la tenda e
cerca di chiudere gli occhi. An-
diamo avanti cosi per una quin-
dicina di giorni, e il cielo & sem-
pre coperto.

Ora sentiamo che & meno fa-
ticoso lavorare e ci accorgiamo
di essere meno intontiti. Comin-
ciamo a sistemare il materiale: i
medicinali da una parte, le cara-
melle, lo zucchero, le pastiglie
polivitaminiche, il sale e i crac-
kers dall’altra. Cerchiamo di di-
stribuire razionalmente i pesi e
badiamo soprattutto ai viveri: I'ac-
qua, contenuta in latte d'allumi-
nio avvolte in tubolari di plasti-
ca, l'abbiamo sistemata sotto il
pagliolo fin dalla partenza da Cal-
lao. Uno di noi si scotta le dita
preparando il caffé, e allora scop-
piamo a ridere. E fantastico! Ci
guardiamo I'un l'altro e ridiamo
di nuovo. Siamo, dunque, ritor-
nati noi stessi, stiamo adattando-
ci all’lambiente! lo, per la verita,
non mi sono ancora abituato a
muovermi bene a bordo. Ogni
volta mi sbilancio e devo cerca-
re miracolosamente |'equilibrio,
con grande sollazzo dei miei com-
pagni. Non riesco neanche a li-
quidare con una certa dignita la
faccenda dei bisogni corporali, e
tutte le volte che «lotto» con il
secchione o mi sporgo fuori del
bordo, Mario e Vittorio si fanno
matte risate. Poi, quando finisco,
gridano «Urral», felici come bam-

(segue alla pagina 16)



A vele spiegate R :
sul filo della gelida corrente ey
che risale verso _ _ ,
le coste della Colombia B . 3

A sinistra: il canolto e i na-
vigatori italiani sulla tolda
di un rimorchiatore della
Marina militare peruviana. Il
Celéusta sara messo in ma-
re a novanta miglia di di-
stanza dalle coste del Pe-
ru, dove passa la corrente
fredda di Humboldt che sa-
le verso la Colombia. Sono
visibili le ridottissime di-
mensioni del canotto, che é
lungo sei metri e largo me-
no di due metri e mezzo.

La grande avventura & incominciata. Il coman-
dante Valli (sopra) sta sistemando lo spinnaker
per aumentare la velocita del battello pneumati-
co. A destra: con le vele gonfie di vento il ca-
notto avanza su un mare piuttosto agitato. Le
fotografie sono state scattate da Sergio Croci,
calatosi su un battellino trainato dal Celéusta.







Per i primi venticinque giorni di navigazione
nuvoloni e mare mosso:
il sole compare soltanto due volte




Qui sotto: Vittorio Macioci, il secondo di bordo, si appresta a
manovrare la randa a poppa. La vela deve essere ammainata
perché il mare e il vento stanno rapidamente aumentando. A
bordo del Celéusta, stracarico di materiale, viveri e strumenti, il
problema dello spazio € il pit assillante. Lo stesso battellino
di salvataggio, quando non viene calato in mare per le riprese
fotografiche e cinematografiche, funge da dispensa. Qui a
destra: Macioci, in uno dei rari momenti di relax, si spalma
sulla pelle un po' di crema solare per evilare le scottature.

Spre

-

Sergio Croci (sopra) non ha avuto l'accortez-
za dell'amico Macioci ed ora osserva con una
smorfia di sofferenza le piaghe che il sole e
la salsedine gli hanno prodotto sulle gambe.
D’'altra parte, Croci non aveva potuto coprir-
si adeguatamente in quanto quasi tutti i suoi
indumenti erano andati perduti durante jl dif-
ficile trasbordo del materiale dal rimorchia-
tore della Marina peruviana al Celéusta. Nei
primi venticinque giorni di navigazione i tre
italiani hanno comungue visto il sole soltanto
due volte: per il resto del tempo, hanno sem-
pre avuto cielo nuvoloso e mare mosso.




i

!l cattivo tempo ha finalmente concesso una tregua, e ( navigatori ne approfittano immediatamente per mettere ad asciugare al sole viveri, materiale e abiti.
B8




. ~

C'é anche la possibilita di preparare il primo pasto caldo - un ottimo spezzatino con piselli - servendosi di un piccolo fornello che funziona a combustibile solido.
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Nei programmi della spe-
dizione il pesce doveva
portare un contribulo im-
portante all’alimentazione
quotidiana. Purlroppo, la
borsa con gli ami era su-
bito finita in mare e i na-
vigatori hanno dovuto ar-
rangiarsi con mezzi di
fortuna. A sinistra: Croci
mostra un gempylus, un
rarissimo serpente di ma-
re catturato con un sem-
plice chiodo incurvato.

Sopra: la mostruosa testa del gempylus.
Questo pesce, che molti avevano dato
per estinto, vive generalmente nelle gran-
di profondita e sale alla superficie sol-
tanto di notte. A sinistra: Macioci ha tra
le mani un pesce volante finito dentro
il battello. | componenti della spedizione
assicurano che fritto in padella & guslo-
sissimo. Sotto: il comandante Valli os-
serva soddisfatto un grosso dorado. La
preda, che ha fornito all’equipaggio cibo
per due giorni, & stata catturata con
una specie di arpione ottenuto con un
pezzo di legno ed una lima appuntita.

Catturato
con un chiodo
il mostruoso
serpente
degli abissi




Sempre legati al battello
per non essere strappati via
dalle onde gigantesche

Qui accanto: Macioci sta faticosamente tentando di spostarsi
dalla prua alla poppa del canotto. A causa dell'esiguo spazio
a disposizione, i tre navigatori sono costretti a compiere au-
tentiche acrobazie. Per tutti | settanta giorni di traversata,
ognuno di loro ha sempre indossato una speciale cintura che
fo assicurava al battello. Precauzione piu che necessaria so-
prattutto nelle giornate di tempesta (foto a destra e sotto),
quando onde gigantesche spazzavano il Celéusta. Finire in
mare, in quelle circostanze, poteva significare morte certa.







Durante i periodi di bonaccia, i tre
navigatori si dedicano a quelle man-
sioni che non possono svolgere quan-
do fe condizioni del mare sono tali
da esigere ogni loro attenzione: que-
ste pause distensive sono peré mofto
rare. Qui sopra: Macioci sta costruen-
do un sedile a poppa servendosi del
legno di due pagaie. In alto a destra:
il secondo navigatore della spedizione
risponde a un test affidatogli dagli
psicologi della Marina militare italia-
na. Si tratta di uno studio sul com-
portamento psicofisico dej tre uomini
dell'equipaggio da compilarsi verso
Ja meta della traversata. A destra:
Macioci si spunta la barba con una
forbicina e (sotto) fa il punto usan-
do il sestante. In questa operazio-
ne viene coadiuvato da Mario Valli.

La piccola imbarcazione
ha preso il nome

del capovoga

delle antiche triremi greche




Sopra: usando una moderna pentola a pressione, il coman-
dante Valli ha cucinato una zuppa di pesce e il suo secondo,
con espressione soddisfatta, si serve abbondantemente. Sot-
to: terminato il pranzo, Macioci diventa sguattero e provvede
a lavare in mare le stoviglie. A destra: fa un po’ di ginnastica
digestiva. Il nome del battello usato per la spedizione e stato
scelto da Croci: Celeusta era il capovoga delle triremi greche.




Si avvicinano branchi
. di enormi e fosforescenti

“dorados”

(continua da pagina 3)

bini. | nostri rapporti sono buoni.
Parliamo poco, ma all'ora del
pranzo ridiamo per qualungue i-
nezia. Pero, subito dopo, ognuno
cerca un suo posto, dove rima-
nere solo. Ma come si puo resta-
re soli su questo guscio minu-
scolo?

Puzziamo, nessuno si lava. Ca-
ricando il materiale abbiamo per-
so il sapone adatto all’acqua di
mare e allora, ogni tanto, adope-
riamo il dentifricio. Ce lo spruz-
ziamo sulle mani e poi ce lo spal-
miamo sul viso. La pasta si me-
scola alla patina di sale, e forse
ne forma un'altra. Nessuno si ra-
de. Perché dovremmo farlo qui,
in mezzo all’'oceano?

Al quindicesimo giorno c¢'é bur-
rasca. La notte, mentre sono di
guardia, sento un gran rombo e
mi volto di scatto. Un'onda alta
tre o quattro metri si rompe a
poca distanza dal battello. « Me-
no male », mormoro. Ma ne so-
pravviene sibito un'altra. Avanza
fin presso il Celéusta e poi si
rompe in mille frange. Comincio
ad avere paura. Il rombo aumen-
ta, diventa assordante. All'improv-
viso una montagna d'acqua s’ab-
batte sul canotto, che si sposta
come spinto dalla mano d'un gi-
gante. Volo in mare. Vorrei gri-
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dare, ma finisco sott'acqua, e be-
vo. Cerco di riportarmi a galla,
ma vado nuovamente sotto. Le
onde mi sbattono contro il bat-
tello e poi mi riportano via. Stra-
no, penso, perché non mi spin-
gono al largo? Ad un certo pun-
to sento tra le mani il cavo di
nylon che mi lega ad un anello
del Celéusta. Lo tiro, e risalgo a
bordo. Avviso i due compagni in
tuga e quelli mi chiedono: « Per-
ché non hai gridato? ». « Non po-
tevo », spiego, «non potevo... »,
e non so dire altro. Mi vedono
tutto bagnato, ma capiscono che
non sono spaventato, e mi la-
sciano li, a rimuginare la mia av-
ventura.

ario mi porge un maglione
di lana e io me lo infilo su
per le gambe dalla parte delle
maniche. Sono senza calzoni, e
quel maglione mi protegge in
qualche modo il ventre. L'acqua
salata mi brucia sulle piaghe.
Riprendo il turno di quardia
mentre Mario e Vittorio si affan-
nano a vuotare la tuga invasa dal-
I'acqua.
Molti pesci volanti vengono a
finire dentro il battello. Altri sbat-
tono contro la tenda che ricopre

/I battellino di salvataggio é stato ca-
lato in mare e Sergio Croci vi & sa-
lito a bordo per effetluare da lonta-
no alcune riprese cinematografiche
del Celéusta. Croci, che fra l'altro &
stato aiuto e assistente di Fellini, ha
preparato un film sull'impresa com-
piuta insieme con Valli e Macioci.
Durante | settanta giorni impiegati
per la traversata ha girato qualcosa
come dodicimila metri di pellficola.

la tuga e ricadono in mare. Altri
ancora si incastrano sotto il pa-
gliolo, tra i due galleggianti late-
rali e I'abitacolo. Sono viscidi e
non riusciamo a prenderli tutti:
imputridiranno 1a sotto, ammor-
bando l'aria. Ne friggiamo qual-
cuno: sono buonissimi.

Durante i turni di guardia get-
tiamo spesso la lenza. Siamo se-
guiti da decine di pesci fosfore-
scenti, i dorados, che a gruppi
si affiancano al battello. Li illu-
miniamo con la torcia elettrica,
ed essi si avvicinano ancora di
piu. Dovrebbero essere spaven-
tati, invece quella luce li attira.
Spostiamo il raggio luminoso, ed
essi lo seguono per un attimo. Poi
fuggono e vanno a prua. Mario
riesce ad arpionarne uno, ma lo
perde. E talmente pesante che
spezza l'asta dell’arpione e sci-
vola via. Riprendiamo la pesca
con gli ami, e tiriamo su un do-
rado di 25 chili. Lo tagliamo a
pezzi, lo mettiamo a bollire e poi
lo facciamo macerare per alcune
ore nel succo di limone, alla ma-
niera dei peruviani. Con un po’
di maionese & davvero un pran-
zetto da gran signori.

Gli ami sono finiti. Quelli pic-
coli che ci erano rimasti sono
stati strappati dai dorados. Vit-

torio ne fabbrica uno con un vec-
chio chiodo trovato nella casset-
ta degli attrezzi. lo vi applico del-
la stagnola e tentiamo di pescare
in questo modo. Mario, a sua vol-
ta, si & fabbricato una fiocina con
una lima appuntita legata a un
tangone, un legno che serve per
manovrare le vele. Una notte in-
filza un grosso dorado, e questa
volta riesce a portarlo a bordo.
Il pesce si dibatte e Vittorio lo
finisce con due, tre martellate
sulla testa. Il giorno dopo lo man-
giamo: un po' bollito, un po’ ar-
rosto. Ne vorremmo conservare
una parte, ma dobbiamo getta-
re tutto in mare: ci ha colti una
diarrea orribile, che non ci da-
ra pace per quattro giorni. Il pe-
sce €& marcito per il caldo, e
noi siamo terrorizzati all'idea di
non riuscire a liberarci di quel
disturbo.

Una notte getto la lenza col
chiodo e la stagnola. Sento
che qualcosa ha abboccato. Sara
un dorado, penso, un altro dora-
do. Ma quel « qualcosa » si gira,
si contorce in modo strano. Rie-
sco a scorgerlo tra le onde e gri-
do. Vittorio accorre con la retina
e Mario con una torcia elettrica.
Lo solleviamo. E un mostro visci-
do, con occhi enormi e la bocca
spalancata che tenta di mordere.
« E un gempylus! », grido, « il ser-
pente di mare del Kontiki!» Lot-
tiamo per un quarto d'ora. La be-
stia & bluastra e ha due lunghe
pinne sul dorso. Il muso e quello
d'un rettile. Si tratta di un pesce
raro che sale dagli abissi marini
soltanto di notte: di giorno reste-
rebbe accecato dalla luce. Vitto-
rio infila la preda nella retina, e
la uccidiamo a colpi di martello.
E la prima volta al mondo che un
gempylus viene pescato. Quelli
del Kontiki se I'erano trovato per
caso sulla zattera. Vogliamo con-
servarlo. Perd non abbiamo la
formalina, anch'essa perduta nel-
le operazioni di carico. « Lo fa-
remo domani », diciamo concor-
demente, ma l'indomani, quando
ci svegliamo, troviamo il serpen-
te in disfacimento.

Dallo squarcio causato dal
chiodo esce una materia bianca-
stra e puzzolente. La pelle & di-
ventata grigia. La luce e il ca-
lore accelerano il processo di
putrefazione. Stacchiamo la testa
del mostro e la mettiamo in una
scatola di alluminio piena di sa-
le, che sigilliamo con un po' di
nastro adesivo. Siamo felici di
questa «reliquia », ma non sap-
piamo che ne avremo una gran-
de delusione: all'arrivo in Poli-
nesia dovremo buttare via tutto.
Il sale al posto della formalina,
purtroppo, non ha funzionato. Di
quel mostro degli abissi ci reste-
ra soltanto il ricordo di una not-
te incredibile.

Sergio Croci

(1 - Continua)




Il Pacifico in canotto

Seconda puntata

Arrivano ]
I pescecani

Un nuovo pericolo si profila per i tre italiani del “Celéusta”, ormai allo stremo delle forze.

Dopo quaranta giorni di navigazione compaiono i pescecani e gli uomini del Celéusta tengono pronti, per precauzione, i tucili a proiettili esplosivi




n condizioni di vita normale noi

tre probabilmente non resiste-
remmo insieme un solo giorno.
Siamo troppo diversi per caratte-
re, formazione, personalita. E inve-
ce ci troviamo qui, sull'oceano, e
non abbiamo via di scampo: dob-
biamo sopportarci. Ci conoscia-
mo da appena un anno, ma sap-
piamo ben poco di noi. Nei no-
stri brevi incontri abbiamo discus-
so soprattutto di mare, di viveri,
di navigazione. Ora che tentiamo
di raggiungere la Polinesia su un
canotto di gomma ci accorgiamo
di essere diversi I'uno dall'altro,
molto diversi. Ci unisce unica-
mente la volonta di riuscire.

Cid che adesso ci preoccupa €
di trovare un posto ben preciso
a bordo. Tentiamo di restare so-
li con i nostri pensieri, di non
sentire gli altri. Ecco, se mettia-
mo un contenitore di traverso for-
miamo uno spazio vuoto, e quel-
lo & un posto nel quale mettersi
a meditare. Distendendoci, pos-
siamo scorgere un gioco di vele
colorate, uno squarcio di cielo
fra le vele e i cavi che pendono,
e anche quella & un'evasione.
Ma il posto fisso ce lo scegliamo
inconsciamente. lo sto a prua,
salvo quando il sole sbuca dalle
nuvole e desidero godere del suo
tepore per far asciugare (e pia-
ghe. Mario Valli, il comandante,
€ quasi sempre in tuga, perché il
suo lavoro sulle carte di naviga-
zione e sugli strumenti deve
svolgersi la. Vittorio Macioci re-
sta a poppa. C'é una specie di
rete, e lui vi si distende sopra.
Quando sente il bisogno di
« camminare » va a prua. Si met-
te a leggere e molto spesso rima-
ne in piedi aggrappato all'albero.
A neanche un metro da lui, na-
scosto da un contenitore, io ho
I'illusione di essere solo. Parlia-
mo poco. Ci scambiamo soltan-
to le parole essenziali. Non ci
odiamo, ma a mano a mano che
il tempo passa sentiamo sempre
piu prepotente il bisogno di ar-
rivare e di farla finita.

| momenti di tensione, a un
mese e dieci giorni di viaggio, so-
no arrivati. Mario fa il punto, aiu-
tato da Vittorio. Ma per stabilir-
lo esattamente bisognerebbe che
ci trovassimo in una posizione
piu alta rispetto al livello del ma-
re. | miei compagni sono assai
preoccupati. Secondo i calcoli
dovremmo essere andati verso
Nord di quattrocento miglia. A-
desso aspettiamo il vento del-

2

Stiamo

per sfracellarci
sulla barriera

corallina

I'Est per scendere veloci. Ma il
mare e il vento sono sempre al
traverso. La navigazione diventa
difficile. Resistere in gueste con-
dizioni raporesenta una grande
fatica psicologica. Alziamo la tor-
mentina, il genoa (una vela mol-
to grande, tipo randa), e persi-
no lo spinnaker. Il nostro non é
un battello fatto per andare a ve-
la, eppure sembra che accetti
qualsiasi « straccio » gli si met-
ta addosso. L'abilita di Mario nel
combinare fa posizione delle ve-
le e delle derive tenendo conto
delle condizioni del vento e del
mare €& notevole, e in seguito da-
ra i suoi frutti.

I miei compagni hanno i nervi
a fior di pelle. Mario chiama per
radio Roma e domanda |I'ora
esatta: non crediamo pit neppu-
re ai nostri cronometri. Roma ri-
sponde subito. | nostri orologi
vanno bene, ma il dubbio rima-
ne. Vittorio e il piu apprensivo,
Mario il pit calmo. La diversita
di carattere esplode in scontri
verbali: i due discutono animata-
mente, arrivano a scambiarsi pa-
role dure. Li capisco, ma sono
molto triste. Lo sfogo, pero, fini-
sce per essere positivo perché

placa gli animi e rompe la mo-
notonia della giornata.

Abbiamo sistemato i recipienti
dell’acqua nella sentina, tra il
pagliolo e il fondo. Ma la pres-
sione del mare li schiaccia con-
tinuamente contro le liste di le-
gno. Alcuni barattoli si sono rot-
ti, parecchi hanno perso il con-
tenuto o si sono riempiti di ac-
qua salata. Anche la pesca e di-
ventata impossibile: non abbia-
mo ami e al famoso chiodo con
la stagnola non abbocca piu nul-
la. Con rabbia riscaldiamo a ba-
gnomaria i viveri sotto vuoto con-
tenuti nelle bustine di alluminio.
Ma vorremmo qualcosa di diver-
so. Mario sogna un piatto di spa-
ghetti col pomodoro fresco e il
basilico, Vittorio bottiglie di lat-
te da tracannare d'un fiato, io
un pezzo di pane fresco da im-
mergere nel sugo.

Dalle piaghe da decubito esce
pus. Non riusciamo pit a por-
tare i calzoni: impregnati di sale,
sono diventati secchi e duri, stan-
no in piedi da soli. Anche la co-
perta di alluminio speciale, che
pure é leggerissima, €& diventata

insopportabile. lo non mi siedo
da sei giorni e sei notti consecu-
tive: una sofferenza indicibile.
Quando arrivano le ondate, le
piaghe bruciano ancora di pid.
Riusciamo a sopportare il dolo-
re spalmandoci unguenti che con-
tengono ercina.

Siamo in mezzo all'oceano e
adesso scorgiamo cinque o Sei
strani uccelli neri con le ali da
pipistrello. Ci fanno venire in
mente l'incredibile fauna che po-
polava le prime epoche del mon-
do. Provate ad allargare le brac-
cia: le ali di quegli uccelli sono
grandi cosi. Sembrano avvoltoi:
ruotano lentamente in alto, poi
calano giu di colpo. Si nutrono
di pesci volanti e non si posano
mai sull'acqua. Ci seguono an-
che uccelli bianchi o marronci-
no. Sono piu piccoli e piu veloci
dei neri, e il loro verso non é
antipatico. Osserviamo uno spet-
tacolo inconsueto. | pesci volanti
guizzano fuori dalle onde per
sfuggire ai voraci dorados. Si
credono salvi, ma appena si li-
brano in aria vengono catturati
dagli uccelli e divorati.

Vittorio si accorge che a prua
la valvola di uno scompartimen-

Mario Valli riposa nella tuga: la «cabina» & coperta da una tenda impermeabile appoggiata su tubi di plastica.




to si & rotta durante gli sposta-
menti del materiale. Per rigonfia-
re lo scompartimento dobbiamo
pompare col soffietto ogni mez-
z'ora. E una fatica enorme. Cer-
chiamo di turare la falla con pez-
ze di gomma, ma il mastice non
tiene. E un grosso guaio. Per ra-
dio, tramite un radioamatore di
Roma, interroghiamo i tecnici del-
la Pirelli, 1a societa che ci ha re-
galato il Laros 80 su cui viaggia-
mo. Non avendo a bordo il ma-
stice speciale ci consigliano di
tamponare la valvola con un co-
no di gomma a spirale fornitoci
dal Centro soccorso in mare del-
I'Aeronautica. Avviene il miraco-
lo: I'aria non esce piu. Sono cin-
que giorni e cinque notti che lot-
tiamo. La riparazione & cosi in-
credibile che ogni tanto andiamo
a toccare la tela. Lo scomparti-
mento resta gonfio. Ora siamo si-
curi che terra fino alla fine.

Una « manovra » in cima all'al-
bero si & rotta, e Mario e Vitto-
rio tentano di salire fin lassu. E
una cosa estremamente pericolo-
sa. Per primo si arrampica Vitto-
rio. Ho brividi di paura. Egli pud
finire in mare, o I'albero pud non
sopportare il suo peso e spezzar-
si alla base. Vittorio non ce la fa.
Va su Mario e alla fine ripara il
guasto. Ma si taglia un piede e
perde sangue.

Caliamo in mare il Nautilus, il
piccolo canotto che ci deve ser-
vire per le riprese cinematografi-
che, e vi salgo sopra. Per la pri-
ma volta vedo il Celéusta in mez-
zo al Pacifico e scoppio a ride-
re. E davvero una scena assur-
da: un battello stracarico di pa-
delle, bidoncini, fornelli e bian-
cheria stesa ad asciugare. Sem-
bra proprio la carretta di Madre
Coraggio trasferita sull'oceano.
Ci sono dei momenti in cui il
mio battellino & in fondo all'im-
buto formato da un'onda e il
Celéusta scompare al di la del-
la cresta. Allora vedo le teste di
Mario e Vittorio come sospese
sull'acqua. Poi il moto porta me
in alto e gli altri in basso.

| lavoro diventa sempre piu fati-

c0so. Non potendo camminare
sentiamo le gambe intorpidite,
specialmente quando ci alziamo
in piedi. Tentiamo di fare della
ginnastica, ma non ne risentia-
mo alcun beneficio, anzi ci stan-
chiamo ancora di piu. Vittorio
pensa continuamente a una lun-
ga strada di notte. Ne parla sem-
pre. Ricorda quando camminava
da solo per ore ed ore in una
citta addormentata.

Il battello non scivola piu ve-
locemente come prima. Sulla ca-
rena si & formata una barba scu-
ra di alghe e molluschi che cre-
sce di continuo e lo appesanti-
sce. Mario decide di scendere in
mare per pulirlo. E un'operazio-
ne molto difficile, che dovra ri-
petere due volte. Gratta cio che
pud con la pala d'un remo, te-
nendosi legato al canotio con
una cintura,

Con la radio di bordo if comandante Valli riesce per la prima
volta a collegarsi con Papeete: avverte che il Celéusta sta per
arrivare e chiede istruzioni per superare la barriera corallina.

Qualche giorno prima Vittorio
aveva visto in lontananza delle
pinne fendere I'acqua. Adesso le
scorgiamo anche noi. E uno spet-
tacolo impressionante. Dungue,
sono arrivati i pescecani. Ora di-
venta pericoloso immergersi per
togliere la « barba» e per effet-
tuare le riprese cinematografiche.
Come possiamo difenderci? Ab-
biamo dei coltelli e una «lupa-
ra» subacquea a pressione, ma
non sono sufficienti. L'acqua &
limpidissima. Decidiamo che uno
resti sul battello e avvisi gli al-
tri quando il pescecane si avvi-
cina. Mi immergo con la macchi-
na fotografica, ho paura. |l pe-
scecane €& a cinque metri di di-
stanza. Vittorio, rimasto sul bat-
tello, ci avvisa tirandoci il ca-
vo. Quando siamo sott'acqua il
pescecane sta fermo, ma appe-
na veniamo su parte con un guiz-
zo. Allora Vittorio urla e noi, per
non essere azzannati alle gam-
be, ci buttiamo nel battello. Alla
seconda immersione la paura di-
minuisce. |l pescecane & ancora
la, e ora dietro ad esso ce n'e
un altro piu piccolo. Ci sono an-
che i « pesci pilota » e tanti altri,
di splendidi colori. Scatto rapida-
mente alcune foto, e ritorno sul
Celéusta.

Adesso i pescecani sono au-
mentati di numero e ci seguono
sempre. Resteranno nella nostra
scia per un mese. Un giorno, ver-
so le due del pomeriggio, rove-
scio in mare il contenuto di una
busta di piselli. | « pesci pilota »
lo assaggiano, un pescecane sta
a guardare. Ma guando la scia si
allarga, spalanca la bocca e in-

goia tutto. Da quel momento, alle
due del pomeriggio di ogni gior-
no i pescecani Si presentanc a
poppa e aspettano. Sfiorano il
canotto, ci guardano e si rove-
sciano mostrando la bocca con i
denti acuminati. Vittorio cerca di
accarezzarli e di afferrarli per
le pinne. Lancio qualcosa ed es-
si accorrono velocissimi. Gioca-
no e si divertono come cagnolini.
Gettiamo le lattine vuote dell’ac-
qua minerale. | pescecani hanno
un guizzo, arrivano fin sotto ai
barattoli, li sospingono con il
muso e poi con un colpo deciso
li fanno volare in aria. Quei bestio-
ni sembrano delfini ammaestrati.

Cominciamo ad essere stanchi
del lungo viaggio e a pensare
all’arrivo. Ma non sappiamo con
certezza in quale punto dell'ocea-
no ci troviamo. il vento dell’'Est
non arriva mai. Appendiamo stri-
scioline di nylon a poppa, e gior-
no e notite controlliamo se si
muovono e se cambiano direzio-
ne col vento. Ma il mare e il
vento sono sempre al traverso.
Rispondiamo alle domande con-
tenute nei tests che ci hanno af-
fidato gli psicologi della Marina
militare italiana. Sono proprio
strane. Una dice: « Avete pensieri
osceni che vorreste che gli altri
non conoscessero? ». Oppure: « |
topi vi fanno paura? », « Impreca-
te molto spesso? », « Se entrate
in una sala affollata vi sentite in-
timiditi? ». Continuiamo a farci le
analisi del sangue e delle urine,
controlliamo la quantita di gluco-
sio, I'azotemia, eccetera. Due vol-
te al giorno, al mattino e alla se-
ra, ci misuriamo la temperatura.

E veramente una situazione buf-
fa: tre matti che si gingillano col
termometro in mezzo al Pacifico.

Da alcuni amatori peruviani e
italiani apprendiamo che Papee-
te ci sta cercando. Anche noi la
cerchiamo, abbiamo bisogno di
comunicare la probabile data del
nostro arrivo e di chiedere aiu-
to per non finire sui banchi co-
rallini. Il cielo & quasi sempre
sereno. Vorremmo procedere pil
velocemente, ma il vento € de-
bole. | viveri stanno terminando.
Le riserve di cacao, cioccolato e
marmellata si assottigliano sem-
pre piu. Manca lo zucchero, e
ne avremmo proprio bisogno.
Mangiamo cid che resta, cioé i
viveri sotto vuoto nelle bustine
di alluminio.

F a caldo. Nuotiamo tenendoci
aggrappati al canotto e ba-
dando agli squali. Scoperchiamo
completamente la tuga per con-
trollare cid che ci e rimasto: fac-
ciamo, come si direbbe a terra,
I'inventario. Le scorte d’'acqua so-
no quasi a zero. Ne abbiamo con-
sumata troppa all'inizio, quando
navigavamo veloci e contavamo
di arrivare in Polinesia in breve
tempo. || numero delle lattine ro-
vinate o imputridite € enorme.
Abbiamo gia buttato via almeno
novanta litri d'acqua imbevibile.
Ora ci restano sei litri a testa,
che devono bastare fino all'arri-
vo. E il 27 luglio e l'isola di Pu-
ka-Puka, I'avamposto dell'arcipe-
lago delle Tuamotu dove abbia-
mo previsto di sbarcare, non
dovrebbe essere lontana. Pren-
diamo una decisione radicale: ci
distribuiamo l'acqua. Chi la con-
sumera prima rimarra a secco,
peggio per lui: gli altri non lo
aiuteranno. Con lo stesso crite-
rio dividiamo anche i viveri. | sei
litri, pero, finiscono subito, e
dobbiamo mettere in funzione |
distillatori solari e le pastiglie
desalinizzanti. E un lavoro lungo,
faticoso: e noi siamo allo stremo
delle forze, le gambe ci si pie-
gano, atrofizzate. Rinunciamo a
fare il bagno, a filmare sott'ac-
qua, a pulire la « barba » del Ce-
léusta. Invochiamo la pioggia.
Quando arriva qualche scroscio
improvviso raccogliamo con le
padelle I'acqua che gocciola dal-
le vele e dal boma o che scorre
sul tendalino. E un'acqua sporca
per tutto il materiale che porta
via dalla superficie su cui si e
posata, oppure sa di sale. Ma la
beviamo egualmente.

Cerchiamo di metterci in con-
tatto radio con Papeete. Invece
ci colleghiamo con Dino, un ra-
dioamatore italiano di Lima, e gl
chiediamo: «Hai notizie degli
astronauti? ». « Si», risponde Di-
no, « & andato tutto bene: hanno
conquistato la Luna e sono gia
ritornati. » Urliamo di gioia, e
forse noi, sperduti nell'oceano,
siamo gli uomini piu felici del
mondo. Poi finalmente, alle ore
20 del 27 luglio, dopo otto gior-

{11 testo segue a pagina 16)
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Una suggestiva immagine scattata da Sergio Croci che, nonostante il mare piuttosto mosso, é riuscito a calarsi sul battellino di salvataggio trainato dal Celéusta.
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Con la pagaia il comandante
fa “toilette”
alla carena del battello

Prima che il comandante si cali
in mare, l'equipaggio provvede
a sistemare il battellino di sal-
vataggio che fino a quel mo-
mento era rimasto appoggiato
sulla piccola « cabina ». Lo spo-
stamento del Nautilus si é reso
necessario perché i tubi in pla-
stica c¢he sostengono il telo
hanno mostrato di non regge-
re questo peso supplementare.

Trasformatosi in un «sub », Mario Valli é
sceso in acqua per pulire la carena del
Celéusta. In queste foto /o si vede mentre
compie il faticoso lavoro, servendosi di
una pagaia. Le incrostazioni andavano as-
solutamente lolte perché appesantivano il
battello e gli facevano perdere velocita.
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| pescecani compaiono mentre il Celéusta naviga nella grande corrente sud-equatoriale. All'apparizione dei mostri, | tre navigatori buttano in mare dei piselli.
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Gli squali danno l'impressione di gradire I'omaggio perché da quel momento si mostrano nella scia del battello tutti i giorni alla stessa ora, le due del pomeriggio.
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Sopra: Macioci si arrampica sulla cima dell’albero per ripa-
rare una « manovra ». E un'operazione rischiosa, perché una
ondata potrebbe fargli perdere I'equilibrio o l'albero spez-
zarsi sotto il suo peso. A destra: con la cinepresa, Sergio
Croci effettua una « panoramica » sul compagno che lavora.

A sinistra: come ogni buon ma-
rinaio, il comandante Valli sa
fare di tutto, anche cucire. Qui
ripara una vela, strappata da
un colpo di vento. | pescecani
se ne sono andati. Hanno smes-
so di seguire il Celéusta quan-
do l'equipaggio, ormai a cor-
to di viveri freschi, al posto
dei piselli ha cominciato a
buttare in mare cibo avariato




Gli squali se ne vanno
quando finiscono

i piselli e diamo loro
cibo avariato

Foto sopra: Mario Valli sta lavorando alle derive mobili di poppa. Quindi,
stremato dalla fatica (qui sotto), si concede qualche minuto di riposo.
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Mancano circa due settimane alla conclusione della traversata e si profila il
dramma della sete. Le scorte d'acqua scarseggiano, ne rimangono soltanto sei
litri a testa, e | navigatori sono costretti a ricorrere ai distillatori solari. Questi
ultimi sono palloni di plastica che vengono riempiti (fotografia in alto) con
l'acqua dell'oceano. Dopo una breve esposizione al sole, I'acqua comincia a
filtrare depurata. Foto qui sopra: l'arsura €& tale che non si riesce nemmeno
ad aspettare che ['acqua diventi potabile: si beve direttamente dal distillatore.
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| navigatori compiono un
accurato inventario della
cambusa. Sopra: si con-
trolla la poca acqua rima-
sta per eliminare quella
imputridita. A sinistra: Ma-
cioci divide lo zucchero
in piccole razioni. A de-
stra: si assaggia un po' di
plancton, che é stato ap-
pena raccolto con retini
speciali, per esaminare la
possibilita di usarlo come
alimento, Ma poi non se
ne fara nulla: I'equipaggio
preferira stringere la cin-
ghia e accontentarsi di
un solo pasto al giorno.




E la mattina dell'l1 agosto, il lungo
viaggio & ormai al termine. | tre del
Celéusta hanno atteso per lutta la nol-
te all'esterno della barriera corallina,
dopo avere rischiato, a causa dell'o-
scurita, di stracellarsi contro gli scogli.
All'alba hanno finalmente individuato
I'imboccatura del canale che porta al-
la laguna interna dell’atollo di Raroia
e ora (foto sopra) si avvicinano a
terra. A destra: una goletta a moto-
re va incontro al piccolo battello. Lo
trainera sino all'ingresso della laguna.

Davanti alla prua

si profila

la laguna di Raroia:
e il trionfo
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A simistra: siamo ormail nelfla
laguna davanti a Raroia. !l ca-
po del villaggio (in camicia
bianca), accompagnato da al-
cuni indigeni, va incontro al
Celéusta per porgere il ben-
venuto ai tre navigatori italia-
ni. A destra: il notabile indi-
geno ha voluto salire sul ca-
notto per complimentarsi con
l'equipaggio. GIli abitanti del-
I'atollo polinesiano hanno ri-
servato a Valli, Macioci e Cro-
ci una accoglienza trionfale.
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Dal “Celéusta” sbarcano

tre relitti umani

che non si reggono in piedi

{eontinua da pagina 3)

ni di tentativi , « agganciamo »
Papeete e subito chiediamo no-
tizie di Puka-Puka. L'entrata nel-
la laguna € molto difficile, ci ri-
spondono, c'é pericolo di finire
sui banchi corallini e, soprattut-
to, quel tratto di mare é infestato
dai pescecani. Ci ripetono conti-
nuamente: « Fate attenzione agli
squali! », Ci avvisano poi che
I'Aunis, una nave militare france-
se, € partita in quella direzione
e ci portera a Papeete. Ma noi
a Puka-Puka non sbarcheremo
mai. Di notte, con il mare a for-
za cinque, non vediamo lisola.
Le passiamo davanti nel buio
senza scorgere nulla, neppure la
lunga fila di palme che nascon-
de il villaggio.

Decidiamo allora di puntare
sull’atollo di Raroia, dove €& piu
facile passare attraverso la bar-
riera corallina. I problema dei
viveri e dell'acqua diventa sem-
pre pit acuto. Da Papeete ci as-
sicurano che ci faranno avere
due pacchi di cibo per mezzo di
un aereo militare. L'appuntamen-
to € per il 1" agosto, verso le
prime ore del pomeriggio. Aspet-
tiamo pieni d'ansia fino a sera,
ma l'aereo non arriva. Non sen-
tiamo nemmeno il rombo del mo-
tore. Siamo molto delusi. E ades-
so temiamo di perdere anche
Raroia. Se la corrente ci spinge-
ra troppo a Sud, rischieremo ad-
dirittura di « saltare » la Poline-
sia. Abbiamo nausee e conati di
vomito. Non ci leghiamo nemme-
no pit con le cinture di sicu-
rezza.

Il 6 agosto chiediamo la rotta
della nave francese e fissiamo
un appuntamento nell'oceano. Se
ci incontreremo, vorra dire che
i nostri calcoli sono stati esatti.
Nessuno rispetta piu i turni di
guardia. Di notte, tutti e tre scru-
tiamo |'orizzonte per scorgere le
luci dell'Aunis. Finalmente le av-
vistiamo all'una e venti del 7 ago-
sto. Lanciamo un razzo rosso e
segnaliamo la nostra posizione.
Ci rispondono con il faro. Alzia-
mo la randa e la trinchettina e
arriviamo sottobordo alle 2,10. |
francesi ci invitano a bordo, ma
sale soltanto Vittorio, perché Ma-
rio ed io siamo sottoposti ad un
duro lavoro di remi per evitare
che il Celéusta si sfasci contro
la fiancata dell'Aunis. Vittorio
non riesce a stare ritto, barcol-
la. L'equipaggio ci cala sigarette,
bottiglie di birra, benzina per il
gruppo elettrogeno, latte, pane,
carne, zucchero. Mangiamo di
tutto. Poi sturiamo una bottiglia
di Beaujolais e brindiamo alla
bravura di Mario, veramente ec-
cezionale: il punto era esatto.
Subito dopo ci gettiamo sulla bir-
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ra e sullo zucchero, che divoria-
mo a manciate. L'Aunis si allon-
tana e noi puntiamo su Raroia.

L'atollo di Fangatau sfila alla
nostra sinistra. Andiamo molto
piano, ma ora siamo certi che ar-
riveremo a destinazione. Un anel-
lo dei tubi di ferro che tengono
le due derive di poppa, a furia
di sfregare sulla gomma, I'ha rot-
ta. Lo scompartimento si afflo-
scia. Ripariamo il guasto appog-
giandovi contro un cuscinetto di
plastica. Perd abbiamo perso un
po’ di manovrabilita. 1l vento
scende prima a forza uno, poi
cessa del tutto. Ammainiamo la
trinchettina di dritta e alziamo il
genoa, in previsione di dover
« stringere » il vento, quando ar-
rivera.

Il 10 agosto, alle 17,15, Vittorio
avvista terra di prora. E I'atollo
di Raroia. Chiamiamo Papeete e
chiediamo il bollettino meteoro-
logico. Vorremmo entrare subito
nell'ampio canale, tra la punta di
Takume e quella di Raroia, che
porta alla laguna interna. Ce lo
sconsigliano date le condizioni

del mare. Noi siamo sfiniti, ma
decisi a sbarcare al piu presto.
Chiediamo a Raroia di accende-
re i fuochi e di venirci incontro
con una goletta. Scende la notte
e in un buio pesto tentiamo di
entrare nel canale. | fuochi pro-
messi non si accendono. Anzi,
da Raroia ci dicono di sparare
anccra dei razzi. Lo facciamo, e
all'improvviso appaiono due fuo-
chi sulla punta di Takume, alla
nostra destra. Piu tardi sapremo
che un coltivatore di cocco cer-
cava in quel modo di venirci in
aiuto. Noi puntiamo sicuri nella
direzione dei fald, ma poco do-
po scorgiamo una linea scura: &
la barriera corallina. Sentiamo
un rombo continuo, come quel-
lo di centinaia di cascate, e poi
vediamo wuna striscia spumeg-
giante: € il mare che si rompe
sugli scogli.

Sono le 0,15. Dopo esser riu-
sciti ad attraversare I'oceano stia-
mo per sfracellarci all'ultimo mo-
mento! Alziamo la randa perché
il motorino d'emergenza da sei
cavalli e mezzo, che deve facili-
tarci il passaggio attraverso la
barriera, non parte subito. Ab-
biamo la barriera a cento metri.
Nessuno parla. Siamo tesi come
una corda. Poi il motore si avvia
e riusciamo miracolosamente ad
evitare gli scogli. Spegniamo il
motore, alziamo il genoa e co-

steggiamo per tutta la notte te-
nendoci in zona di sicurezza.
L'unico riferimento che abbiamo
é il rombo del mare che sbatte
contro la barriera di corallo.

Al mattino ci comunicano che
la goletta Moana Rau sta venen-
doci incontro. Alle 9,30 entriamo
nel canale. La Moana Rau ci ri-
morchia per circa tre quarti d'o-
ra e intanto ci passa bottiglie di
birra e noci di cocco. Poi salia-
mo a bordo.

Dopo esserci largamente rifo-
ciliati di fronte a tutto )'equipag-
gio che ci guardava allibito,
torniamo sul canotto e ripartia-
mo, aiutandoci col motorino. Alle
17,30 dell'l11 agosto andiamo in
secca davanti al villaggio di Ra-
roia. E finita! Abbiamo percorso
4119 miglia. Balziamo al suolo e
cerchiamo di camminare. Ma non
riusciamo a reggerci in piedi.
Barcolliamo come ubriachi. Ci
sembra che la terra balli come
il mare. Facciamo due o tre me-
tri e poi cadiamo. Ci rialziamo e
torniamo a cadere. La gente ci
guarda, ma non viene a tirarci
su. Per millenaria intuizione ha
capito che abbiamo perduto il
« senso » della terra e ci lascia
soli a tentare: il mistero dell'e-
quilibrio terrestre dovremo ritro-
varlo da noi.

Sergio Croci
(Fine)
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L'incredibile impresa si € conclusa. Dopo settanta giorni di navigazione, il
Celéusta e stato tirato in secca sulla spiaggia dell'atollo di Raroia. In no-
vembre verra quasi sicuramente trasportato in ltalia. Sara poi esposto al pros-
simo Salone nautico di Genova e in altre mostre internazionali specializzate.
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