RITRATTO DI UN GRANDE ARTISTA ITALIANO

MANZ

In questi giorni si inaugura ad Ardea, presso Roma, la collezione « Amici di
Manzu ». Essa raccoglie una parte cospicua dei capolavori antichi e recenti
di Giacomo Manzu, lartista italiano che per unanime riconoscimento si colloca
oggi tra i maggiori del mondo. Da quarant’anni egli fa opera di poesia col
bassorilievo come con la grande statua in bronzo, con la testa-ritratto come
col disegno e col dipinto. Per-tre volte ha affrontato la ciclopica impresa del-
le porte di un tempio, legando il suo nome a monumenti come la basilica di
San Pietro e le cattedrali di Salisburgo e di Rotterdam. Il museo di Ardea
¢ un porto sicuro per un’operosita che continua, e invoglia a ripercorrere le
tappe della splendida e sofferta carriera di un grande artista del nostro tempo.

A cura di MIA CINOTTI

Foto di Giorgio Lotti, Walter Mori, Oscar Savio, Mario Perotii, Claudio Emmer, Zenith Press, Bo Boustedt.



UN UOMO TRANQUILLO
CHE DISTRUGGE SE STESSO
OGNI GIORNO

L Ardea, magpio di GIUSEPPE GRAZZINI
a collina ¢ come un’isola dalle pa-

reti di roccia rossa a picco sulla pia-
nura: la boscaglia si avventa contro
la roccia, ondate verdi fermate da un
incantesimo.

Manzu sta in cima alla collina. La
casa appare all'improvviso, ¢ un largo
tetto di paglia che copre una costru-
zione bassa, dalle mura bianche. 11 tet-
to si appoggia su alte colonne di le-
gno che fanno portico, un’armonia di
vuoti, di pieni e di silenzio.

Guardandosi intorno si scopre che
la casa & soltanto uno degli elementi
di un sistema. Ci sono altre costru-
zioni, piu in basso. C’¢ una cisterna.
C’¢ un allevamento di galline, saran-
no cinquecento, carne e uova per al-
meno un anno. Allora si ha I'impres-
sione precisa che questa ¢ la casa di
un fuggitivo, un uomo che un giorno
ha portato qui la sua donna e i suoi
figli disponendosi per un lungo asse-
dio con listinto primordiale di salire

» per difendersi, con I'accortezza di prov-
-vedersi 1 viveri e 'acqua. E forse con
I'ultima paura di un Cielo nemico. Per
questo ha messo un parafulmine sul
suo tetto di paglia, e poi deve aver
pensato che uno non bastava, e ne ha
messi tanti altri tutto intorno.

Entrare in questa fortificazione ¢ un
privilegio di pochi. Parlare con Man-
zu ¢ quasi impossibile. In ogni modo
non di mattina, perché tutte le mat-
tine Manzi va in un capannone poco
distante da casa e lavora.

« E non le succede mai di non aver-
ne voglia? »

Manzu ci guarda fisso, come sbalor-
dito. Ha due occhi penetranti e ama-
ri, prepotenti e indifesi-

« Ci vado tutte le mattine », rispon-
de con imbarazzo. « Non potrei fare
diversamente. »

« E lavora sempre? Cio¢, riesce a
produrre sempre qualche cosa? »

« Assolutamente no. Ma ogni gior-
no mi distacco in qualche modo da
quello che ho pensato il giorno pri-
ma. Questo puo anche voler dire an-
dare avanti, portare avanti. Ma piu
spesso vuol dire accorgersi di aver sha-
gliato. Di non aver capito. Accorger- Giacomo Manzic nel suo studio di Ardea.




si di... » Si agita sulla poltrona. Le sue
mani sembrano richiamate di colpo
alla lotta, si aprono e si chiudono su
un’invisibile massa di creta: la mate-
ria e lui, la nemica di sempre.

« Io non sono un uomo di parole.
Non le conosco. Non ci credo », ri-
prende togliendosi 1l suo leggendario
cappelluccio di paglia con quelle ma-
ni che volevano parlare e non hanno
parlato. Ci guarda di nuovo, risentito.

« Ma perché non ¢ andato da un
altro? » domanda. « Tanti altri cono-
scono le parole. Sarebbe piu facile per
lei. Anche il suo ¢ un lavoro duro. »
L’idea di un uomo che lavora lo tra-
sforma improvvisamente. Riprende il

“filo del discorso perduto, con prontez-

za. Con amicizia, adesso.

« Vede, io non sono un maestro »,
dice. « Io non posso andare nello stu-
dio pensando di essere un maestro,
pensando che tutto quello che faccio,
soltanto perché ¢ uscito dalle mie ma-
ni, ha un valore. » Si guarda quelle
mani quasi con vergogna, le mani che
dovrebbero dargli sempre qualche co-
sa di’meglio ma si stancano, non com-
battono piu, si aggrappano alla creta
come il pugile sfinito si aggrappa al-
I'avversario. « Se io pensassi di essere
un maestro sarebbe un atto di super-
bia tale che non riuscirei piu a la-
vorare. Sarebbe finita, per me. »

«E allora? »

« Allora bisogna rompere, distrugge-
re. Sono piu le sculture che io distruggo
che quelle che faccio. A martellate, le
distruggo. » Di nuovo le sue mani han-
no un fremito. Un momento fa quan-
do ¢ entrato nel salotto col suo cappel-
lo di paglia e un’incredibile maglietta
a righe rosse gialle e blu rimboccata
sulle maniche della giacca, sembrava
tozzo e ingombrante: adesso ¢ agile e
teso come un toro appena ferito.

« Ho rotto tanti gessi, sa », ripren-
de con confidenza. « Ho rotto tante
incisioni, ho strappato migliaia di di-
segni... Ma ho rotto anche dei bronzi.
Dei bronzi, sa? Uno scultore che rom-
pe un bronzo... »

Ci guarda per avere una condanna.
Lo scultore che rompe un bronzo &
indegno del nome che porta. Perché
non ha visto che 'opera non meritava
di essere fusa? Perché I'ha lasciata con-
sacrare? Perché ha permesso che altri
uomini umilmente lavorassero contro
il tempo, quando il tempo avrebbe
avuto ragione di dimenticare il loro
lavoro?

« Il bronzo costa », dichiara rude-
mente. Sembra farne un problema di

L’artista lavora al cavalletto.

avarizia, ¢ il suo modo di nascondere
lo smarrimento, la solitudine: e la ve-
rita di un artista che, si dice, ¢ il piu
pagato del mondo dopo il solo Picasso.
Un uomo che ¢ nato povero e che
potrebbe guadagnare miliardi, baste-
rebbe fare qualche cosa e firmare, non
importa che cosa, importa la firma. E
invece non firma. Non fa. Anzi distrug-
ge quello che ha fatto, e si tortura due
volte, come giudice ¢ come condanna-
to. « Io non so », dice, « come faccia-
no certi artisti. Li vedo cosi oppressi
dal loro lavoro, non pensano che a
vendere. E intanto non vivono piu. »
Entra Mileto, il suo meraviglioso bam-
binc di quattro anni. Gli porta un
mazzetto di fiori di campo. Lo infor-
ma che i fiori sono belli, per questo
glie li ha portati. Manzu lo accarezza
con semplicita, con pudore.

Inge é la sua
forza segreta

« Che poi », riprende in fretta, « se
uno non ¢ capace di vivere non ¢ ca-
pace neppure di lavorare. Ma lei non
vorrebbe proprio un poco di whisky? »

Si sentono dei passi nel corridoio.
« Tu offri da bere al signore per bere
tu stesso », dice una voce armoniosa
¢ intransigente. E Inge, la sua com-
pagna, la sua straordinaria forza se-
greta. Inge ¢ molto bella. Inge ¢ mol-
to devota. Due anni fa Manzu raduno
nello studio tutto quello che possede-
va, circa sessanta sculture e duecento
disegni. Per avere una sola di quelle
sculture o anche solo uno di quei di-
segni ci sono collezionisti che insisto-
no per anni, pronti a pagare qualsiasi
cifra. Manzu prese Inge per mano, la
porto nello studio e le disse semplice-
mente che le regalava ogni cosa, tutto.
Inge divento pallida, non riusci a pro-
nunciare nemmeno una parola. « Sol-

tanto poco tempo fa », racconta Man-
zu, «sono venuto a sapere che Inge
ha organizzato un comitato internazio-
nale. Faranno una specie di museo,
qui ad Ardea. Inge, a sua volta, ha
regalato tutto a questo museo. »

Sorride, bevendo adagio il pocc whi-
sky che ¢ riuscito a ottenere con qual-
che compromesso. Gli piace che la sua
donna abbia imparato da lui la stu-
penda follia della generosita. Gli piace
che anche lei sia rimasta con le mani
vuote. « Sono completamente matti »,
confida. « Hanno fatto le cose in gran-
de, c’¢ persino una sala di proiezione...
Ma quanti visitatori verranno fin qui?
Magari duecento americani tutti insie-
me, una mattina. E poi? Il biglietto
d’ingresso costera centocinquanta lire...
Ogni tanto ci penso: non saprei dirle
perché, ma tutta questa storia mi di-
verte. »

Manzu ha sessant’anni. Ha lavora-
to sempre duramente, ha prodotto mol-
to, ma ¢ rimasto pochissimo. Perché
ha anche distrutto, molto. Perché i mu-
sei e i collezionisti di tutto il mondo
st sono contesi quello che ¢ restato. Per
lui, che ne potesse disporre, non c’era-
no che quelle sessanta sculture e quei
duecento disegni. Un patrimonio uni-
co, irripetibile, incalcolabile. Qualche
cosa che ¢ possibile soltanto donare
alla ‘persona che si ama, oppure all’u-
manita che non si conosce.

« Quando ero ragazzo », racconta
Manzi, « mio padre e mia madre do-
vevano fare i miracoli, per darci da
mangiare tutti i giorni. Eravamo in
tanti, e i soldi erano pochi... Eppure
mia madre riusciva ancora a mettere
da parte qualche centesimo e alla do-
menica, con questi risparmi, comprava
delle arance. Andava a portarle all’o-
spedale, si faceva dire quali erano i
malati che non avevano proprio nes-
suno e andava da quelli. Un giorno,
ricordo, mio padre le disse che all’o-
spedale c’era anche un nostro parente
e che sarebbe stato meglio andare pri-
ma da lui. Mia madre gli disse che
quell’'uvomo non era solo, c’era gia chi
¢i pensava. Litigarono, quasi...»

Sorride, guarda Inge in silenzio. For-
se Inge e sua madre in questo mo-
mento sono uguali per lui, hanno gli
stessi occhi, la stessa grazia misteriosa
nelle mani che porgono il dono. Allo-
ra 1 malati escono dall’ospedale tenen-
do per mano le statue di bronzo, cam-
minano insieme per le strade di una
citta piena di luce dove tutto ¢ pos-
sibile, anche di essere buoni.

Giuseppe Grazzini







LE PRIME OPERE
PALPITANO

DI UN'ANTICA
POESIA

L’avventura artistica di Manzu incomincia a Milano tra
i1 1929 e il 1930, quando egli crea la prima scena religiosa
(un’« Annunciazione » ), le prime sculture, talora ravvivate
dal colore come quelle dei greci arcaici, ¢ le prime pitture.
Fin da ragazzo, a Bergamo, andando a bottega da un inta-
gliatore in legno, da un doratore e da uno stuccatore, ha
cominciato a maneggiare con passione pennello e stecca, a
sfoghiare libri sulla scultura antica, su Michelangelo, ma
anche su Maillol, il grande maestro del nudo moderno.
Quando, ventenne, arriva a Milano, ¢ appena morto Me-
dardo Rosso, un altro scultore destinato a impressionarlo
per la poesia di quelle sue teste fatte di luce nel baluginare
della cera appena sfiorata dal pollice. L’ambiente nel quale
il giovane si trova a lavorare ha da poco riscoperto i « pri-
mitivi »: egiziani, etruschi, cretesi, scultori pisani, il Tre-
cento, Giotto. Le prime opere di Manzu risentono di questo
clima: egli risolve la realta con un tono arcaico, antidescrit-
tivo, semplificato nella forma e nel colore. Nascono cosi i
capolavori ante litteram del suo mondo di immagini: « In-
contro » prelude alla serie degli « Amanti »; le teste femmi-
nili- iniziate a Selvino, presso Bergamo, nel 1933, con vaghi
agganci a Medardo Rosso, preparano la galleria dei ritratti
di dolce rigore formale dell’anteguerra e dell’epoca recente;
1 nudi adolescenti di Francesca Blanc, danzante o in riposo,
rinvigoriscono la loro casta poesia nei « Passi di danza »
che, dal 1954, gli suggerira la sua nuova ispiratrice, Inge.

Manzu nel 1930.

Ritratto della signora Anna Musso, del 1941

(bronzo - Raccolta Musso, Milano).

Francesca Blanc, del 1941
(bronzo - Raccolta « Amici

di Manzu », Ardea).




Manzu a Milano, nel 1946, con uno dei suoi Cardinali.

I RIGIDI MANTELLI
CHIUDONO I CARDINALI
NELLA SOLITUDINE

Manzi ha scoperto jl mondo dei cardinali durante il suo primo viag-
gio a Roma, nel 1934: la visione del Papa circondato dai porporati
lo colpi profondamente, e ne nacque il primo « Cardinale », un dise-
gno. La prima scultura, che subito distrusse perché non lo soddisfa-
ceva, ¢ del 1936, mentre le prime conservate - un piccolo bronzo ora
alla Galleria d’Arte Moderna di Roma, e una statua in pietra alta
quasi un metro, pure a Roma, nella collezione Blanc - sono di due
anni dopo. Da allora, questo tema si ¢ rivelato per Manzi un’ine-
sauribile fonte d’ispirazione. Dapprima egli rende la figura amman-
tata con quel modo palpitante e immediato di fissare la realta che
caratterizza il suo stile fino al dopoguerra, e che discende da un’ori-
ginale interpretazione dell'impressionismo. In seguito, i suoi « Car-
dinali » si fanno piu spogli e solenni, piu rigidi, chiusi nel loro man-
tello come in un’armatura medievale secondo quell’evoluzione dello
stile che, dopo il 1948, porta l'artista a semplificare la forma e a
sintetizzare le superfici in masse continue che si offrono alla luce
non piu con morbide infossature, ma con una dolcezza impenetrabile.
La nuova visione culmina nelle due piccole statue di San Virgilio e
di San Ruperto, che fungono da maniglie sul battente interno della
porta di Salisburgo, nei grandi « Cardinali » del 1959-60, e nella
sfilata di porporati del Concilio Vaticano Secondo, all’'interno della
porta di San Pietro: egli ha intuito da artista il dramma dell’isola-
mento nella cittadella della fede celato dietro il manto dei cardinali.

s, n

Cardinale, del 1941
(disegno acquarellato).

Cardinali, del 1958-59
‘marmo - Raccolta Pio Manzu, Bergamo).
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Il pittore e la modella in una serie recente di olii su tela.
Qui sopra: una versione del 1957.

Un’altra versione del 1957.

IL PI'TTORE
SI RITRAE
CON LA SUA
MODELIA

L’intesa fra il pittre e la modella,
che ha ispirato anche Picasso, ha
avuto in Manza un grande inter-
prete. Nei disegni, nelle sculture ¢
nei dipinti egli ¢ tornato infinite
volte su questo tema, che equivale
a un autoritratto in piena attivita
di servizio, a una sequenza d’istan-
tanee sul lavoro saldate indissolu-
bilmente per comporre un’unica
immagine, come nella lanterna ma-
gica. I primi schizzi di Manzu raf-
figuranti il pittore insieme con la
modella risalgono al 1935. A Ro-
ma, nel 1937, egli compose il pri-
mo piccolo altorilievo. A Milano
esegui, nel 1940, il rilievo in cera
« Autoritratto con la modellay e,
nel 1942, uno analogo in bron-
zo. Lo stesso tema ha ripreso con
gioia da quando gli fa da model-
la la nuova compagna della sua
vita, Inge. L’intesa perfetta con
lei facilita la nascita dell’opera.

Inge in posa nello studio di Bergamo, nel 1958.




Una variante del 1957, con la modella seduta.
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Una composizione del 1958.

«

Un altro dipinto del 1958.

Un particolare della modella,
del 1958.

Una versione del 1962.
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LA PORTA

DI SALISBURGO
E UN INNO
ALLA CARITA

La porta centrale del Duomo di Salisburgo ¢ la
prima delle gigantesche imprese di Manzu bron-
zista. Essa segue lincarico della porta di San
Pietro, ma ne precede la realizzazione: fu con-
cretata dal 1956 al 1958. Si chiama Porta del-
I’Amore, e celebra il tema della carita raffiguran-
do fatti dei Santi salisburghesi, animali simbolici
(la chioccia che cova, il corvo, la colomba, il
pellicano) e 1 simboli dell’Eucarestia: un fascio
di spighe ed uno di pampini, che formano le ma-
niglie dei due battenti. L’artista ha resuscitato
cosi Pingenua simbologia dei primi cristiani, ma
I'ha tradotta in forme che hanno il vigore es-
senziale, la passione compressa d’un Giovanni Pi-
sano o d’'un Donatello. Forse Manzl sognava di
rizzare un colosso di bronzo come questo fin da
quando a Verona, durante il servizio di leva nel
1927, sostava davanti alla Porta di San Zeno.
Nel 1954 egli fu chiamato a Salisburgo per in-
segnare all’Accademia Estiva Internazionale: I'e-
state seguente gia gli si chiedeva il progetto per
la porta del Duomo. In questo clima di calda
comprensione, Manzu trovo il coraggio di rivolu-
zionare lo schema tradizionale delle imposte: alla
spartizione in riquadri figurati, pacata Bibbia per
1mmagini che attende il fedele sulla soglia, egli
sostitul un congegno contrastato, che capta il
fedele con un richiamo imperioso. La stessa idea
torna in San Pietro e culmina nella porta del
Duomo di Rotterdam, inaugurata 'anno scorso.

Manzu in fonderia a Milano nel 1959.

La porta del Duomo di Salisburgo.

Qui sopra:

rilievo con San Francesco ¢ San Corrado.
A destra: Santa Notburga,

patvona dellagricoltura,

e il Beato Engelbert Kolland,

decapitato dai turchi a Damasco nel 1860.
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Particolare di un busto in bronzo di Inge, del 1960 (Raccolta « Amici di
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Busto di Inge, del 1966
(bronzo - Raccolta « Amici di Manzi, Ardea).

e
Inge, del 1960
(disegno - Raccolta « Amici
di Manzu », Ardea).

Inge, del 1959
(disegno - Raccolta « Amict
di Manzi », Ardea).

Inge in una recente fotografia.

IL VOLTO DI INGE
INCARNA
IL. SUO SEGRE'TO IDEALE

Alla citta di Salisburgo sono legati due eventi decisivi della vita
di Manzu: 'impresa della porta e I'incontro con Inge, una dan-
zatrice ventenne, nella quale Iartista ha visto incarnato il suo
ideale segreto di una forma perfetta, di una statua percorsa
dal brivido della vita. Il tema dei « Passi di danza », che urgeva
in lui fin da quando nel 1940 ritraeva Francesca Blanc, ha tro-
vato in Inge lispiratrice piu vera. Il tema della testa di donna
si ¢ completamente rinnovato: gli ultimi residui dell’Impressio-
nismo hanno ceduto a un vigore dolce, a una nuova classicita,
che corrisponde al volto stesso di Inge. I primi ritratti sono
dell’anno del loro incontro, il 1954, Da allora si sono moltipli-
cati all'infinito: busti-anfora, busti-bottiglia, come gli antichi
vasi « canopi» (egizi ed etruschi), ma nobilitati dalla piu
splendida fra le materie, il bronzo; teste isolate nello spazio, in
una loro serenita distante, come i ritratti greci; busti che sem-
brano affacciarsi a un’invisibile finestra, offrirsi all'improvviso
spuntare di un raggio di sole. Dal 1954 Inge ¢ sempre ac-
canto all’artista, modella paziente, compagna devota e ideale.




Idg‘a per un monumento, del 1968
(bronzo - Raccolta « Amici di Manzu », Ardea).

Sedia con frutta, del 1966 (bronzo).

Giulia e Mileto in carrozza, del 1966
(bronzo - Raccolta « Amici di Manzit ».
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Grande gioco, del 1967
(pastello e tempera - Raccolta « Amici di Manzii », Ardea).

Carrozza grande (particolare), del 1968
(bronzo - Raccolta « Amici di Manzit», Ardea).
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GIULIA E MILETO DANZANO
COME AMORINI POMPEIANI

Dal sodalizio d’amore di Inge ¢ Manzu, ol-
tre alle vivide sculture dell’'ultimo periodo,
sono nati anche « Giulia e Mileto» che han-
no ispirato alcune fra le opere piu originali
della nuova vena dell’artista. Essi non gio-
cano piu sul cavallo a dondolo, come Man-
zi da bambino. I loro trastulli si svolgono
su una carrozza nobile come un reperto ar-
cheologico, fascinosa come un carro votivo
etrusco o gallico. Nelle tombe preistoriche
dell’Austria, la patria di Inge, si trovarono
di questi carri, giocattoli seri usati dagli uo-
mini per consacrare agli dei la loro vita di
guerrieri ¢ di nomadi. Su questi ex-voto ar-
caici Giulia e Mileto danzano come amo-

rini pompeiani: la Grecia e Roma s’incon-
trano col misterioso mondo pre-classico.
proprio come nell’opera di Manzu arcai-
smo e classicita, serenitd e inquietudine si
fondono in una visione moderna degli anti-
chi fermenti dell’arte. I1 mondo di Manzu
¢ ormai polivalente: la natura gli offre 1
frutti della terra, ch’egli eterna in veste di
simbolo sulle porte di Salisburgo e di San
Pietro, o accomoda con sapienza casalinga
su una sedia. La fantasia gli trasfigura i gio-
chi d’un panneggio, protagonisti della por-
ta di Rotterdam, nell'idea per un monu-
mento astratto, La legge dell’amore gli fa
riscoprire il miracolo eterno dell’infanzia.

Manzic con una sua foto da bambino.




L’EFFIMERA
FELICITA
DEGLI AMANTI

L'ultimo tema che ha appassionato Manzu
¢ quello degli Amanti. L’artista vi ha tro-
vato risorse inesauribili per i suoi studi d’un
movimento travolgente, d’una realta sospesa
nell’attimo supremo, d’una forma ridotta al-
la sua scabra essenza. Amanti in bilico nel-
I'improvviso d'un abbraccio, nella felicita ef-
fimera d’un incontro, in lotta col tempo che
fugge, con la gioia che non dura. L’amore
visto nel suo duplice aspetto di accidente u-
mano e di valore eterno, poiché i protagoni-
sti cambiano, nascono, periscono o si separa-
no, ma il loro gioco ¢ un rito che garantisce
la vita. I primi « Amanti » di Manzu risalgo-
no al 1963, gli ultimi figurarono nella gran-
de mostra di Mosca, passata quest’anno al-
I'Accademia d’Arte di Berlino Est e al Mu-
seo di Bordeaux, le cui opere appartengono
alla Raccolta « Amici di Manzu » di Ardea.
Nella serie degli « Amanti » I'ispirazione del-
Partista si ¢ depurata all’estremo e I'impres-
sionismo inerente al tema si ¢ stabilizzato in
volumi essenziali. La carne umana pare di-
venuta incorruttibile ed ha recuperato il mo-
dello ideale della divina geometria, secon-
do la quale fu modellato il primo uomo.

Manzit coi bozzetti in creta degli Amanti.




Particolare dei Grandi amanti, del 1968 (bronzo - Raccolta « Amici di Manzi », Ardea).




QUESTA TESTA D'ORO
SEMBRA UNA MASCHERA MICENEA

Per quanto il metallo prediletto da Manzu sia stato
il bronzo, nei primi tempi della sua attivita egli ha
lavorato spesso anche metalli che si prestavano a
effetti piu preziosi, come il rame patinato o I'argen-
to. Negli anni 1930-32 egli si ¢ dedicato di frequen-
te aglhi sbalzi in rame o in argento, talora con pla-
stica eleganza, come in una « Scena di Circo » ora
in America, talora con scabro gusto primitivo, in
figure femminili che sembrano antiche dee-madri,

o in bassorilievi di toccante religiosita romanica,
come la « Deposizione » o « Gesu e le Pie Don-
ne ». Da quell’eta del rame e dell’argento Manzu ¢
giunto ora all’eta dell’oro, con la testa di donna del
1967, che sembra un’antica maschera micenea del
Tesoro degli Atridi. Ed ¢ questa anche leta del-
Poro dell’arte di Manzu: di un creatore che con i
semplici arnesi comuni all’artigiano e all’artista ha
saputo trarre dalla materia inerte opere imperiture.




