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Una delirante
caduta
nell’abisso del cosmo

DI FILIPPO SACCHI

Confesso che dopo aver vi-
sto 2001 Odissea nello spazio
di Kubrick, muoio tranquillo.
Il film ci fa vedere quella che
sara la vita dell'uomo nello
spazio nel prossimo millennio.
Intanto sin d’ora & chiaro che
viaggiare tra i pianeti sara una
cosa monotona € noiosissima,
come andare in jet. Inoltre, sia
la vista di questi pianeti pelati
e butterati, sia quella dei vari
veicoli che si incroceranno non
promettono nulla di attraente.
Ma neppure i futuri ambienti
spaziali offrono comfort o fan-
tasia: soltanto lunghi budelli
con sedili affiancati come le ca-
bine degli aeroplani e squallidi
seguiti di corridoi e cunicoli.

Né le prospettive si fanno
piu amene quando arrivate alle
stazioni spaziali. Li vi aspetta-
no nudi saloni blindati dove,
per fare follia, i futuri archi-
tetti cosmici non hanno trovato
di meglio, per allietare la vi-

sta, che piazzare delle gigan--

tesche poltrone a piede di tar-
taruga, di uno scarlatto che
grida.

Pochi esseri umani errano in
quei clinici labirinti: tecnici in
tuta, brutte dottoresse vestite
di nero e dottori occhialuti che
fanno naturalmente ricerche di
medicina interstellare, esperti
di Enti interspaziali in trasfer-
ta cosmica, abbottonatissimi e
inconcludenti come tutti gli e-
sperti degli enti di questa ter-
ra. Assistiamo anzi a una loro
seduta, e questo fa proprio ca-
scare le braccia se nutrite qual-
che speranza di trovarvi da-
vanti un divertente millennio.
Figuratevi la pit nuda e sche-
matica sala di consiglio con dei
tavoli scheletrici e otto, dieci
persone immusonite, sedute in-
torno. Vagamente apprendiamo
che si sarebbe fatto in qual-
- che parte del cosmo una, dicia-
mo pure, sensazionale scoperta
della quale pero, secondo una
decisione dei mitici Enti, anco-
ra, per il momento, non do-
vrebbe trapelare nulla sulla
terra. Cosi, questa importante
riunione, per cui un autorevole
personaggio ha fatto apposta
un viaggio interplanetario, si
conclude con un nulla di fatto.
Proprio quello che succede da
noi tutti i giorni.

Dovrebbe esserci pero l'inte-
resse spettacolare e prima di
tutto, naturalmente, l'interesse
di vedere in azione gli stranis-
simi meccanismi, dato che sa-
rebbe stato addirittura von
Braun il consulente tecnico del
film. E, in effetti, siamo intro-
dotti nelle cabine di comando.
Entriamo nelle stanze di iber-
nazione dove, dentro custodie
metalliche simili a casse di
mummie, stanno, sorvegliati
continuamente da un sistema
di auscultazione elettronica, i
tecnici che in futuro dovranno
prendere il posto dell’attuale e-

quipaggio per sostituirlo nei
successivi decenni.

Tutto questo € curioso, e se
non fosse, almeno per mio gu-
sto, troppo insistito e tirato in
lungo, sarebbe interessante. Ma
¢ troppo tirato in lungo. Per
esemplio, tutti questi incessanti
lampeggiamenti di colorati se-
gnali luminosi, dei quali non
capiamo il senso e che sono
probabilmente fasulli, a un cer-
to momento non fanno piu im-
pressione. Quegli stessi andiri-
vieni di capsule che si stacca-
no dall’aeronave gigante e ma-
novrano per loro conto nel vuo-
to, sono cose da un pezzo abu-
sate nei film di fantascienza.

Cio che & nuova e inventata
¢ la storia del computer di
bordo. Questo super-calcolatore
« HL 9000 », fatto ormai vero e
proprio cervello vivente, non
solo dirige attraverso operazio-
ni di migliaia di numeri tutte
le manovre dell’astronave, ma
parla, gioca a scacchi con i pi-
loti e, peggio, ¢ talmente uma-
nizzato che diventa cattivo, per
cui, offeso dai dubbi che i due
piloti hanno sulla sua efficien-
za, crudelmente ne fa morire
uno. Allora l'altro pilota, Da-
vid, furibondo, si introduce nel
magico penetrale dove stanno
i piu gelosi e delicati meccani-
smi del favoloso cervello e a
uno a uno li recide, per cui il
mostro elettronico gradatamen-
te si scardina, si affievolisce, si
disgrega, agonizza. Sicché, pri-
va della sua guida, l'astronave
precipitera col pilota nell’im-
menso spazio.

E qui ¢ la parte veramente
potente e impressionante del
film. Perché questa caduta ¢
vista attraverso una folle, ga-
loppante corsa in un oceano di
luci saettanti in ogni direzione,
come in un delirante, fiammeg-
giante abisso. E un superbo
pezzo di cosmica, visionaria
fantasia.

Il finale resterebbe pero in-
spiegabile alla maggior par-
te degli spettatori se non
si tenesse conto che il film e
segretamente imperniato su
una chiave einsteiniana. Posta
infatti l'identita einsteiniana
tra spazio e tempo, si spiega
che alla fine noi ritroviamo
David (Keir Dullea) centenario
e bambino insieme.

E cosi inspiegabile restera ai
piu la presenza di quel mitico
monolito a forma di parallele-
pipedo, che appare alle origini
del nostro pianeta e che mi-
lioni di anni dopo si ritrova
sulla luna, e infine appare, dila-
tato e oscillante, sospeso nello
spazio. Sarebbe il magico mo-
nolito magnetico, simbolo del-
l'infinito. E va bene, ma come
fa lo spettatore a capire tutte
queste cose se non gliele spie-
gate?

Filippo Sacchi
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