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Nel secondo anno di gestione — tuttora in corso — il Fondo
ha continuato ad operare secondo le linee programmatiche
stabilite.

Seguendo le fluttuazioni determinatesi nei mercati mobiliari,
ha adeguato la sua azione al’andamento di quelli di maggio-
re interesse, operando in modo da trarre il maggior vantaggio
da una oculata ripartizione geografica degli investimenti.
L’attivita del Fondo non ha mancato, altresi, di essere aderen-
te alle vicissitudini dei mercati, tenendo pure presenti le
variazioni verificatesi, specie negli ultimi tempi, in quelli mo-
netari; e cid allo scopo di adattare, con ogni opportunita, le
operazioni di realizzo e di reimpiego alle tendenze via via
manifestatesi tra i diversi settori in cui si agisce.

Nel complesso, I'opera sin qui svolta, nel corrente anno, ha
permesso di incrementare la cifra dei profitti sia per utili
realizzati in dipendenza di operazioni di compravendita sia
per incasso di dividendi.

Il valore liquidativo delle azioni del Fondo ha registrato un
graduale miglioramento negli ultimi mesi. Del pari si pu6 dire
che la quotazione del titolo alla Borsa di Lussemburgo si &
mantenuta, pur con qualche oscillazione, su un livello
soddisfacente.
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LITALIA ALLO SPECCHIO

di Domenico Bartoli

IL GOVERNO DOPO LA STRAGE

U no che c’era mi ha descrit-
to la scena: il presidente della
Camera, il presidente del Con-
siglio e gli altri personaggi po-
litici che rendono omaggio, nel-
la nebbiosa mattinata milane-
se, alle quattordici salme delle
vittime e, intorno, i gruppi si-
lenziosi e accigliati dei parenti
e, piu in 1a, la folla, anch’essa
muta e severa. Sembrava che
un rimprovero sdegnoso, forse
ingiusto, ma umano e com-
prensibile, venisse dalla picco-
la cerchia di persone in lutto
e dall’immensa cerchia degli
estranei colpiti anch’essi dal
dolore, e che i rappresentanti
del Parlamento e del Governo
fossero investiti personalmente
da quel gelo, da quel risenti-
mento che non si esprimeva
con le parole ma, ed era peg-
gio, con gli sguardi e con gli
atteggiamenti.

E certo che il presidente del
Consiglio Rumor, un uomo
molto sensibile sotto l'appa-
renza gioviale e sorridente, &
stato colpito da quell’accoglien-
za. I nostri ministri sono abi-
tuati alle proteste clamorose,
alle critiche aspre, ragionevoli
o irragionevoli, perfino ai fi-
schi e alle minacce. Ma non si
erano trovati finora di fronte
ad una dimostrazione tacita,
grave, solenne come quella. Ru-
mor ha percepito il significato
di questa manifestazione cosi
pesante nella sua compostezza
e si ¢ confermato nell’opinio-
ne che occorresse fare subito
qualcosa per uscire dall’iner-
zia, dall’inconcludenza degli ul-
timi mesi. Non e vero, natu-
ralmente, che un feroce atten-
tato non possa avvenire anche
quando il Governo ¢ attivo, so-
lido € fermo; ma ¢ sicuro che
quando una strage come quel-
la di venerdi 12 dicembre av-
viene e si accompagna ad un’al-
tra serie di attentati, la gente
giustamente chiede di essere
governata e garantita da un mi-
nistero che abbia un minimo
di stabilita e di forza. E la ri-
chiesta popolare ¢ tanto piu
giustificata quanto piu eviden-
te risulta il legame tra 'azione
esasperata dei pochi e lo sfon-
do di violenza e di nevrosi sul
quale l'episodio atroce deve es-
sere collocato.

La politica italiana sembra
mancare quasi del tutto di ve-
ri motivi ideali e anche di quel-

la capacita di trovare un equi-
librio fra gli interessi che de-
riva dalla mediazione delle for-
ze politiche, o piuttosto si puo
dire che 1 motivi ideali ci sono,
almeno in teoria, ma vengono
infiacchiti e quasi travolti da-
gli’ scoperti giochi di potere,
dalle concorrenze delle perso-
ne, dal sacrificio costante del-
Iinteresse generale. E allora le
spinte ad agire arrivano dal di
fuori, vengono dalla societa e
dai gruppi che in essa si muo-
vono (sindacati di ogni specie,
categorie, gruppi di pressione,
eccetera), e soltanto per la roz-
za sollecitazione esterna i par-
titi, i1 Parlamento e il Gover-
no si muovono e agiscono. Ne
deriva la demagogia piu sfre-
nata, la dilatazione dei punti
di vista particolari a principi
di carattere generale. Perfino
I'unico grande partito che ab-
bia una coerenza di azione e
una sia pur faticosa unita di
propositi, cioe il partito comu-
nista, prende sempre dall’ester-
no i motivi della sua azione e
subisce piu di quanto non sem-
bri le iniziative che sorgono
dalla vita sociale.

FRA LA SOCIETA
E I PARTITI IL CONTRASTO
E SEMPRE PIU FORTE

Questo generale atteggiamen-
to di passivita del mondo po-
litico italiano, dai partiti al Go-
verno, dal Parlamento agli enti
locali, si ¢ dimostrato anche
nel caso doloroso di Milano.
La tendenza istintiva ¢ stata
quella di formare schieramenti
opposti intorno a quelle pove-
re bare. Se il popolo di Mi-
lano ha dato una grande prova
di compostezza e di civilta du-
rante la cerimonia funebre,
una parte dei politici ha subi-
to avuto la tentazione opposta,
e non tutti hanno saputo resi-
stere a questa tentazione. Per
esempio, il 13 dicembre, cioe
il giorno dopo la strage, 1'Uni-
ta affermava che I'attentato do-
veva essere visto « nel quadro
della provocazione fascista e
delle manovre reazionarie », e
il manifesto che il PCI pubbli-
cava lo stesso giorno, e che si
puo leggere sull’Unita del 14
dicembre, denunciava «il ca-
rattere tipicamente reazionario
e fascista di simile impresa

criminale, diretta a suscitare
allarme e confusione, allo sco-
po di colpire le conquiste dei

~lavoratori e le istituzioni de-

mocratiche e creare le condi-
zioni per una svolta autorita-
ria nella direzione politica del
Paese ».

Da questi scritti e dai nu-
merosi ordini del giorno che
il PCI ha proposto nelle giunte
comunali e provinciali di mol-
tissimi centri grandi e piccoli,
riuscendo a farli accettare sem-
pre ai socialisti e talvolta alla
Democrazia Cristiana e ad al-
tri partiti, risulta chiara 1'im-
postazione di una manovra po-
litica. Si tratta di una mano-
vra difensiva e offensiva nello
stesso tempo. 1 comunisti te-
mono, se non di essere accu-
sati come mandanti diretti de-
gli attentati (cosa assurda e
che nessuno, del resto, sostie-
ne seriamente), almeno di es-
sere denunciati come i promo-
tori delle condizioni generali di
tensione e di disordine nelle
quali si trova il Paese. Essi,
percio, hanno voluto prevenire
ogni accusa e rovesciarla sul-
I'avversario. Ma la tesi del com-
plotto delle destre, nel guale
vengono tirate dentro a poco
a poco tutte le forze che sia-
no sgradite al partito comuni-
sta, da difensiva qual era in
origine ¢ diventata subito of-
fensiva, trasformandosi nel pri-
mo passo per la formazione di
un grande schieramento unita-
rio, antifascista, dove accanto
ai comunisti siano tutti i par-
titi, tranne quelli dell’estrema
destra, non esclusi i liberali,
i repubblicani e i socialdemo-
cratici quando aderiscano.

Perché la manovra regga oc-
corre sostenere una tesi non
dimostrata, e cio¢ non solo che
il complotto viene dalla destra
estrema, dall’'uno o dall’altro
gruppo di neo-fascisti arrab-
biati che hanno confidenza con
¢li esplosivi e possono avere
contatti con i colonnelli greci,
ma anche che gli attentati de-
vono servire a forze piu am-
pie, a interessi piul potenti per
provocare la formazione di un
diverso equilibrio politico nel
Parlamento e nel Paese. Pur-
troppo, anche i socialisti del
PSI, sia pure con toni meno
agitati e con ragionamenti un
poco piu tranquilli, hanno ade-

rito fin dal principio alla tesi
del complotto reazionario. In-
vece, tutte le altre parti poli-
tiche, la maggioranza modera-
ta della Democrazia Cristiana,
il PSU, i liberali, i repubblica-
ni, insieme a quasi tutti i gran-
di giornali d’informazione, non
hanno compiuto alla rovescia
la manovra dei comunisti, nep-
pure quando i1 sospetti della
Magistratura e della Polizia si
sono fermati sugli anarchici,
ossia su quei gruppi che, pur
essendo lontani dal PCI, certo
appartengono all’estrema sini-
stra e trovano negli organi co-
munisti una specie di alta pro-
tezione. Approvo questo civile
comportamento, ma noto che
la lotta politica in Italia con-
tinua a svolgersi secondo re-
gole diverse: da una parte i
comunisti agiscono come se
fossero impegnati in una par-
tita di rugby, e gli altri, inve-
ce, giocano a calcio, e alcuni
perfino a tennis.

Dopo 1 funerali di Milano,
dai quali era stato profonda-
mente impressionato, 'on. Ru-
mor ha riunito i segretari dei
quattro partiti che dovrebbe-
ro comporre la maggioranza,
e ha detto chiaramente che
non poteva continuare a gover-
nare nelle condizioni di oggi.
Il suo scopo ¢ di tornare ad
un impegno piu coerente e pre-
ciso, ad un ministero che ab-
bia come propria base la par-
tecipazione organica dei quat-
tro partiti, e possa governare
con una certa efficacia. Ma fi-
nora linfinita lentezza delle
procedure, dei minuetti, del ce-
rimoniale che i nostri partiti
seguono dimostra che il con-
trasto fra la societa e i partiti,
fra le spinte che sorgono dal-
la nostra vita collettiva e i
gruppi politici che dovrebbero
interpretarle e moderarle di-
venta sempre piu forte. Nulla,
neppure il dramma sembra
scuotere la placida calma di
queste procedure, di questi ce-
rimoniali. Un labirinto di in-
contri e di consultazioni si ri-
pete e si disfa, risorge e si dis-
solve di nuovo, senza che nul-
la sia concluso. Ma la demo-
crazia non ¢ inazione, e la li-
berta, piu del dispotismo, ri-
chiede energia morale e fer-
mezza.

Domenico Bartoli
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IL FILM
DELLA TRAGEDIA
DI MILANO

Mai, in questo dopoguerra di faticosa rinascita, 'Italia ha vissuto una .
vigilia di Natale cosi drammatica. Nella penultima settimana di di-
cembre, bombe ad alto potenziale erano scoppiate contemporanea-
mente in varie parti di Berlino, altri attentati erano stati sventati a
Londra, prima che le cariche di esplosivo seminassero la morte. Ma
nessuno poteva pensare che il nostro Paese, pur sconvolto da aspri
turbamenti sociali, sarebbe stato colpito da una simile sciagura. Ve-
nerdi 12 dicembre la mano degli assassini ha colpito anche da noi.
La micidiale vampata della bomba non ha soltanto dilaniato corpi,
ha anche scavato nella coscienza di un’intera nazione. Urlavano le
sirene delle autoambulanze, la gente s’affollava intorno alle radio e
ai televisori che trasmettevano notizie frammentarie e tragiche. Il
presidente del Consiglio, prima di riunire il governo in seduta d’e-
mergenza, correva alla sede centrale della TV e parlava in termini
fermi e commossi: « Occorre, cittadini, che ognuno di noi si rico-
nosca nella legge, si senta parte di una comunita che puo perdere se
stessa se non si unisce nella legge che ci garantisce e ci difende ».
Mentre a Parigi e in altre capitali - per timore di un complotto inter-
nazionale - la polizia prendeva misure d’emergenza, in Italia le forze
dell’ordine davano il via all'operazione pill massiccia mai eseguita in
questi ultimi venticinque anni. Se qualcuno aveva creduto di poter
seminare il panico e approfittarne, constatava che I'lItalia reagiva con
la fermezza e la calma di un popolo che non ¢ disposto a perdere il
supremo bene della liberta, I'impareggiabile bene conquistato con
tanto dolore. Lo sciopero generale delle ferrovie veniva sospeso, e
‘ cosi tutti quelli che derivavano dalle battaglie sindacali non ancora
composte. In poche ore, partendo da limitatissimi indizi, polizia e
carabinieri riuscivano a scoprire le fila dell'infame complotto. Le for-
ze dell’ordine, frugando nelle frange inquiete e rivoluzionarie che vi-
vono ai margini delle organizzazioni parlamentari, e avvalendosi del-
l'aiuto spontanec dei cittadini, hanno assicurato alla giustizia, con
rapidita eccezionale, uomini su cui pesano gravissimi indizi. Per for-
nire ai lettori una testimonianza completa del tragico evento, EPOCA
ha riunito come in un film le immagini piu significative di queste
drammatiche giornate, accompagnandole con il racconto preciso dei
fatti, cosi come essi sono emersi dallinchiesta ancora in corso.

di Ricciotti Lazzero
Enrico Negretti
Leo Rossi
Gualtiero Tramballi
—— -

L'« anarchico individualisia » Pietro Valpreda, accusato della strage di piazza Fontana.
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Venerdi 12:

un uomo

sale su un taxi
con una borsa

Ecco, secondo le dichiaraziont fatte dal tassista Rolandi, il percorso compiuto dal presunto attentatore.

Milano, pomeriggio del 12 dicembre. Al vo-
lante del suo taxi numero 3444 (una Seicento
multipla targata MI 936519), il « padroncino »
Cornelio Rolandi attende clienti a] posteggio di
piazza Beccaria. Sono le 16 in punto quando
un uomo apre la portiera destra. « Mi porti
in via Santa Tecla », dice con tono normale.
L’autista si volta. Alle sue spalle ¢ seduto un
giovane sui trentacinque anni. « Guardi che via
Santa Tecla ¢ qui a due passi », lo avverte. « Si,
ma ho premura e poi devo andare in un altro
posto », replica il cliente. Cornelio Rolandi met-
te in moto. Attraversa la vicinissima piazza
Fontana, percorre la breve via San Clemente ¢
svolta in via Santa Tecla. L'uomo gli dice di fer-
marsi e di aspettarlo per pochi minuti, poi
scende. « Quanta gente strana », pensa il Rolan-
di, e intanto osserva il suo cliente augurandosi
che non gli faccia lo scherzo di sparire: ¢ un
tipo dalla faccia seria, di media statura, nor-
malmente vestito. Lo vede scomparire dietro
I'angolo di via San Clemente, notando solo ades-
so che ha con sé una borsa di pelle nera. Alle
16,08 il cliente ricompare, senza la borsa e al-
quanto agitato. Ordina all’autista di portarlo in
via Albricci, e quattro minuti dopo, alle 16,12,

dopo aver percorso le vie Pecorari e Paolo da
Cannobio, il taxi arriva a destinazione. « Ecco,
si fermi qui », dice il passeggero. Cornelio Ro-
landi accosta al marciapiede, si fa pagare 600
lire e osserva lo sconosciuto allontanarsi verso
piazza Missori. Poi arriva un altro cliente, i giri
ricominciano. Mezz'ora dopo, in via Manzoni,
qualcuno informa il taxista della strage di piaz-
za Fontana. Sul momento egli non pensa a quel-
lo strano cliente che era risalito sul suo taxi
senza la borsa di pelle nera, proprio a poche
decine di metri dalla Banca Nazionale dell’Agri-
coltura. I primi dubbi cominciano a tormentar-
lo a casa, di notte. Cornelio Rolandi ha 47 anni
e abita a Corsico, presso Milano, con la moglie
(operaia in una fabbrica di apparecchiature e-
lettriche) e un figlio di 17 anni. Ha fatto la guer-
ra in Africa settentrionale, per tre anni ¢ stato
prigioniero degli inglesi. Tornato in patria, ha
aiutato i genitori, lavandai, poi ¢ diventato tas-
sista salariato e infine « padroncino ». Il suo no-
me ¢ destinato a entrare nella fosca pagina del
12 dicembre 1969. E un uomo molto scrupolo-
so nel suo mestiere, ha una memoria fotogra-
fica. Una sua segnalazione ¢ servita tempo fa a
far catturare una banda di spaccatori di vetrine.

Ore 16,37:
quattordici vite
bruciate

in un lampo

La Banca milanese devastata.
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I primi soccorritori che entrano nella Ban-
ca Nazicnale dell’Agricoltura, in piazza Fon-
tana 4, vedono uno spettacolo che non po-
tranno piu dimenticare: il vasto salone ¢ se-
minato di corpi straziati e di macerie. Nel-

- l'aria grava una fitta nuvola di polvere, si
sentono gemiti e urla. Il grande orologio ¢
fermo sulle 16,37. A quest’ora, gli sportelli
deila banca sono di solito chiusi, ma poiché
¢ venerdi, giorno di mercato per gli agri-
coltori, nel salone era rimasta una piccola
folla di clienti, impegnati a concludere le
loro contrattazioni. In un primo momento
si diffonde la voce che sono scoppiate le
caldaie dello stabile. Il direttore dellistitu-
to, ragionier Bruno Buchetti, si precipita
nel sotterraneo, ma qui non € Successo
niente: linferriata del deposito delle cas-
sette di sicurezza ¢ intatta, Mentre risale,
incrocia alcuni funzionari che scendono per

o

L'ordigno avrebbe avuto un effetto ancor piu

micidiale se la

portare nel deposito i valori e viene avver-
tito che l'esplosione ¢ dovuta a un atten-
tatc. Nel salone sconvolto si contano nove
cadaveri dilaniati. I feriti, molti dei quali
spaventosamente mutilati, sono una novan-
tina. Altre quattro persone moriranno nel
giro di pochi minuti negli ospedali cittadini,
una quinta cessera di vivere nella notte.
Quattordici vittime innocenti. In una citta
sbigottita dall’orrore, cominciano febbril-
mente le indagini. Non bisogna dare tempo
al responsabile dell'infame gesto. Costui,
come dimostra il foro apertosi nel pavimen-
to, ha deposto un micidiale ordigno (rac-
chiusc in una borsa, confusa tra le tante
altre posate a terra dai clienti) sotto il ta-
volo ottagonale al centro della sala. Dopo
aver innescato la bomba, si ¢ dileguato. A
Milano il panico aumenta quando, in sera-
ta, si viene a sapere che un secondo atto

-

ventata dell’esplosione non si fosse «sfogata » attraverso le velrate del

dinamitardo ¢ stato tentato nella sede del-
la Banca Commerciale in piazza della Sca-
la. Qui, alle ore 16, un usciere ha rinvenuto
una borsa di finta pelle nera accanto alla
porta di un ascensore. Convinto che sia sta-
ta dimenticata da un cliente, ’ha portata
in un ufficio della direzione. Giunta la no-
tizia dell’eccidio di piazza Fontana, quella
borsa mette in allarme: allora non si per-
de tempo. Gli artificieri, chiamati sul po-
sto, la esaminano, vi scoprono all’interno
una cassetta metallica. Non c’¢ dubbio, ¢
una bomba costituita da almeno sei-otto
chili di esplosivo ad alto potenziale. Essa
viene interrata nel cortile interno della ban-
ca e - alle 21,12 - fatta brillare. Anche a
Roma, nello stesso pomeriggio, sono esplo-
si tre ordigni: € quindi evidente che si trat-
ta di un piano terroristico preordinato.
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Ed ecco itnvece 1 danni provocati dal duplice attentato dinamitardo all’'Altarve della Patria.

Anche a Roma
si scatena

la follia

dei terroristi

Delle tre bombe di Roma, la prima
esplode otto minuti dopo quella di Milano,
esattamente alle ore 16,45 del 12 dicem-
bre. L’ordigno ¢ stato collocato dietro un
termosifone in un corridoio sotterraneo
che collega la sede centrale della Banca
Nazionale del Lavoro, in via San Basilio,
con un altro edificio dello stesso istituto
di credito. Lo scoppio provoca il ferimen-
to di quattordici persone che si trovano
nel locale del centralino telefonico, atti-
guo al punto dello scantinato scelto dal di-
namitardo. Dei feriti, uno versa in gravi
condizioni. Nel timore che la deflagrazio-
ne abbia lesionato le strutture portanti,
lo stabile ¢ fatto immediatamente sgom-
berare. Il boato della seconda bomba si
ode alle 17,16: piazzato sotto il pennone
della bandiera sulla seconda terrazza del-
I’Altare della Patria, sul lato di via dei
Fori Imperiali, presso l'ingresso del Mu-
seo storico della Marina, 'ordigno non
causa fortunatamente che pochi danni

materiali. La terza bomba, pure deposta
sulla seconda terrazza del Vittoriano, da-
vanti alla porta del Museo del Risorgimen-
to sul lato della scalinata dell’Ara Coeli,
provoca invece il ferimento di due pas-
santi e un carabiniere, investiti da fram-
menti di un cornicione. I due attentati
all’Altare della Patria appaiono estrema-
mente audaci, in quanto il monumento ¢
costantemente sorvegliato da sentinelle.
L'emozione ¢ profonda in tutto il Paese.
In un suo telegramma a Rumor, il Presi-
dente della Repubblica dichiara tra l'al-
tro: « Tocca ai cittadini assecondare l'o-
pera della giustizia e delle forze dell’ordi-
ne democratico nella difesa della vita con-
tro la violenza omicida ». La sera stessa
il Presidente del Consiglio rivolge un ap-
pello al Paese attraverso la TV e la ra-
dio: « Nulla sara lasciato d’intentato per
scoprire e punire chi ha distrutto vite u-
mane e ferito l'anima di tutti noi». Il
mattino successivo agli attentati, il mini-
stro dell'Interno, Restivo, dichiara alla
Camera: « Quello che ¢i unisce in questa
tragica circostanza ¢ la convinzione pro-
fonda che la legge deve affermarsi contro
il delitto. Tutto sara fatto per individuare
e colpire i criminali assassini. Saremo in-
flessibili nei confronti di coloro che diret-
tamente o indirettamente abbiano concor-
so alla preparazione e all'esecuzione di
cosi efferato delitto ». In segno di lutto i
sindacati rinviano gli scioperi gia pro-
grammati per i giorni 15 e 16 dicembre.

Sugli scarsi

indizi

scatta un’operazione
a vasto raggio

« Non tralasciamo nulla, tutte le
ipotesi sono valide. Puntiamo su tutte
le direzioni. Operiamo su un vastissi-
mo fronte ». Questa la prima dichia-
razione fatta dal questore di Milano,
Marcello Guida, poco dopo il sopral-
luogo alla Banca dell’Agricoltura. La
macchina delle indagini si ¢ messa in
moto immediatamente. In poche ore
gli stanzoni delle questure di Milano
e di Roma si riempiono di fermati.
Se ne contano a centinaia. Apparten-
gono alla miriade di movimenti estre-
misti, sia di destra sia di sinistra, che
da tempo hanno inserito nclla vita
politica italiana la tecnica della violen-
za. Si tratta di raggruppamenti for-
mati per lo pit da giovani di diversa
estrazione sociale. Dalle camionette
della polizia e dei carabinieri scendo-
no capelloni, barbudos, ragazze in
maxicappotto e minigonna, studenti,
sbandati di ogni genere, in gran parte
gia noti agli uffici politici delle que-
sture per le loro simpatie estremiste.
Si setacciano le sedi dei vari movi-
menti, da quelli anarchici a quelli di
estrema destra: ovunque vengono se-
questrati manifestini e altro materiale
di prcpaganda incitanti all’odio ¢ al-
I'eversione. Gli inquirenti trovano an-
che, nelle case di alcuni fermati, ar-
mi e munizioni detenute abusivamen-
te. Contemporaneamente, l'inchiesta
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non tralascia l'ipotesi di un complotto
ordito fuori dai nostri confini. Si par-
la degli ultra altoatesini (siamo all'in-
domani dell’accettazione del « pac-
chetto » da parte del governo di Vien-
na), si parla anche dei colonnelli gre-
ci. Da Milano alcuni funzionari di po-
lizia vengono inviati in diverse capi-
tali europee per battere anche queste
piste, che si riveleranno poi inconsi-
stenti. Gli indizi di cui possono dispor-
re gli inquirenti sono assai scarsi:
frammenti di alluminio e un mozzico-
ne di miccia a combustione lenta rin-
venuti fra i detriti alla Banca dell’A-
gricoltura, la borsa di finta pelle nera
abbandonata alla Banca Commerciale
di piazza della Scala, rivelatasi di pro-
duzione tedesca, nonché la fotografia
della cassetta metallica portavalori
che faceva da involucro all’esplosivo.
Sulle prime, la provenienza tedesca
della borsa avvalora l'ipotesi di un
possibile complotto tra estremisti ita-
liani e germanici. Ma ben presto si
accerta che essa ¢ in vendita per po-
co piu di duemila lire in centinaia di
negozi a Milano e in tutta Italia. La
collaborazione dei cittadini alle diffi-
cili indagini € massiccia: centinaia di
telefonate giungono alle questure e
ai comandi dell’Arma per segnalare
piste o avanzare ipotesi che non pos-
sono essere trascurate, ma che pur-
troppo non riescono a portare alcun
valido contributo alla fatica degli in-
vestigatori. Mentre il ministero degli
Interni dispone una taglia di cinquan-
ta milioni per la cattura dei respon-
sabili dell’odioso crimine, trapela l'in-
discrezione che l'inchiesta ha imboc-
cato una strada ben precisa: quella
che conduce agli ambienti in cui si
esaltano idee decisamente anarchiche.

Questi sono gli uomini che hannc
diretto le indagini. Sopra: il que:
store di Roma, Giuseppe Parlato,
e a destra quello di Milano, Mar-
cello Guida. che ha alle spalle il
capo dell'ufficio politico Antonino
Allegra e il capo di gabinetto, Pa-
lumbo. Fin dalle prime ore dell’'in-
chiesta le due questure hanno ope-
rato in stretta collaborazione tra
loro e con I'Arma dei carabinieri.

Nella foto grande a sinistra, ecco l'ordigno ri-
masto inesploso nella sede centrale della Ban-
ca Commerciale di Milano. Si tratta di una cas-
setta portavalori, che e risultata essere fabbri-
cata da un’industria di Lainate. E in vendita
nei negozi al prezzo di 4400 lire. Secondo il pa-
rere degli esperti, conteneva almeno otto chili
di esplosivo ad alto potenziale. Nella stessa fo-
to, dietro la cassetta, si vede la borsa che con-
teneva la bomba. Sopra e accanto: i particolari
della borsa di finta pelle nera attraverso i qua-
li si e potuto appurare dove ¢ stata prodotta.
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Qui sopra e a destrd: due ummagini de-
gli imponenti funerali delle quattor-
dici vittime di piazza Fontana. Sul sa-
grato del Duomo una folla imimmensa
ha seguito in silenzio le fasi del rito.

Tutta una citta

si raccoglie

muta e commossa
attorno alle vittime

Oltre duecentomila persone si so-
no date appuntamento la mattina del
15 dicembre in piazza del Duomo, a
Milano, per partecipare ai funerali
delle vittime. E una giornata malin-
conica, e anche il cielo buio e basso
sembra aggiungere angoscia a quella
che gia pervade la gente. Con il Pre-
sidente della Camera, Pertini, e con
il Presidente del Consiglio, Rumor,
ci sono le rappresentanze dei par-
titi e dei sindacati, e poi operai in
tuta, impiegati e studenti, Ogni at-
tivita € stata sospesa in questa mat-
tinata di dolore. Le quattordici bare,
ricoperte di rose e d’'un nastro tri-
colore inviato dal Capo dello Stato,
sono allineate nella navata centrale
del tempio. Accanto ad esse i fami-
liari in lacrime, assistiti da alcune
crocerossine. La figlia di uno dei
morti sviene, sopraffatta dall’emo-
zione. Il rito funebre ¢ officiato dal-
I'’Arcivescovo Colombo. « La mano
preditoria e furtiva di Caino », egli
dice nell’omelia, « ha sorpreso fra-
telli inermi e ignari e ne ha fatto
strage. Cosi non va, cosl non pud
andare. Tutti e ciascuno, secondo i
propri doni e il proprio posto, pos-
siamo e dobbiamo fare qualcosa per
cambiare questo mondo. Addio, vit-
time innocenti, addio! ». Queste gra-
vi parole, diffuse dagli altoparlanti,
raggiungono la piazza muta, penetra-
no nelle case e agghiacciano le co-
scienze. Molti si asciugano le lacri-
me. Sul sagrato, il grande albero di
Natale ¢ spento. Un vecchietto tra
la folla alza una croce di legno sul-
la quale e scritto: « La pace piange ».




Giuseppe Pinelli, 'anarchico che si e
tolta la vita nella questura di Milano.
A sinistra: la freccia indica la traiet-
toria compiuta dal corpo del ferrovie-
re nel tragico salto dal quarto piano.

Improvviso dramma
in questura:
’anarchico Pinelli
si uccide

Tra i primi ad essere condotti al-
la questura di Milano, la sera stessa
della strage di piazza Fontana, c’e
Giuseppe Pinelli, 41 anni, frenatore
delle Ferrovie, sposato e padre di
due bambine. E anarchico individua-
lista fin da ragazzo, fa parte del cir-
colo « Ponte della Ghisolfa » di piaz-
zale Lugano 31, ed ¢ il factotum del-
la « Croce Nera », un’organizzazione
che si occupa dell’assistenza agli a-
narchici incarcerati. Era gia stato
sospettato di aver preso parte agli
attentati del 25 aprile alla Fiera di
Milano e all'ufficio Cambi della Sta-
zione centrale, nonché a quelli com-
piuti in agosto su alcuni convogli
ferroviari. Gli agenti lo hanno ferma-
to in via Scaldasole 5, dove ha sede
una succursale del circolo « Ponte
della Ghisolfa ». Davanti ai funziona-
ri dell’ufficio politico, Giuseppe Pi-
nelli appare tranquillo. Nej tre gior-
ni successivi ottiene di parlare piu
volte per telefono con la moglie. An-
che con lei si mostra calmo e fidu-
cioso. La sera di lunedi 15, Pinelli
viene sottoposto a un nuovo, strin-
gente interrogatorio in una stanza
al quarto piano della questura. 1l
riserbo che circonda l'inchiesta non
consente di sapere che cosa esatta-
mente sia emerso: ma ¢ presumibile
che nei confronti dellindiziato siano
state formulate gravi contestazioni.
Sta di fatto che dieci minuti prima
di mezzanotte, in una pausa dell’in-
terrogatorio, il ferroviere raggiunge
con un balzo la finestra socchiusa e
si lancia nel vuoto. Muore poco
dopo all’ospedale Fatebenefratelli.
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Pietro Valpreda viene condotto a Regina Coeli subito dopo essere stato riconosciuto dal tassista Rolandi.

Senza esitazioni

il tassista

indica Valpreda e dice:
E lui!

Dalle indagini svolte a Roma emerge il no-
me di Pietro Valpreda, un milanese che da qual-
che tempo risiede nella capitale e che si ¢ di-
stinto nelle ultime azioni dei gruppi anarcoidi
piu irrequieti di Milano e di Roma. Subito ricer-
cato, risulta essere partito per Milano fin da
giovedi 11 dicembre con la sua 500 dovendosi
presentare al consigliere istruttore Amati, che
lo ha convocato in relazione all’accusa di aver
compilato con altri otto compagni di fede un
foglio ciclostilato contenente gravi offese al Ca-
po dello Stato e al Pontefice. Alle 10,35 di lune-
ni 15, mentre stanno per cominciare le esequie
alle vittime della strage, Pietro Valpreda entra
nello studio del magistrato. Ne esce un’ora do-

po e viene immediatamente fermato da due a-
genti che lo conducono in Questura, dove ¢ pre-
so in consegna da un funzionario di polizia ¢
da un ufficiale dei carabinieri, i quali lo scorta-
no a Roma nella giornata stessa. Da questo mo-
mento Pietro Valpreda ¢ al centro delle inda-
gini, tanto piu che lunedi ¢ entrato in scena, con
una clamorosa testimonianza, il tassista milane-
se Cornelio Rolandi. L'autista, dopo due giorni
di titubanza, ha infatti deciso di presentarsi ai
carabinieri per descrivere l'uomo che il 12 di-
cembre si era fatto portare, con una borsa, nei
pressi della Banca dell’Agricoltura. La descrizio-
ne si attaglia perfettamente al Valpreda e un
identikit fornisce un’ulteriore conferma. Ma l'a-
narchico & gia a Roma. Rolandi viene allora ac-
compagnato nella capitale in aereo per essere
posto di fronte all'indiziato. L’incontro ¢ dram-
matico: senza alcuna esitazione, il tassista indi-
ca fra cinque persone, tutte con analoghe carat-
teristiche fisiche, il Valpreda. L’anarchico pro-
testa, dice che il 12 dicembre non ha mai preso
un taxi a-Milano. Il presunto dinamitardo viene
condotto a Regina Coeli e sottoposto a stret-
tissima sorveglianza. Giovedi 18 Jo raggiunge un
ordine di cattura per «concorso in strage ».
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In questo locale 'anarchico

L’amico del bar:

il pomeriggio della strage
Pinelli ha giocato

a carte con me

Al momento del suicidio, secondo gli inquirenti, l'alibi di
Giuseppe Pinelli era crollato. Di diverso avviso sono pero gli
amici e i conoscenti del caffe « Fabiani » frequentato dall’a-
narchico e situato nei pressi della sua abitazione di via Prene-
ste, nella zona di San Siro. Tra questi, in particolare, c’¢ Ma-
rioc Magni detto « Marietto », un pensionato di 54 anni, il qua-
le, chiamato in causa dallo stesso Pinelli, conferma di aver
giocato a carte con il ferroviere dalle 15 alle 17,30 di venerdi
12 dicembre, cioe mentre veniva compiuto l'eccidio di piazza
Fontana. « Sono sicuro di quello che dico », dichiara Magni
ai cronisti, « perché da quando sono in pensione mi segno
tutto e la mia giornata ¢ calibrata come un orologio. Sulla
mia agenda ¢ scritto che quel pomeriggio ho giocato a carte
col ferroviere e gli ho vinto anche dei soldi ». Questa testimo-
nianza ¢ avallata da altri cinque clienti del bar, tra i quali due
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suicida in questura avrebbe giocato a carte, il pomeriggio del 12 dicembre, con Uamico Mario Magni (foto sotto).

agenti di Pubblica Sicurezza. Ma ¢ soprattutto la figura di
Giuseppe Pinelli che induce tutti coloro che lo conoscevano a
respingere l'idea che il ferroviere possa aver avuto una parte
nel feroce attentato. Sebbene fosse un seguace convinto della
ideologia anarchica, si dice che il suo comportamento non ha
mai suggerito l'immagine tradizionale del terrorista. Sposa-
tosi in chiesa, si dimostrava un padre affettuoso. Nei suoi
rapporti con i compagni anarchici del circolo di piazzale Lu-
gano avrebbe sempre predicato la « non violenza ». Conosceva
Valpreda, ma pare che, almeno negli ultimi tempi, i loro rap-
porti si fossero alquanto raffreddati. Per Pinelli, il Valpreda
era una « testa troppo calda ». Tuttavia l'inchiesta ha potuto
appurare che Pinelli aveva avuto anche recentemente contat-
ti con i gruppi anarchici romani cui faceva capo il Valpreda.
In casa del ferroviere ¢ stato trovato, tra l'altro, un libretto
di viaggi che dimostra come egli si fosse recato 'otto agosto
nella capitale. Nella sua casa di via Preneste 2, Pinelli era so-
lito dare ospitalita a tutti i compagni di passaggio per la me-
tropoli lombarda. Non per nulla era I’animatore della « Croce
Nera », quella sorta di ente assistenziale che si occupa degli
anarchici in difficolta, sia economiche sia giudiziarie. Per con-
tribuire al difficile bilancio della famiglia, che spesso doveva
sfamare ospiti imprevisti, la moglie di Giuseppe Pinelli passa-
va la giornata a ribattere a macchina tesi di laurea e documen-
ti. L’anarchico € stato sepolto sabato 20: ai suoi funerali, mol-
ti compagni di fede con bandiere nere, nessun incidente.
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il crocene
anare

Sopra: il circolo « Ponte della Ghisolfa » di
piazzale Lugano 31, dove si riuniscono i
glovant anarchici individualisti milanesi. A
destra: nello stesso circolo, una scritta
commemorativa di Giuseppe « Pino » Pinel-
li, suicidatosi in questura. Al « Ponte del-
la Ghisolfa » Pietro Valpreda non si vede-
va da tempo perché ormai viveva a Roma.
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[l circolo neo-anarchico « 22 marzo » di Roma che, secondo gli inquirenti, sarebbe stato il centro organizzativo degli attentati del 12 dicembre.
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Lo scantinato di via Scaldasole 5, nel cuore della vecechia Milano, dove gli agenti fermarono Pinelli la sera stessa della strage nella banca.

In queste cantine

si riunivano

I gruppi estremisti
delle “bandiere nere”

Mercoledi 17, all'indomani del riconosci-
mento di Valpreda da parte del tassista
Cornelio Rolandi, gli anarchici del circolo
milanese « Ponte della Ghisolfa » convoca-
no i giornalisti e dichiarano che « le prove
della polizia contro alcuni nostri compagni
sono il frutto di confidenze rese da un ra-
gazzino di 17 anni ai margini del movimen-
to », Gli anarchici vogliono evidentemente
alludere ad Aniello D’Errico, un ragazzo che
gia in occasione dell’attentato del 25 aprile
alla Fiera di Milano era stato fermato e
aveva fornito alla polizia utilissimi elementi
d’indagine per incriminare alcuni loro com-
pagni di fede. Emigrato a Milano dalla pro-
vincia di Napoli nel 1963, D’Errico aveva
poi frequentato con grande disinvoltura
ambienti sia di estrema destra sia di estre-

ma sinistra. Successivamente si era aggre-
gato al gruppo dei giovani anarchici che fa
capo al circolo « Ponte della Ghisolfa » di
piazzale Lugano e alla succursale di via
Scaldasole. I giovani anarchici milanesi
erano riusciti a stabilire la loro sede in
piazzale Lugano 31 dopo una ricerca al-
quanto faticosa. Volevano rimanere « fede-
li » alla loro vecchia canzone: « Addio Lu-
gano bella... ». E uno scantinato di circa
cinquanta metri quadrati, il cui affitto am-
monta a 25 mila lire al mese, che i frequen-
tatori pagano autotassandosi. Ma entro la
fine del marzo 1970 dovranno cercarsi un’al-
tra sede perché, in seguito alle proteste de-
¢hi inquilini dello stabile, sono stati sfratta-
ti. Sei mesi fa, gli stessi giovani hanno aper-
to la succursale di via Scaldasole 5, una del-
le vie piu antiche di Milano, nel quartiere di
Porta Ticinese. Qui, nel vasto scantinato a-
volte di un edificio semidistrutto daj bom-
bardamenti, tenevano riunioni e dibattiti
su principi di lotta che non trovavano con-
senzienti gli ortodossi aderenti alla Fede-
razione Anarchica Italiana.

A Roma, Valpreda e i suoi amici frequen-
tavano invece il gruppo « 22 marzo », cOsi
chiamato dal giorno del 1968 in cui Cohn
Bendit diede I'assalto all’'universita di Nan-

terre, iniziando la primavera calda france-
se. Questo gruppo si era staccato alcuni
mesi prima dal circolo Bakunin, accusato
di « burocratismo settario ed eccessiva mol-
lezza ». Il gruppo « 22 marzo » aveva trova-
to sede in via del Governo Vecchio 222, a
pochi passi da corso Vittorio Emanuele:
una cantina male illuminata e peggio aera-
ta. Su un muro campeggia la caricatura di
un anarchico che tiene in mano una bomba
con la miccia accesa. Sotto, come didasca-
lia, ¢’¢ scritto: « No alla cultura, no allo
Stato ». Su uno scaffale sono ammucchiati
i libri e gli opuscoli indispensabili, come
Breve storia dell’anarchia, Richiamo all'a-
narchia, La rivoluzione cubana. Uno dei
fondatori del « 22 marzo » € il laureando in
lettere e filosofia Mario Merlino, di 25 anni,
giunto al neo-anarchismo dopo una lunga
milizia nei movimenti di estrema destra.
Merlino, che ¢ uno dei sei incriminati per
gli attentati, si era recentemente messo in
evidenza, inscenando tra laltro, con Val-
preda, uno sciopero della fame sui gradini
del Palazzo di Giustizia di Roma: protesta-
va contro la detenzione di alcuni anarchici
milanesi arrestati per gli attentati effettua-
ti il 25 di aprile alla Fiera Campionaria e
all’Ufficio cambi della stazione di Milano.
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Rachele Torri, la zia di Valpreda: dice che il nipote ¢ innocente.

La vecchia zia

difende
disperatamente
laccusato numero uno

« Quel venerdi pomeriggio Pietro ¢ rimasto a casa mia tutto
il giorno. Era a letto con 38 di febbre ». Cosi sostiene dispe-
ratamente Rachele Torri, di 66 anni, zia di Pietro Valpreda.
E l'unica parente alla quale I'accusato numero uno della stra-
ge di piazza Fontana sia rimasto legato. Sull’'uscio di
casa della donna, in via Vincenzo Orsini, ¢’¢ una doppia tar-
ghetta: « Rachele Torri » e « Pietro Valpreda ». Aggiunge la
donna: « Quel pomeriggio andavo ogni mezz'ora nella sua ca-
mera per vedere come stava e sono stata io, a tarda sera, a
mostrargli un giornale che dava notizia dell’attentato alla ban-
ca ». Questo ¢ l'unico tentativo di scagionare l'anarchico, ma
non gli ha evitatc I'arresto sotto una gravissima imputazione
che prevede la pena dell’ergastolo. La Magistratura di Roma
lo ha infatti incriminato per avere personalmente provocato lo
scoppio di piazza Fontana, per avere deposto l'ordigno rinve-
nuto alla Banca Commerciale di Milano e per avere « curato »
le esplosioni alla Banca Nazionale del Lavoro e all’Altare del-
la Patria, a Roma, affidandone ad altri 'esecuzione materiale.

Guido Calvi (a sinistra) e Giuseppe Sotgiu, i legali di Valpreda.

Mario Merlino durante una manifestazione di protesta nella capitale.
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Ha militato nell’estrema destra.

I cinque complici
sono tutti

ragazzi

di buona famiglia

Chi sono i presunti complici
di Pietro Valpreda? Il sostituto
Procuratore della Repubblica di
Roma, dottor Occorsio, che diri-
ge le indagini, ha incriminato al-
tri cinque giovani neo-anarchici,
tutti appartenenti al gruppo
« 22 Marzo »: Mario Merlino, 25
anni, laureando in lettere e filo-
sofia, Roberto Mander, 17 anni,
studente liceale, Emilio Borghe-
se, 18 anni, studente dj istituto
tecnico, Emilio Bagnoli, 24 anni,
studente di architettura, e Ro-
berto Gargamelli, 19 anni, stu-
dente di istituto tecnico indu-
striale. Sono tutti giovani appar-
tenenti a famiglie della borghe-
sia romana. Merlino ¢ figlio di
un professore, impiegato in una
organizzazione vaticana, Il pa-
dre di Roberto Mander, France-
sco, € un noto concertista. Fino
a due anni fa il ragazzo conduce-
va una vita normale, ma poi, ag-
gregatosi ai neo-anarchici e di-
venuto amico di Valpreda, si era
rapidamente trasformato in un
trasandato capellone che chia-
mava il padre « oppressore », la
madre «una cattolica che non
capisce niente » e il fratello Pie-
tro «un socialdemocratico co-
modamente integrato nel siste-
ma ». Emilio Borghese ¢ figlio
di un consigliere della Corte di
Cassazione e la sua famiglia a-
bita in una palazzina interamen-

Indicati dagli asterischi, due amici milanesi di Valpreda:

Emilio Bagnoli e il giovane che
prese in affitto, a proprio nome, la
sede del circolo romano « 22 Mar-
zo », in via Governo Vecchio. Ha
24 anni, e studente d’architettura.

te occupata da famiglie di magi-
strati. Emilio Bagnoli, orfano di
un ingegnere del Genio Civile,
viveva con la madre, di nobile
famiglia e nipote di un senatore
del Regno. Roberto Gargamelli
¢ invece figlio di un cassiere del-
la Banca Nazionale del Lavoro,
nel cui sotterraneo il 12 dicem-
bre fu attuato uno degli atten-
tati romani. Cio ha indotto gli
investigatori a ritenere che il
giovane abbia per lc meno fatto
da guida agli esecutori dell’at-
tentato nell’istituto di credito
dove lavora il padre. Un ordine
di cattura ha raggiunto anche

°

Roberto Gargamelli, di 19 anni. E
figlio di un cassiere della Banca
Nazionale del Lavoro di Roma, do-
ve e stato compiuto uno degli
attentati di venerdr 12 dicembre.

Anneliese Helga Both, una ra-
gazza tedesca di 17 anni molto
amica di Mander, Borghese e
Valpreda, che si faceva chiama-
re Maria Dutschke perché era
stata sulle barricate di Berlino
con l'agitatore estremista Rudy
Dutschke. E stata arrestata per-
ché aveva pubblicamente strac-
ciato il passaportoc per dimostra-
re i propri ideali anarchici e
per avere assunto false genera-
lita. Ma l'inchiesta non ¢ conclu-
sa. Il1 capo dell’Ufficio politico
della Questura di Roma, dottor
Provenza,ha detto: « Ora cerchia-
mo i mandanti a piu alto livello ».
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CITTA
GENOVA

GENCVA

CATANZARO
LIVORNO

LIVORNO

PISA

VERCELL!

FIRENZE

MILANO

. TORINO

MILANO

TARANTO

MILANO

SIRACUSA

GENOVA

PARMA

PARMA

PARMA

ROMA

VERCELLI

ROMA

ROMA

MILANO

MILANO

TRENTO

TRENTO

GENOVA

NOVARA

53 AZIONI TERRORISTICHE NEGLI ULTIMI DODICI MESI

(Dati ufficiali forniti dal Ministero degli Interni)

DATA

12-11-68

3-12-68

7-12-68

25-12-68

27-12-68

3-1-69

8-1-69

11-1-69

26-1-69

27-1-69

28-1-69

28-1-69

1-2-69

4-2-69

6-2-69

9-2-69

11-2-69

12-2-69

28-2-69

6-3-69

27-3-69

31-3-69

7-4-69

11-4-69

11-4-69

11-4-69

12-4-69

13-4-69

OBIETTIVO

Universita

Ufficio Annona

Circolo filocinese
« Salvemini »

Palazzo di Giustizia

Sala Mensa Cara-
binieri di Piombino

Campo Darbj

Sede PLI

Liceo Scientifico
« L. Da Vinci»

Sezione PCl «A.
Salvi »

Chiesa S. Cristina

Sezione PCl «8S.
Paternoster »

Federazione PCI

Casa RCA

Mov. Marx.-Len. di
Noto

Sezione PCI

Sede PSIUP

Associazione Parti-
giani Cristiani

Camera del Lavoro

Ingresso Senato

Questura

Ministero della P.I.

Palazzo di Giusti-

zia

Sez. PCl «Arrighi-
ni »

Casa dello Studen-

Palazzo della Re-
gione

Palazzo INPS

Consorzio Auton.

Porto

Ingresso  caserma
guardie di PS

TECNICA
Ordigno
esplosivo

Ordigno
esplosivo

Bottiglia
Molotov

Ordigno
esplosivo

Bomba

Ordigno
esplosivo

Incendio con

stracci imbe-
vuti di  ben-
zina
Incendio

Bombe a ma-
no SRCM

Ordigno
esplosivo

Bombe a ma-
no SRCM

Polvere da
sparo con
miccia  (ine-
splosa)

Ordigno
al tritolo

Ordigno e-
splosivo  (si-
mulazione)

Bomba carta

Incendio por-
tone con ben-
zina

Bottiglie
Molotov

Bottiglie Mo-
fotov (inesplo-
se)

Ordigno
esplosivo

Bottiglia Mo-
lotov lanciata
da auto in
corsa

Un chilo di
polvere da
mina

Ordigno
esplosive
Incendio con

benzina

Bottiglie
Molotov

Ordigno
esplosivo

Ordigno
esplosivo

Fiasce di ben-
zina

Ordigno
esplosivo

DENUNCIATI

Michele Maldarelli (E-
strema sinistra)

Paolo Braschi, Angefo
Pietro Della Savia (E-
strema sinistra)

Savino Bagnato (Estre-
ma destra)

Paolo Braschi (Estrema
sinistra)

Mario Nelli, Pietro e
Angelo Bianconi (Estre-
ma sinistra)

Coniugi Corradini (man-
danti), Paolo Braschi
(Estrema sinistra)

Massimo Brunoro, Da-
niele Gaviglio, Diego
Fassione, Antonio Ca-
ramore, Silvano Gabot-
ti, Giuseppe Ruzza (E-
strema sinistra)

Franco De Pascale (E-
strema sinistra)

Pietro Cireddu (Estre-
ma destra)

Coniugi Corradini (man-

danti), Angelo Pietro
Della Savia (Estrema
sinistra)

Pietro Cireddu (Estre-
ma destra)

Antonio Mazzeo, Alber-
to Fornaro (Estrema
destra)

Giuseppe Norscia, Cla-
ra Mazzanti (Estrema
sinistra)

Rosario e Corrado Mu-
{é, Rosario Bonfanti
(Estrema sinistra)

Massimo Cipriano,
Claudio De' Stefanis
(Estrema destra)

Giorgio Chiesa, Palme-
rino Maini, Bruno Spot-
ti (Estrema destra)

Giorgio Chiesa, Palme-
rino Maini, Bruno Spot-
ti (Estrema destra)

Giorgio Chiesa, Palme-
rino Maini, Bruno Spot-
ti (Estrema destra)

‘Coniugi Corradini (man-

danti), Angefo Pietro
Della Savia (Estrema
sinistra)

Massimo Brunoro, Da-
niele Gaviglio, Diego
Fassione, Antonio Ca-
ramore, Silvano Gabot-
ti, Giuseppe Ruzza (E-
strema sinistra)

Angelo Pietro Della Sa-
via, Paolo Faccioli (E-
strema sinistra)

Angelo Pietro Della Sa-
via, Paolo Faccioli (E-
strema sinistra)

Pietro Cireddu (Estre-
ma destra)

Luciano Buonocore, U-
go Bersani, Roberto
Panzani, Marco Ram-
baldi (Estrema destra)

Marco Pisetta
ma sinistra)

(Estre-

Marco Pisetta
ma sinistra)

(Estre-

Ciro Tirotta (Estrema
sinistra)

Remo Manunza, Flavio
Zara (Estrema sinistra)

CITTA

PALERMO

CATANIA

PALERMO

PALERMO

MILANO

MILANO

PALERMO

CATANZARO

PALERMO

NOVARA

TORINO
FIRENZE
REGGIO
EMILIA

SIRACUSA

PADOVA

PARMA

LATINA

MILANO

MILANO

TORINO

TORINO
TORINO

LATINA

MILANO

ROMA

DATA

15-4-69

17-4-69

21-4-69

22-4-69

25-4-69

25-4-69

27-4-69

29-4-69

14-5-69

24-5-69

14-6-69

28-6-69

1-7-69

29-7-69

29-8-69

2-9-69

10-9-69

14-9-69

18-10-69

19-10-69

4-11-69

18 e
19-11-69

19-11-69

12-12-69

12-12-69

OBIETTIVO

Chiesa « Regina Pa-
cis »

Universita

Stazioni Carabinie-
ri «Pretoria» e
« Castellamare »

Muro di cinta del-
la caserma dell'E-
sercito « Gen. Tur-
ba »

Padiglione Fiat Fie-
ra Campionaria

Ufficio Cambi neila
Stazione Centrale

Binari ferroviari (S.
Lorenzo Colli)

Monumento a Lui-
gi Razza (Vibo Va-
lentia)

Porta secondaria
carceri dell'Ucciar-
done

« Tenda della soli-
darieta » eretta da
sindacalisti e stu-
denti

Monumento Caduti
Resistenza di Gru-
gliasco
Partito  Marx.-Len.
di Prato

Abitazione on. Fe-
rioli (PLl)

Sedi PCI
di Rosolino

e PSU

Sede PSIUP

Due sezioni PCI e

Comunita israeliti-
ca

Partito Marx.-Len.
di Fondi

Circolo F. Turati e
Sezione PS! di Le-
gnano

Liceo « Beccaria »

Ara votiva

Collegio «S. Giu-
seppe »

Chiesa

Municipio di Fondi

Banca Nazion. A-
gricoitura e Banca
Commerciale

Banca Nazionale
del Lavoro e Altare
della Patria (due)

TECNICA

Ordigno e-
splosivo ai tri-
tolo

Ordigno e-
splosivo 2l tri-
tolo

Ordigno
esplosivo

Ordigno
esplosivo

Ordigno e-
$P.0SIiVO a 0-
rologeria

Ordigno e-
splosivo a o-
rologeria

Ordigno e-
splosivo al iri-
tolo

QOrdigno
esplosivo

Ordigno e-
splosivo al tri-
tolo

incendio

Candelotti
dinamitardi

Incendio con
benzina

Colpi di ca-
rabina

Ordigno
esplosivo

Bottiglie
Moiotov
Bottiglie

Molotov

Bottiglia
Molotov

Incendio con
benzina

Esplosione
dovuta a gas
di benzina

Ordigno
esplosivo

Ordigno
esplosivo

Ordigno
esplosivo

Incendio

Ordigno
esplasivo

Ordigno
esplosivo

DENUNCIATI

Domenico Pagoto, Leo-
nardo Agueci, Salvato-

re Bonura, Dino La
Barbera, Francesco
Mangianeli, Gioacchi-
no Virzi, Rosalia Ca-

scino (Estrema destra)

Rosario e Orazio Spina
(Estrema destra)

Gli stessi dell’attenta-
to del 15 aprile

Come sopra (Estrema
destra)

Paolo Braschi, Angelo
Pietro Della Savia (E-
strema sinistra)

Paclo Braschi, Angelo
Pietro Della Savia (E-
strema sinistra)

Gli stessi dell'attenta-
to del 15 aprile

Paolo Ceriani, Osvaldo
Fracelli (Estrema sini-
stra)

‘Gli stessi dell'attenta-

to del 15 aprile

Vincenzo Godio (Estre-
ma destra)

Pietro Pennisi
ma destra)

(Estre-

Aldo Lombardi (Estre-
ma destra)

Giancarlo Reggiori,
Bruno Tumiati, Fabri-
zio Pelli (Estrema sini-
stra)

Corrado e Rosario Mu-
&, Rosario Bonfanti
(Estrema sinistra)

Domenico Obrietan (E-
strema destra)

Daniele Pioli, Paolo
Pia (Estrema destra)

Enrico Conti, Antonio
De Vito (Estrema de-
stra)

Ettore Alzati, Ermanno

Carsenzuola (Estrema
destra)
fsacco Segre, Enrico

Selva
stra)

(Estrema  sini-

Alberto Marocco, An-
tonio Marocco, Massi-
mo  Arecco, Daniele
Chiodi, Raniero Re-
mondino, Franco Can-
tino, Giuseppe Bertena-
sco (Estrema sinistra)

Come sopra (Estrema
sinistra)

Come sopra (Estrema
sinistra)

Crescenzio Ferrara, Ar-
naldo Antonetti, Ermi-
nio Paparello, Enzo De
Vito (Estrema sinistra)

Pietro Valpreda, Mario
Michele Merlino, Emi-
lio Borghese, Roberto
Mander, Emilio Bagno-
i, Roberto Gargamelli
(Anarchici individuali-
sti)

Come sopra (Anarchici
individualisti)
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GIUSEPPE GRAZZINI

L'uomo

che odiava
Il mondo

La storia di Pietro Valpreda, una somma
di fallimenti. Abbandona la famiglia e
debutta come rapinatore, ma resta un
« balordo » di periferia. Ritenta come
ballerino, ma ¢ sempre in seconda fila. Fi-
nalmente arriva all’estremismo politico,
all’occasione sognata per tutta la vita...

Una vecchia casa popolare, appena pas-
sato il ponte della Ghisolfa. Si attra-
versa il cortile, si scende negli scantinati
per una scala buia. All'improvviso una luce
fioca da un finestrino, si vede il volto di
un uomo che sta lavorando accanitamente
intorno a una sedia sfondata: ci guarda per
un attimo, si gira in fretta.

Un corridoio, e in fondo c¢’'¢ una porta
rossa. Si sente parlare, da dentro. Quando
bussiamo, silenzio. Dopo un poco, dei pas-
si. Una voce domanda chi siamo.

« Luigi Pianosa. Luigi Pianosa ci ha det-
to di venire qui. »

Ancora silenzio. Questo ¢ un covo di a-
narchici: Luigi Pianosa ¢ un nome di bat-
taglia, come una parola d’ordine. La porta
rossa si schiude appena. Un uomo bruno
e gigantesco, con i bafhi spioventi alla Pan-
cho Villa. Un ragazzo biondo, sottile, con i
capelli alla nazarena: ¢ vestito da vovageur,
potrebbe essere arrivato un’ora fa dall’In-
ghilterra, sulla stessa diligenza di Giorgio
Byron. In fondo al locale, una parete tap-
pezzata di giornali anarchici. Accanto, del-
le grandi caricature, una fuga di preti, di
generali, di borghesi ¢ di ministri davanti
a uno spauracchio nero che stringe in ma-
no una bomba con la miccia accesa: lo
spauracchio ¢ in calzamaglia come Super-
man ¢ porta sul petto la lettera A racchiu-
sa in un cerchio, la sigla dell’anarchia. Un
gruppo discute in un angolo, sono tutti gio-
vani, tutti con gli stessi occhi attenti ¢ do-
lorosi. In mezzo, solo un lungo tavolo e
delle sedie. Seduti uno accanto all’altra, u-
na bambina di quattordici anni ¢ un ragaz-
zetto che non ne ha piu di sedici parlano
lentamente, con amore: portano al dito un
anello identico, come una vera.

Domandiamo di lui, di Pietro Valpreda.
Vorremmo sapere chi ¢ veramente.
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«Qui c¢i veniva poco », risponde uno.
« Noi lo conosciamo appena. »

« In ogni modo non ¢ stato lui », dice un
altro. «I giornali hanno mentito. Era un
uomo di vasta cultura, si capiva quando
parlava. Conosceva perfettamente tutti i
testi anarchici, e non solo i classici. Era
aggiornato.  Un anarchico non pud mac-
chiarsi di un delitto come questo. » Lo dice
convinto, ha gli occhi scintillanti. Dietro di
lui, la miccia della bomba dipinta su]l mu-
ro sembra un punto interrogativo.

« In ogni modo », riprende, « ¢ tanto che
non veniva piu qui. »

Si esce dalla cantina, si attraversa la cit-
ta. Viale Lucania, il numero 5, la casa dove
vivono i genitori e la sorella di Pietro Val-
preda. « E andato via da casa molto presto,
era ancora un ragazzo », dice suo padre.
« lo non ho fatto in tempo a educarlo. E
tanto che non viene piu qui. »

Oggi Pietro Valpreda ¢ un uomo finito.
Non appartiene piu a nessuno. Non ¢ piu
niente. Ma ¢ mai stato qualche cosa?

Difficile rispondere. Si guarda indietro
nel tempo. Poche notizie comuni, di una vi-
ta come tante altre che passano e non la-
sciano il segno. Nasce di martedi, i] 29 ago-
sto del 1933. Suo padre, Emilio, fa il com-
messo in un bar tabaccheria di piazza Diaz.
E un brav’'uomo che avrebbe voluto fare di
piit ma non c’¢ riuscito e tira avanti con
pazienza. Sua madre fa l'operaia. In casa
¢’¢ una sorellina che ha tre anni piu di lui:
¢ la nonna che ha cura dei due bambini,
quando i genitori sono fuori a lavorare.
Emilio Valpreda fa grandi progetti sul pic-
colo maschio che portera avanti il suo no-
me onorato e le sue speranze deluse, vuole
che studi, che diventi ingegnere...

Dovra rassegnarsi presto: Pietro non ha
alcuna voglia di studiare, nulla in genere ¢
tanto meno aritmetica. Non gli resta che
ritirare il ragazzo da scuola e metterlo a
lavorare. Se lo porta nella tabaccheria, gli
affida qualche piccola commissione. Ma c¢'¢
da fidarsi, di lui? Certe volte fa tutto quel-
lo che deve, sembra quasi sulla buona stra-
da. Ma all'improvviso s'impunta, si rifiuta,
non gli interessa piu niente: se qualcuno lo
rimprovera, si rivolta come una vipera.

Finisce la guerra, Milano brucia dalla feb-
bre di vivere e di ricominciare, ¢'e¢ posto
per tutti. Ma non per Pietro Valpreda, lui

Valpreda in “divisa” da rivoluzionario.

¢ sempre lo stesso. Per qualche mese sem-
bra che abbia scoperto la sua vera vocazio-
ne, vuol mettersi a studiare la musica.
Un’altra speranza, e puntualmente un’altra
delusione. II trasporto ¢ breve, si ferma da-
vanti alle prime difficolta del solfeggio: an-
cora una volta, niente. La sola musica che
gli rimane ¢ quella delle balere, ma sono
gli altri che suonano. Lui balla, questa ¢
finalmente una cosa che gli riesce. Le ra-
gazze, che fino a ieri sapevano appena muo-
versi al ritmo del tango e del valzer, lo am-
mirano quando si scatena nel boogie woo-
gie, la nuova follia. Qualcuna lo battezza
Pietro-woogie, ¢ quasi la gloria. Adesso Pie-
tro Valpreda si sente qualcuno. Ha comin-
ciato a frequentare gli studenti di Brera,
gli piace farsi passare per uno di loro. Van-
no in un bar dove si respira forse per l'ul-
tima volta il caldo profumo della bohenie.
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Durante i tumulti porta calzoni attillati e giacca di cuoio: quando va a chiedere una scrittura da ballerino si veste con modestia ¢ coit decoro...

Ci sono letterati e giornalisti, attrici e pit-
tori, poeti e contrabbandieri. Si discute a-
vidamente, ¢ come recuperare un tempo
perduto. Le sorelle Pirovini servono radic-
chio e spumone per poche lire, e fanno an-
che credito.

Pietro Valpreda ascolta, incantato, la vo-
ce di quel mondo che non ¢ il suo. Ritorna
a casa, quando ritorna, soltanto per dor-
mire e sempre tardissimo: suo padre e sua
madre, che a quell’ora si stanno alzando
per andare a lavorare, gli sembrano dei mi-
serabili. Probabilmente essi non sanno nep-
pure che cos’e lesistenzialismo: lui lo sa,
o almeno potrebbe far credere di saperlo,
non c’¢ molta differenza.

Un giorno Pietro Valpreda scompare. In
quella casa non tornera piu, ha deciso di
vivere la sua vita, un proposito grande. Ma
cosa sa fare? La prima soluzione, quella di

tanti come lui. Una sera, con un amico, sl
apposta in un prato alla periferia e rapina
una coppietta: poche migliaia di lire, e da
dividere in due. Ma la selvaggia felicita di
sentirsi qualcuno, di aver fatto paura. For-
se Pietro Valpreda sogna di diventare un
famoso bandito, ma non ci riesce, ¢ sem-
pre lo stesso destino. La piccola banda di
balordi finisce nella rete della polizia. Un
rinvio a giudizio, senza clamori. I giornali
se la cavano in poche righe. I balordi ven-
gono sottoposti a una lunga serie di fests,
nelle mani di uno psichiatra. Vengono de-
finiti soggetti psichicamente anormali. Pie-
tro Valpreda se ne torna per le strade con
questa qualifica, ancora una volta umilian-
te. In Questura si apre un fascicolo. Fra
qualche anno quel fascicolo sara pieno di
carte: disordini, risse, violenze, contrabban-
do, ma non una volta la grande impresa.

Non sa fare il bandito. Non sa fare njen-
te, se non ballare. E se tentasse come bal-
lerino? Forse che i ballerini non sono degli
artisti come i pittori e i poeti? Con la stes-
sa facilita con cui si era immaginato musi-
cista, Pietro Valpreda si immagina ora pri-
mo ballerino applaudito nei piu grandi tea-
tri del mondo. E dura, quando deve accon-
tentarsi di « animare » la pista di qualche
balera per un panino e una bottiglia di bir-
ra. Ai proprietari delle balere un tipo come
lui serve sempre: potrebbe anche riuscire
a sbarcare il lunario, se si mettesse d’'impe-
gno. Se accettasse, come gli viene proposto,
di fare anche qualche ora come cameriere
prima di prodursi sulla pista...

Ma Pietro Valpreda non accettera mai un
compromesso di questo genere, ha addos-
so tutto l'orgoglio feroce e patetico dei fal-
liti. Ha deciso di essere un artista. Per la
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Pietro Valpreda du-
rante una prova del
balletto di Canzo-
nissima. Valpreda
aveva esordito co-
me ballerino profes-
sionista con ['aiu-
to di Bruno Dosse-
na che aveva acqui-
stato un’'improvvisa
notorieta presentan-
dosi come esperto
di geografia a La-
scia o raddoppia.

Come il dottor Jekyll
il modesto ballerino si trasforma:
vuole il sangue e le bombe...

segue dalla pagina 33

prima volta, in qualche modo, c’¢ anche
una parte di verita che corrisponde al suo
sogno. Non manca che l'occasione, il colpo
della fortuna.

Questa occasione gli si presenta per ca-
so, una sera, in un locale di porta Ticinese,
quando conosce Bruno Dossena. Anche Dos-
sena ¢ arrivato a ballare sul confine di mol-
te illusioni perdute. Viene da una buona
famiglia, studiava Legge, avrebbe potuto
laurearsi. Non ha avuto pazienza, forse ha
sentito nel profondo che doveva far presto
a vivere: Dossena € un ragazzo certamente
piu equilibrato e positivo di Valpreda, ma
puo capirlo ¢ puo anche volergli bene. Lo
aiuta, lo introduce. Adesso sembra che tut-
to stia finalmente cambiando, che i tempi
difficili siano finiti per sempre. Dossena ¢
stato scoperto da Mike Bongiorno, come
esperto di geografia. Di settimana in setti-
mana, mentre si avvicina il favoloso tra-
guardo dei cinque milioni, gli italiani fanno
il tifo per lui: « Lascia o raddoppia» ¢ il
trampolino di lancio della celebrita e della
ricchezza. Avere Dossena, per un locale al-
la moda, vuol dire avere la firma del mo-
mento e i proprietari non badano a spese.
Dossena comincia a costare ventimila lire
per sera, poi trentamila, poi cinquantamila
lire. Qualcuno gli regala un’automobile. Un
altro gli regala un appartamento, Dossena
¢ sulla cresta dell'onda e Valpreda gli va
dietro, rimorchiato e felice.

Ma poi tutto finisce. Bruno Dossena crol-
la sulla domanda da cinque milioni. Per
quella sera, tutti gli italiani soffrono con
lui: fra una settimana non se ne ricorde-
ranno gia piu. Nel giro di qualche mese le
favolose scritture da cinquantamila lire per
sera discendono a trentamila, a venti, a die-
ci, a niente. « Ci rifaremo », dice Dossena.
Vuol mettere insieme una compagnia di ri-
viste con un grande coreografo, e Valpreda
conta di ottenere finalmente la sua parte
di prima fila. Fra breve, col Rally del Cine-
ma, la nuova compagnia avra un'occasione
eccellente per farsi pubblicita. E poi, da co-
sa nasce cosa...

E un’altra illusione, la piu amara. Nep-
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pure un anno piu tardi, sotto la pioggia bat-
tente di una sera d’aprile, un autocarro ca-
rico di burro finisce a tutta velocita dentro
la 7800 di Bruno Dossena. Un attimo, la ca-
tastrofe. Dossena ¢ morto. Marisa Oriani, la
partner che stava per diventare sua moglie,
¢ raccolta in fin di vita. Pietro Valpreda ¢
di nuovo solo: solo con rabbia, solo con
paura.

Ricominciare da capo. Odiare tutto il ge-
nere umano e soprattutto quelli che sono
arrivati, gli impresari, i capocomici, i famo-
si ballerini: eppure ogni volta bussare umil-
mente a quelle porte, e sorridere, e adula-
re, strisciare e vendersi a qualsiasi prezzo
pur di non ricadere in quel vuoto, in quel
nulla orribile e lungo come un’agonia. Se
Pietro Valpreda deve pagare un contc per
la sua vita sbagliata, ¢ ora che comincia a
pagarlo, e molto duramente. Eppure que-
sto ¢ solo l'inizio.

RESPINTO DAl COMUNISTI, TENTA
LA STRADA DELL'ANARCHIA

A poco a poco, anche se si muove in un
mondo dove ncn c¢’¢ mai nulla di sicuro,
Valpreda si sta sistemando. Viene scrittu-
rato dalla Wanda Osiris, da Carlo Dappor-
to, da Walter Chiari, da Carlo Campanini,
da Billi e Riva. Guadagna abbastanza, e
sembra che abbia cominciato a capire la
lezione dell’esistenza. Una zia lo convince a
fare dei risparmi, riesce a fargli comperare
un piccolo appartamento.

E felice? Potrebbe esserlo, ora. Ma da
qualche tempo c’¢ qualche cosa che non
va. Non balla pii come una volta, ha le
gambe legate, pesanti. Si fa vedere da un
medico, sembra che si tratti di una cosa da
poco, un disturbo circolatorio che passera
fumando un po’ meno e mettendosi a die-
ta. Valpreda segue i consigli del medico, ma
senza alcun risultato.

Si fa visitare ancora, e questa volta ¢ un
verdetto spietato: Pietro Valpreda ha il
morbo di Bilirger, una malattia che colpi-

sce le arterie occludendole progressivamen-
te. Non ballera piu. Forse, fra qualche an-
no non pctra neppure piu camminare.

Siamo negli ultimi mesi del 1939, Pietro
Valpreda ha ventisei anni. E gia un con-
dannato? Consulta altri medici, questi sem-
brano meno pessimisti. Le cure che gli pre-
scrivono danno anche buoni risultati, co-
mincia un’altalena di speranze e di delusio-
ni, di fiducia e di paura. Caparbiamente,
I'uomo si allena tutti i giorni. Quando si sen-
te abbastanza in forma si presenta agli im-
presari per avere una scrittura. Natural-
mente in seconda fila e anche piu indietro,
¢li basta averla. E un tipo taciturno, riser-
vato, gentile. Si veste con modestia e deco-
ro. Domanda senza insistere, e quando ot-
tiene sembra pieno di gratitudine. Nessu-
no, a vederlo, potrebbe immaginare che ¢
un uomo ormai diverato dall’odio, l'odio
feroce che ha imparato ad attendere, che
sa diventare dolcezza e pazienza.

Fino ad oggi ha cercato uno sfogo nella
delinquenza comune, e non ¢ riuscito: an-
che nella delinquenza ci sono quelli che
ballano in prima fila e lui non ¢ uno di
quelli, non lo sara mai. Ma c’¢ ancora una
risorsa, di fronte agli altri e a se stesso: no-
bilitarsi in politica, odiare sotto una ban-
diera. Non importa sapere che cos’¢ la poli-
tica, e non importa studiare i programmi di
uno o dell’altro partito. Basta che ci sia un
primo margine di violenza, il resto viene da
solo. Pietro Valpreda si avvicina ai comu-
nisti, si dice che chieda la tessera e che gh
venga negata. E allora che tenta la strada
degli anarchici. Vuole evitare altre umilia-
zioni, si rassegna a studiare la sua parte.
Adesso legge Bakunin e Malatesta, come sa,

Valpreda (a destra)
saluta col pugno chiu-
so, durante una dimo-
strazione. Nei fascico-
li della Questura risul-
ta che Pietro Valpreda
ha precedenti per ra-
pina, vrissa, violenza,
contrabbando. Arriva-
to all’anarchia dalle
frange comuniste, ven-
e in seguito allonta-
nato anche dai cir-
coli anarchici ufficiali.




come puo, in una terribile confusione che
qualche volta sembra sacro fuoco d’entu-
siasmo. Forse per questo viene accolto nel
circolo Bakunin di Roma, € un covo roman-
tico, di vecchio stile. Ma Pietro Valpreda,
in breve tempo, ricominca a soffrire. I com-
pagni del Bakunin sono dei moderati, per
lui. « Non concluderete mai niente », li rim-
provera Valpreda. « Bisogna farsi sentire,
bisogna imporsi ». Parole, soltanto parole.
Il primo di maggio, Valpreda ¢ riuscito a
trascinare un piccolo gruppo di compagni
disposti a seguirlo sulla strada della vio-
lenza. Il gruppo si accoda ad una colonna
di studenti che da piazza Re di Roma sta
marciando verso piazza San Giovanni. E
qui che li attende il massiccio schieramen-
to dei comunisti, i comunisti non amano i
bambocci e gli isterici. In pochi minuti, il
servizio d’ordine del PCI esce dalle file e
sbaraglia i nuovi venuti. Niente da fare, il
destino del fallimento si ripete implacabile.
Pietro Valpreda non si rassegna. Insieme
con Mario Merlino, uno dei suoi amici piu
fidati, decide di lasciare il circolo Bakunin
e di fondarne un altro. Lo chiameranno 22
Marzo, la storica data dell’assalto all’'univer-
sita di Nanterre. Merlino ¢ entusiasta. An-
che lui ha bisogno della violenza, ha cre-
duto di trovarla fra i fanatici dell’estrema
destra, non gli ¢ bastata, ne vuole di piu.
Cosl nasce il nuovo circolo, ben presto
sconfessato dalla Federazione anarchica:
ma ai secessionisti non importa affatto.
Continuano a girare per le strade con i
medaglioni che portano incisa la « A » del-
I’anarchia, salutano col pugno chiuso, fan-
ne disperatamente di tutto per farsi nota-
re. In ogni tumulto si levano le loro grida
deliranti: « Fantasia al potere! », « Sangue

¢ bombe! », Con questa preparazione cul-
turale e politica, quelli del circolo 22 Mar-
zo pretendono di lasciare un segno nella
storia. Ci tengono a figurare in ogni caso
come elementi di estrema sinistra. Quando
un settimanale giovanile, 2001, dedica un’in-
chiesta ai gruppi estremisti e cita anche il
22 Marzo qualificandolo di destra, succede
I'inferno. Quelli del 22 Marzo si presentano
in massa al giornale, e chiedono giustizia.
Ottengono un’intervista, e 40 mila lire.

“NE DIO, NE STATO
NE SERV), NE PADRONI”

« Noi », proclamano, «vogliamo abolire
la dominazione e lo sfruttamento dell'nomo
sull'uvomo, vogliamo che gli uomini, uniti
da una solidarieta cosciente e voluta, coo-
perino volontariamente tutti al benessere
comune; vogliamo che la societa sia costi-
tuita allo scopo di fornire a tutti gli esseri
umani il massimo benessere possibile, il
massimo sviluppo morale e materiale, la
massima felicita individuale e immaginati-
va. Vogliamo per tutti pane, liberta, amore
e scienza. Ci battiamo per una societa ve-
ramente senza classi, che integri il lavoro
manuale con quello intellettuale. Per il rag-
giungimento di questi scopi sentiamo l’esi-
genza di una rivoluzione sociale che miri
alla formazione nell'uomo di una coscienza
individuale e collettiva, che determini ’au-
togestione della societa da parte del po-
polo, mediante il rovesciamento di ogni for-
ma di potere e di autorita. Né Dio, né Sta-
to, né servi, né padroni... La nostra matrice
si rifa all’anarchismo, ma sentiamo la ne-
cessita di un aggiornamento nei metodi.

Oggi ¢ valida soltanto l'azione esemplare,
I'azione cioe¢ che anche partendo da un li-
mitato gruppo di persone ¢ superata nel
momento stesso in cui viene compiuta per-
ché indica a tutti quelli che vi hanno preso
parte un altro obiettivo da colpire, un’alira
azione esemplare da compiere, che riesca
a coinvolgere un numero sempre maggio-
re di individui... »

Pietro Valpreda si nutre di questi ideali,
sembra aver finalmente conquistato il suo
posto nel mondo. Si sente un capo, gira
per Trastevere in pantaloni attillati e giac-
chetta di cuoio spargendo propositi da Apo-
calisse, attaccando lite con tutti quelli che
non la pensano come lui. Una sera, quando
la pur infinita pazienza romana dei traste-
verini tocca il limite, deve intervenire la
Polizia per strapparlo dalle mani della gen-
te che ha deciso di farla finita con lui e
con i suoi. Un’altra denuncia, per rissa, si
aggiunge al fascicolo di Pietro Valpreda,
il rivoluzionario.

L’altro Pietro Valpreda, il ballerino, se
la cava ancora abbastanza bene. Ha avuto
diverse scritture per la TV, si ¢ esibito per-
sino a Canzonissima. Ha potuto lasciare la
baracca dove viveva, a Pratp Rotondo, per
una pensione vicina a Termini. Gli amici lo
vedono ben vestito, sfoggia i capi piu pro-
vocatori della moda hippy, i colori incre-
dibili, le cianfrusaglie pit pazze. Per qual-
che tempo si accompagna con una balle-
rinetta da avanspettacolo, poi la lascia. Pre-
ferisce un’altra ragazza, ¢ una che lavora
nel movimento studentesco, anche se non
¢ studentessa: una fallita come lui, la stes-
sa storia di chi non ¢ e pretende di essere
qualche cosa, lo stesso risentimento, lo stes-
so bisogno di odiare qualcuno, in qualche
modo. Ma nessuno se ne accorge. Pietro
Valpreda ha due vite e ormai sa viverle
separatamente, senza piu alcun imbarazzo.

Quando ha finito di urlare per le strade
il suo bisogno di « Sangue e bombe », quan-
do ha finito di chiedere I'avvento al potere
della « Fantasia », Pietro Valpreda si toglie
la giacca di cuoio e il maglione slabbrato
e si rimette i suoi vestiti decorosi € mode-
sti. Con umilta, si ripresenta all’ufficio di
collocamento per la gente di teatro, do-
manda una scrittura. L'ottiene ancora, qual-
che volta. E ogni volta riprende la sua ma-
schera di gentilezza, il gioco antico dell’odio
che sa aspettare, che sa diventare pazien-
za. Nessuno puo immaginare la verita che
brucia dentro di lui. Una sera, dopo la re-
cita, un compagno del balletto gli chiede
che cosa vuol dire, quella « A» che tiene
appesa al collo. Lo vede impacciato, si sen-
te rispondere che non vuol dire nulia, ¢
solo un amuleto. « Sono superstizioso », gli
spiega Valpreda, e gli sorride. Con quel
sorriso malinconico, di uno che sa di non
aver mai avuto un posto in prima fila, e di
non poterlo avere mai piu, ma si accon-
tenta, ¢ un buono.

« Una storia come quella del dottor Jekyll
e di mister Hyde », ¢i ha detto una balle-
rina che lo conosceva bene. « Una doppia
personalita, il bene e il male. Pensare che
avremmo dovuto andare insieme a Cagliari,
adesso, alla fine del mese. Lo avevano scrit-
turato con me per il balletto della Forza
del Destino. Gli avrebbero dato undicimila
lire al giorno, sembrava 'uomo piu conten-
to del mondo. »

Giuseppe Grazzini

35




Gli

anarchici
In ltalia

Chi erano, chi sono, che vogliono

di Arrigo Petacco

D opo decenni di oblio, gli anarchici sono
tornati tragicamente alla ribalta della
cronaca. Confessiamolo: nessuno se lo a-
spettava. Tutti avevamo in mente ben piu
precise e moderne definizioni per classifi-
care i vili attentatori di Milano e di Roma,
e fra questi sicuramente non figurava quel-
la di « anarchico individualista » che si rite-
neva ormai destinata a comparire soltanto
nei libri di storia.

Ora, invece, attorno al nome di anarchia
¢ ricominciato a serpeggiare il terrore. Ab-
biamo scoperto che nella nostra moderna
societa esistono ancora sinistri personaggi
che, con un salto indietro di circa un seco-
lo, si rifanno a metodi e teorie che spera-
vamo definitivamente sepolte e che, con sfu-
mature pit o meno diverse, si definiscono
aparchici.

Ma che cos’e 'anarchia? Perché sotto que-
sta imprecisa etichetta troviamo accomuna-
ti uomini illustri e malfattori? L'interroga-
tivo se lo pongono, da sempre, gli stessi
anarchici, e ancora si attende una risposta
chiarificatrice. Di definizioni, comunque, ne
esistono molte e tutte, a loro modo, sugge-
stive. Ecco alcuni esempi tolti dai testi clas-
sici dell’anarchismo: « Anarchia vuoi dire
non governo », « Chiunque neghi l'autorita e
combatta contro di essa € un anarchico »,
« Anarchia significa societa basata sulla [ra-
tellanza umana, senza autoritd », «Si puo
essere anarchici qualunque sia il sistema
filosofico che si preferisce », « Anarchia é
tion violenza », « Anarchia e distruzione ».

Come si vede, c’¢ posto per tutti. Ed ef-
fettivamente nessun movimento politico ha
mai presentato un aspetto cosi vario e mu-
tevole come l'anarchismo. La sua dottrina
cambia di continuo, il suo movimento cre-
sce, si disintegra, si ricompone in fluttua-
zione costante, ma non scompare mai del
tutto. Esiste nel mondo dal 1840 ed ¢ stata
proprio questa sua mutevolezza a permet-
tergli di sopravvivere,

Il movimento aborrisce ogni forma di or-
ganizzazione, non distribuisce tessere, non
ha uno statuto, non elegge organi direttivi,
non partecipa alle elezioni, non vuole, in-
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somma, essere un partito politico. « Tutti
i partiti, senza eccezione », affermano gli
anarchici, « nella misura in cui si propon-
gono la conquista del potere sono una va-
rieta dell’assolutismo ». Di conseguenza, se
per dirsi comunista, democristiano o socia-
lista ¢ necessario rispettare certe regole
ben precise, chiunque invece puo dirsi anar-
chico senza l'obbligo di accettare una qual-
sivoglia dottrina politica.

Questa confusione, scambiata crronea-
mente per liberta, spiega perché nella sto-
ria dell’anarchia poeti della non violenza
come Leone Tolstoi e Pietro Gori, o pensa-
tori come Bakunin e Malatesta siano ideal-
mente accomunati a terroristi come Bresci,
Lucheni, Mariani e Valpreda. Le cause di
questa caotica promiscuita hanno una pre-
cisa giustificazione storica. Quando, verso
la meta del secolo scorso, Pierre Joseph
Proudhon lanciava il famoso slogan «la
proprieta ¢ un furto », guadagnandosi il ti-
tolo di « primo anarchico », la situazione ge-
nerale europea era molto favorevole all'at-
tecchimento di una nuova ideologia rivolu-
zionaria. L’'Europa era infatti dominata da
regimi assolutisti, o comunque da governi
che rappresentavano soltanto le classi pri-
vilegiate. Gli scontenti erano quindi molto
numerosi e il nuovo « verbo » che promette-
va la creazione di una societa utopistica in
cui tutti gli uomini sarebbero vissuti aman-
dosi come fratelli, facendo a meno del go-

Il nobile russo Mi-
chail Aleksandrovic
Bakunin che nel
1872, dopo aver ade-
rito alla Prima In-
ternazionale, fondo
il partito anarchico.
Il movimento estre-
mista divento par-
ticolarmente attivo
negli ultimi decen-
ni dell'Ottocento.

verno e dei gendarmi, fece naturalmente
presa sulle masse diseredate ma, soprattut-
to, colpi la fantasia incurabilmente roman-
tica di molti intellettuali.

E indubbiamente significativo il fatto che
I'anarchismo si sia sviluppato inizialmente
nella Russia zarista grazie all’attivita frene-
tica di giovani aristocratici come Bakunin
o il principe Kropotkin, i quali, per la ve-
rita, affrontarono stoicamente il carcere e
la Siberia piuttosto che ripudiare le pro-
prie idee. Fu appunto Michail Bakunin, fi-
glio dell’ex ambasciatore russo a Firenze,
il vero fondatore del movimento anarchico
internazionale. Egli scese in Italia nel 1864,
richiamatovi dalla sua ammirazione per Ga-
ribaldi, e subito si rese conto che il nostro
Paese era piu adatto della Russia alla pro-
pagazione delle sue idee. L'Unita nazionale
recentemente raggiunta non aveva soddi-
sfatto tutti. Molti ex carbonari, ex mazzi-
niani, ex garibaldini non erano per niente
entusiasti della piega che avevano preso le
cose. I loro confusi sogni di uguaglianza e
di liberta si erano infranti contro la realta
del momento. Bakunin riusci a raccogliere
attorno a sé tutti questi scontenti. La sua
attivita fu tumultuosa, impulsiva, romanti-
ca e disordinata. In Italia sorsero moltis-
sime associazioni anarchiche che, se risul-
tavano unite fra di loro quando si trattava
di agire contro lo Stato, erano subito pron-
te a dilaniarsi quando si trattava di stabi-
lire il fine da raggiungere.

Emersero anche nuovi personaggi, come
Carlo Cafiero, Errico Malatesta, Carlo Pal-
ladino, tutti giovani, tutti rampolli di fami-
glie dell’aristocrazia terriera meridionale.
Gli equivalenti, insomma, degli inquieti ari-
stocratici russi oppressi da atavici comples-
si di colpa. Nella loro frenetica attivita, que-
sti nuovi leaders dell’anarchia italiana piu
che a preparare programmi pensavano a
preparare la rivoluzione, da essi ritenuta
ormai prossima. E di tentativi per dare fuo-
co alle polveri ne fecero parecchi, ora in
Puglia, ora in Romagna, ora altrove. Ma
fallirono sempre: immancabilmente, il po-
polo disertava i loro appuntamenti.

Furono proprio questi insuccessi a met-
tere in crisi il movimento anarchico primi-
tivo. In seguito gli anarchici si divisero,
grosso modo, in tre correnti. La prima pro-
gettava di abbandonare la vecchia tattica
rivoluzionaria per dedicarsi piu attivamente
all'inquadramento delle masse in un par-
tito con un programma preciso € con pro-
pri rappresentanti in Parlamento (da que-
sta corrente nascera poi, nel 1892, il partito
socialista). La seconda, cosiddetia degli
« associazionisti », si proponeva di fondare
comunita sperimentali dove mettere in pra-
tica i principi anarchici. La terza, infine,
quella degli « individualisti », sosteneva che
ogni anarchico doveva compiere atti perso-
nali che potessero dare l'avvio a rivoluzio-
ni popolari.

La storia delle « comunita sperimentali »
meriterebbe uno studio pitt approfondito.
Sull’esempio dei Padri Pellegrini che emi-
grarono in America sperando di formarvi
la loro repubblica ideale, anche molti anar-
chici italiani salparono, alla fine del secolo
scorso, verso il Nuovo Mondo decisi a rea-
lizzare i loro sogni utopistici. Di queste
comunita ne sorsero una decina, ma la pit
importante ¢ senza dubbio la « Colonia Ce-
cilia », fondata in Brasile dal medico pisa-
no Giovanni Rossi. L’esperimento diede



qualche frutto: per diversi anni la colonia
prospero senza regolamenti e senza capi.
Fu anche istituito il «libero amore ». Ma
alla fine gli egoismi personali e, soprattutto,
i contrasti di idee che hanno sempre dila-
niato ogni gruppo anarchico, decretarono il
completo insuccesso della curiosa inizia-
tiva.

A dare al nome «anarchia » la fama si-
nistra che tutti conosciamo non furono que-
sti innocui sognatori bensi gli «individua-
listi » che, a loro volta, erano divisi in una
miriade di circoli e di sette unite fra di loro
- come essi affermavano . « soltanto nella
fede ». La loro dottrina era molto comples-
sa. Ritenevano, per esempio, che l'uomo
veramente libero dovesse obbedire cieca-
mente al proprio «impulso ». « L'impulso
e il sentimento piit naturale dell’'uomo »,
scriveva Yincendiario Giuseppe Ciancabilla.
« Noi esaltiamo lindividuo generoso che,
obbedendo al proprio impulso, sorge solo,
minaccioso, vendicatore, per colpire nel suo
pitt vivo bersaglio la tirannia borghese. »

Gli anarchici italiani piu esaltati comin-
ciarono ben presto a dar retta al loro im-
pulso. L'ultimo ventennio del secolo scorso

Monza, 29 luglio 1900: I’armrchi.co Gaetano Bre-
sci spara da pochi metri di distanza contro il
re Umberto I, ferendolo mortalmente tre volte.

¢ infatti costellato di attentati e uccisioni,
tutti di marca italiana. Il via al terrorismo
individuale viene dato nel 1878, a Napoli,
dal ventinovenne Giovanni Passanante, di
professione cuoco. E il 17 novembre, vener-
di. Re Umberto e Margherita, appena ascesi
al trono, hanno scelto la citta partenopea
per la loro prima apparizione in pubblico
in veste di sovrani. Passanante balza sulla
carrozza brandendo un pugnale e gridando:
« Viva I’Anarchia ». Il colpo finisce pero sul
braccio destro del primo ministro Benedet-
to Cairoli, insorto in difesa del sovrano.
Dopo lincidente, Umberto dichiara sorri-
dendo: « Sono gli incerti del mestiere di
re ». Margherita, invece, commenta con a-
marezza: « L’incantesimo di Casa Savoia ¢
finito ». Passanante morira pazzo nel mani-
comio di Montelupo.

Alcuni anni dopo, nel 1894, mentre in Si-
cilia e in Lunigiana si accendono moti di
rivolta con bande armate di anarchici che
si aggirano per le montagne, un « indivi-
dualista » di Motta Visconti, presso Milano,
uccide a pugnalate il Presidente francese
Sadi Carnot, che si trovava in visita ufficia-
le a Lione. L’attentatore si chiama Sante
Geronimo Caserio, di professione fornaio.
Caserio verra poi ghigliottinato il 16 ago-
sto di quello stesso anno. Per commemo-
rarlo, gli anarchici di Ancona sparano una
cannonata contro il consolato di Francia.

Tre anni dopo, il 22 aprile 1897, Umber-
to I ¢ nuovamente preso di mira. L'anar-
chico Pietro Acciarito, fabbro ferraio di 26
anni, da Artena, aggredisce il sovrano men-
tre si reca in calesse con Margherita all’ip-
podromo. Miracolosamente, il pugnale si
conficca sotto I'ascella del re senza ferirlo.
Acciarito morira all’ergastolo.

Quello stesso anno, '8 di agosto, I'anar-
chico Pietro Angiolillo, venticinquenne di
Foggia, ma residente a Paterson (Stati Uni-
ti), uccide il primo ministro spagnolo Ca-
novas del Castillo. Angiolillo sara ucciso con
Ja « garrotta » dieci giorni dopo.

Passa appena un anno e un altro italiano,
il trentenne Luigi Lucheni, uccide a Ginevra
Elisabetta di Baviera, imperatrice d’Au-
stria. E un delitto assurdo, che suscita mol-
ta pena. Gli stessi anarchici lo condannano.

I1 9 luglio 1900 il tessitore pratese Gae-
tano Bresci uccide a colpi di pistola re
Umberto I, durante un saggio ginnico a
Monza. « Non ho ucciso un uomo », dira
poi Bresci ai giudici, « ho ucciso un prin-
cipio ». L'attentatore, che era giunto appo-
sitamente da Paterson per compiere il suo
« gesto individuale di protesta », intendeva
vendicare le vittime della repressione ordi-
nata dal generale Bava Beccaris a Milano
durante i tumulti del maggio 1898.

L’avvento di Giolitti, le riforme, il suf-
fragio universale, la liberta di sciopero e
di associazione, susseguitisi con l'inizio del
nuovo secolo, segnarono la fine di questa
forma di lotta politica, che era pur sempre
condotta da uomini pronti a pagare con la
vita la responsabilita del loro gesto esal-
tato. D’altra parte, gli anarchici italiani, a
differenza di quelli stranieri, avevano appli-
cato in quegli anni una strategia del terro-
rismo che escludeva assolutamente l'assas-
sinio indiscriminato e V'eccidio di innocen-
ti. Le imprese terroristiche dei nichilisti
russi, francesi e spagnoli non avevano mai
trovato imitatori in Italia. Al contrario, gli
anarchici italiani preferirono sempre indi-
rizzare le proprie armi contro i personaggi
piu rappresentativi del sistema che inten-
devano combattere. E ricorrevano alle ar-
mi solo quando non era loro permesso di
usare altri sistemi di lotta. Per questa ra-
gione, il « nuovo corso » instaurato da Gio-
litti attenud notevolmente la loro aggressi-
vita. In seguito, la maggior politicizzazione
del movimento elimind0 quasi completa-
mente dai suoi programmi rivoluzionari i
gesti terroristici.

Se infatti vogliamo trovare nella turbo-
lenta storia dell’anarchismo italiano un so-
lo gesto terroristico che si ricolleghi, sini-
stramente, a quello consumato nei giorni
scorsi a Milano, bisogna risalire al 23 mar-
zo 1921. Quella notte, un gruppo di « anar-
chici individualisti », capeggiati da Giusep-
pe Mariani, Giuseppe Boldrini e Ettore
Aguggini, fece esplodere una grossa bomba
contro la parete esterna del Teatro Diana
di Milano, provocando la morte di ventuno
spettatori e il ferimento di molti altri. Fu
una strage inutile e barbara quanto quella
compiuta quarantotto anni dopo nella Ban-
ca dell’Agricoltura. I terroristi si difesero
confusamente affermando che era loro in-
tenzione punire il questore Gasti, respon-
sabile dell’arresto di Errico Malatesta. In
realta, Gasti non si trovava nel teatro quel-
la sera e l'eccidio servi da facile pretesto ai

fascisti per operare immediate rappresaglie.

Da allora, salvo il caso del carrarese Gi-
no Lucetti che I'll settembre 1926 lancio
una bomba contro l'auto in cui si trovava
Mussolini, gli anarchici italiani abbandona-
rono definitivamente la « strategia dell’at-
tentato ». Sotto la guida di nuovi leaders,
quali Armando Borghi e Camillo Bernieri
(che sara ucciso dai comunisti in Spagna),
il movimento si dedico esclusivamente alla
propaganda e all’attivita antifascista, parte-
cipando prima alla guerra civile spagnola
e quindi alla lotta partigiana in Italia.

I1 dopoguerra, con l'avvento della demo-
crazia repubblicana, sembro segnare deci-
samente la fine di questo movimento ormai
ritenuto da tutti anacronistico. L’ostinato
rifiuto a trasformarsi in partito, a parteci-
pare alle elezioni, a utilizzare liberamente
i mezzi di lotta offerti dalla Costituzione a
tutti i movimenti politici indusse molti a-
narchici ad abbandonare il movimento per
affluire in altri partiti. I piu irriducibili re-
starono nella Federazione Anarchica Italia-
na (FAI), che continuo a svolgere una ci-
vile, anche se limitata, aziope propagandi-
stica nelle ultime cittadelle anarchiche di
Carrara, di Ancona e della Romagna. Ma
si trattava di poche migliaia di persone,
tutte molto anziane, che davano un tono
quasi folcloristico al panorama politico
italiano.

In questi ultimi tempi, invece, 'anarchi-
smo ha registrato un improvviso risveglio.
Numerosi raggruppamenti sono sorti un
po’ dovunque, soprattutto ad opera di stu-
denti, ma si tratta di movimenti che con
I'anarchismo tradizionale non hanno nulla
in comune, E noto infatti che la FAI, che
ancora si ispira alle teorie di Malatesta e
di Borghi, con questi neo-anarchici non ha
mai voluto confondersi. L'anno scorso, per
esempio, in occasione del Congresso inter-
nazionale di Carrara, i vecchi anarchici car-
raresi si scontrarono duramente con i gio-
vani neofiti capitanati da Daniel Cohn-
Bendit.

Ora, l'episodio sanguinoso di Milano ha
ancora piu approfondito questa frattura. I
vecchi anarchici tradizionalisti, che vedono
affondare in un bagno di sangue il nome
di un'idea che ritenevano sacra, condanna-
no sgomenti il vile attentato. Ma non pos-
sono fare altro. Non possono cio¢ impedire
a volgari assassini, strumentalizzati da chi
ha interesse a mantenere il nostro Paese
nel disordine e nella paura, di nascondersi
sotto una bandiera che, proprio per un di-
fetto originale, ha sempre dovuto coprire
eroismi e azioni abiette.

Arrigo Petacco

La « jossa degli orchestrali» al Teatro Diana su-
bito dopo Ulattentato del 23 marzo 1921. Nello
scoppio morirono 21 persone, tra cui una bambina.
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