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Venerdi 12 dicembre,
a Milano, una strage
assurda, preparata e
compiuta con freddezza
disumana, ha gettato
nel lutto la citta e I'in-
tera nazione. In questo
numero presentiamo un
ampio servizio sull’ecci-
dio della Baneca Nazio-
nale dell’Agricoltura e
sulle esequie solenni che
sono state tributate al-
le quattordici vittime.
(Tavola di G. Renna).
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Pensateci bene
prima di accettare
un Rolex Ldy-Date.

Il Lady-Date non é solo un monile
delizioso. E un cronometro
prodigiosamente perfetto,

a carica automatica,

antiurto, impermeabile.

Ha la solidita e la perfezione
favolosa del Rolex Oyster per
uomo. E tanta eleganza in piu.

E l'orologio... per la donna
che non si accontenta d’essere
decorativa. In oro 18 carati
con bracciale esclusivo Rolex,
come nell’illustrazione.
Disponibile anche in acciaio e oro.

Rolex “‘Oyster Perpetual Lady Datejust” G. 6517
Impermeabile a 60 metri, carica automatica a ‘‘rotor’”’, data del
giorno:

Acciaio e oro, bracciale acciaio e oro ref. 6251 L. 168.000
Acciaio e oro, bracciale acciaio e oro ref. 7204 L. 133.500
Oro giallo 18 ct. con cinturino di cuoio L. 193.500

Oro 18 ct. con bracciale oro 18 ct. ref. 6251, illustrato L. 335.500
Lo stesso con bracciale oro 18 ct. referenza 7204 L. 312.000
Cassa acciaio con cerchio zigrinato oro bianco 14

carati, bracciale acciaio, illustrato L. 128.500
Lo stesso con braccizale referenza 7204 L. 114.000

ROLEX

IL PRINCIPE DEGLI OROLOGI

MONTRES ROLEX S.A. - GINEVRA (Fondatore H. Wilsdorf)
In vendita nelle principali gioiellerie e orologerie d’ltalia e del mondo.
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La sala della Banca Nazionale dell’Agricoltura di Milano subito dopo l'atientato:

L P R gt R el

al centro, in mezzo alle sedie, il foro segna il punto dov'era la bomba.

'PERCHE ?




L'assassino ha deposto premeditatamente l'ordigno proprio al centro del locale, sotto un tavolo,

Venerdi 12 dicembre 1969, ore 16,37: un tremendo boa-
to squassa il salone della Banca Nazionale dell’Agricol-
tura in Piazza Fontana, a Milano. Sedie, banchi, lastre
d: vetro e di marmo si sbriciolano in mille frammenti.
Nel pavimento si apre una voragine di circa un metro.
E volano i corpi dilaniati di un centinaio di persone.
E la strage: la piu bestiale del dopoguerra. Una strage
senza senso, senza un perché, ripugnante. L’assassino
ha scelto ora e luogo con una freddezza disumana e
con un solo obiettivo: uccidere quante piit persone pos-

¥ S e

sibile per gettare il Paese nel panico. Ma il Paese non
& caduto nella trappola: indignato dalla ferocia dell’ecci-
dio, si & raccolto nel dolore e, forse, ha finalmente ca-
pito che la violenza e la sopraffazione non prevarranno.
I quattordici morti e la novantina di feriti, cui si ag-
giungono quelli degli attentati contemporanei di Roma,
devono essere un simbolo per tutti: le ultime vittime
innocenti che I'Italia democratica ha dovuto sacrifi-
care nel suo drammatico cammino per trovare I'equili-
brio, la giustizia, la pace sociale fra tutti i suoi figli.

perché lo scoppio avesse il maggiore effetto distruttivo.

23 segue







Dopo la tragedia

di Domenico Bartoli

opo la commozione, dopo il lutto e lo sde-
D gho, gli italiani si chiedono ansiosamente
alcune cose. Si pongono alcune domande precise
alle quali chiedono risposta. E se risposte soddi-
sfacenti dovessero venire da quelli che devono
darle, cioe dalla magistratura, dalla polizia, dal
governo, dal Parlamento, dai partiti e da chiun-
que, insomma, abbia un minimo di responsabili-
ta e di peso nella vita pubblica italiana, allora
potremmo dire che il sacrificio dei quattordici di
Piazza Fontana, le sofferenze dei feriti, I'angoscia
dei superstiti sono serviti a qualcosa: almeno a
un esame di coscienza e a un nuovo orientamen-
to degli animi e dei propositi.

Chi e stato? 1 sospetti, come sapete, si soffer-
mano sui piccoli gruppi estremistici delle due op-
poste sponde, sia perché essi predicano e pratica-
no la violenza nelle forme piu avanzate, sia per-
ché alle loro file appartengono per la maggior
parte gli accusati delle imprese terroristiche av-
venute in Italia in poco pit di un anno (non me-
no di cinquantuno, secondo I'elenco che il mini-
stro dell'Interno Restivo lesse alla Camera poche
settimane fa). Ma non sarebbe giusto credere che
soltanto nelle file degli opposti estremisti possa-
no trovarsi gli autori dell’atroce attentato. Ad
ogni modo, noi non faremo come la stampa co-
munista che accusa la destra di avere organizza-
to un complotto. Non amiamo abbandonarci a
questo macabro gioco di indovinelli, e di indovi-
nelli, per di piu, che hanno la soluzione bell’e
pronta. Sono gh investigatori e i giudici che de-
vono rispondere.

Perché e come siamo arrivati a questo punto?
La gente comune capisce benissimo che il barba-
ro episodio del 12 dicembre ¢ come la punta a-
vanzata, I'espressione ultima di uno spirito di vio-
lenza che ha gia fatto altre vittime e che puo far-
ne ancora. L’Italia, e del resto tutta 'Europa, at-
traversano un periodo di nevrosi, ¢ le forme di
questa nevrosi sono diverse. In alcuni casi, si ar-
riva alla criminalita furiosa, com’e¢ avvenuto a
Piazza Fontana e nelle altre imprese terroristiche
della stessa giornata. In altri casi, la nevrosi si
esprime in forme meno tragiche, ma fra tutte
queste manifestazioni di violenza c’¢ un legame
preciso. Esse nascono dallo stesso ambiente psi-
cologico, dalla stessa matrice storica. E una ri-
bellione contro tutto e contro tutti, ¢ un deside-
rio esasperato di farsi giustizia da sé, e questo si-

gnifica, il piu delle volte, far torto agli altri, e

soprattutto alla comunita nazionale. E un'ondata

emotiva e irrazionale che minaccia di travolgere
qualunque cosa e di mettere capo a un regime di
dura e spietata autorita.

Chi sono i responsabili? E qui per responsabili
non si intende il terrorista singolo, il violento,
I'uomo che scende nelle piazze con la bomba o
con la mazza ferrata: si allude a quelli che con
la loro azione politica, o con la loro inazione,
hanno provocato o permesso la nascita di questa
tragica fase della vita italiana. Dobbiamo dire
che tutti o quasi tutti i dirigenti politici, per quel-
lo che fanno o per quello che non fanno, sono re-
sponsabili dello stato di cose che vediamo intorno
a noi e che diventa di giorno in giorno pil mi-
naccioso. L’esasperazione delle lotte sociali e po-
litiche ¢ responsabilita delle due estreme, e un
po’ anche di quei gruppi autonomi che guidano
1 sindacati di alcune categorie borghesi (impiega-
ti, insegnanti, eccetera) e che si mostrano non
meno inflammati e intransigenti dei capi dei sin-
dacati proletari. Ma se da una parte l'incitamen-
to alla durezza, la diffusione di parole d’ordine
accese contribuiscono ad inasprire gli animi e a
rendere piu dura ogni rivendicazione politica o
sindacale, dall’altra parte i partiti di governo, la
maggioranza parlamentare, i ministri hanno dato
troppe volte prova di incertezza, di incapacita a
dire no e, insomma, di una fiacca condotta della
cosa pubblica.

A tutte queste domande, a tutti questi dubbi,
dopo la tragedia, gli italiani aspettano una chia-
ra e ferma risposta.

Domenico Bartoli

Un vigile del fuoco guarda smarrito le rovine della Banca. Qui sopra: la voragine apertasi nel pavimento.
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Queste sono due drammatiche im 1« cvastasione provocdia all'interno Ha Banca. Qui sopra st vede il foro prodotto dall’esplosionc.
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LE IMMAGINI
DA NON
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La potenza della bomba (sei-otto chili di esplosivo) ¢ stata
tale che alcuni clienti della Banca sono stati sollevati in aria
e scaraventati al di la degli sportelli. Quest'uomo, uno dei
tanti agricoltori che venerdi stavano effettuando le ultime
contrattazioni settimanali, ¢ stato spogliato della giacca dallo
spostamento d’aria ed ¢ stramazzato su un tappeto di schegge
in mezzo a macchine calcolatrici, tavolini e rottami d’ogni
genere. Nello sfacelo del salone, 'unica traccia di cui gli inqui-
renti dispongono per poter risalire al vile assassino e rappre-
sentata da pochi pezzetti di alluminio, dello spessore di un
millimetro e mezzo, appartenenti forse al contenitore dell’e-
splosivo, e da un mozzicone di miccia a lenta combustione.

27 segue







Quii

SOpra:

[rasporto

delle

salme.

Sotto: un ferito ricoverato

al Fatebenefratelli.

A
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destra: alcune vittime in un corridoio del Policlinico.

ESCONO LE PRIME
BARELLE:
| MILANESI PIANGONO

L’opera di soccorso si ¢ iniziata immediatamente.
Pochi minuti dopo l'esplosione, passanti, vigili ur-
bani, polizia stradale, agenti, carabinieri si prodi-
gano per strappare da quell’inferno i feriti e spe-
gnere i primi focolai d’incendio che minacciano
di rendere irrimediabile il disastro. Alle 19,15, do-
po due ore e mezzo di allucinante lavoro, viene
rinvenuta l'ultima salma nascosta dietro i tavolt
degli impiegati: a quella vista, un giovane carabi-
niere provato dall’emozione e dalla fatica cade al
suolo svenuto. Un carosello ‘di autoambulanze tra-
sporta i feriti negli ospedali della citta, La gente
si raccoglie attorno ai furgoni e osserva impietri-
ta: molti non riescono a trattenere le lacrime.
29 seque




A sinistra: l'arcivescovo Colombo benedice
le salme. Sopra: le 14 bare delle vittime
dell’esplosione allineate nella navata cen-
trale del Duomo. Accanto ad esse 10 1
congiunii. Su ciascuno dei feretri sono
deposti un cuscino di rose e un nastro
tricolore del Presidente della Repubblica.
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’ E ICE - Tutta Milano si ¢ raccolta intorno alle vittime. La grande me-
L ARCIV SCOVO D ° tropoli ha fermato il suo lavoro. La bandiera abbrunata sven-
tolava a mezz’asta sulla Madonnina del Duomo. Dentro la cat-

CHE IL VOSTRO SANGUE tedrale, dov'erano allineate le quattordici bare, e fuori nella
piazza, ¢ convenuta una folla immensa. Studenti con i libri sot-

NON SIA STATO VANO tobraccio, operai in tuta, vecchi, donne, bambini, tutti col do-

lore nel volto, si sono stretti intorno ai familiari in lutto. « Ad-
dio vittime innocenti », ha detto l'arcivescovo Colombo durante
Vomelia della Messa funebre, « faremo ogni sforzo perché il
vostro sangue e il pianto dei vostri cari non siano stati vani. »



« Milano s’inchina alle vittime innocenti e prega pace »:
SUL SAGRATO cosl era scritto sul portale del Duomo. Una giornata buia,
di quelle che nella metropoli lombarda fanno accendere
UN ALBERO Dl NATALE le luci a. mezzogiorno, ha accompagnato il dolore della cit-

ta. Decine di migliaia di persone avevano gremito il sagra-
SPENTO to del Duomo fin dalle prime ore del mattino, ed hanno
atteso in un silenzio profondo e commosso la fine del rito
funebre per dare l'estremo saluto ai quattordici feretri.
Davanti alla Cattedrale campeggiava un grande albero
Natale: era spento da tre giorni, anch’esso simbolo di lutto.
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Chiusi stabilimenti e scuole, operai e studenti
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Sul sagrato davanti al Duomo, al termine del rito, i milan NIStono omenti al passageic 0oguattordi




L 'ultimo giorno

di un

bambino felice

Enrico Pizzamiglio, dodici anni. Sognava di avere una domenica
libera per correre sul greto del fiume e per pescare con suo padre.
Stava cercando la maniera di rimediare duemila lire che gli mancava-
no per poter fare un regalo di Natale a sua madre. Poi, quel venerdi
pomeriggio, ando a fare una commissione in banca con la sorella...

« izzamiglio, hai preso sei ¢
mezzo ». La professoressa
di matematica guarda il
bambino che aspetta davanti al-
la cattedra: ¢ imbarazzato, feli-
ce e sta diventando rosso. Gli
consegna il compito, gli sorride.
L'ultima volta era stato un quat-
tro, uno di quei quattro che
sembrano irrimediabili.

Sono le otto del mattino di
venerdi 12 dicembre. Enrico Piz-
zamiglio, alunno della 11 D della
scuola media statale « Catullo »,
ritorna al banco ¢ mette via il
suo compito con un sospiro di
sollievo. Adesso l'insegnante di-
segna dei triangoli sulla lavagna.
« Mentre il perimetro di un
triangolo,efoé la somma dei suoi
lati, puo avere una qualsiasi lun-
ghezza, non si puo dire altret-
tanto per la somma degh ango-
li. Avete capito? » '

Enrico bisbiglia lentamente:
« Non si puo dire altrettanto per
la somma degli angoli ». Non ¢
sicuro di avere capito. Dalla
strada viene il sibilo di una si-
rena, forse c’'e stato un inciden-
te, qualcuno si ¢ fatto male. Op-
pure c’¢ stata una rapina, ¢ la
polizia che insegue i banditi.
Enrico ha un amico poliziotto,
sta nella medesima scala.

Un triangolo non puo avere
pit di un angolo retto, domani
¢ sabato e tutti se ne vanno fuo-
ri citta. Enrico non puo. Suo pa-
dre ¢ sua madre hanno una pic-
cola lavanderia, al sabato c¢'e piu
lavoro che gli altri giorni. Suo
padre sorveglia le lavatrici, sua
madre stira. Enrico e sua sorel-
la, Patrizia, fanno i pacchi e van-
no a consegnarli nelle case. Alla
domenica il negozio ¢ chiuso, ma
quasi sempre c’¢ da lavorare lo
stesso. Passano anche cinque set-
timane prima di avere una do-
menica libera. Pero, quando vie-
ne quel giorno, ¢ meraviglioso.
Partono alla mattina presto: il
padre, la madre, i due figli e an-
che Dick, il piccolo cane bastar-

34

DI GIUSEPPE GRAZZINI

do, stanno tutti su una vecchia
Millecinque che perde la mar-
mitta ¢ che una volta o I'aitra li
lascera per la strada, cosi dice il
padre, ma non ¢ ancora succes-
so. Gli altri passano avanti, tutti
gli altri, anche quelli delle Cin-
quecento, ma nessuno ¢ felice
come quell’'uomo, come quella
donna, come quei ragazzi. E se
passa avanti anche un cane, un
ricco spinone dal nobile pedi-
grée, o un collie clegante come
un'indossatrice, anche quel ca-
ne non ¢ felice come Dick il ba-
stardo.

Perché i Pizzamiglio vanno sul
fiume vicino a Parma, in un po-
sto che conoscono soltanto loro,
arrivano ¢ ognuno ritrova qual-
che cosa di suo che ha lasciato
I'ultima volta, i pensieri del si-
lenzio e la stagnola del formag-
gio. Enrico e suo padre montano
le canne ¢ si mettono a pescare.

La famiglia s’'era appena
faticosamente
ripresa da una disgrazia

Ore e ore cosi, con gli occhi fis-
si al galleggiante fermo nell’ac-
qua che scorre, fin quando va
sotto di colpo e non si sa ancora
che pesce ha abboccato ma cer-
tamente ¢ un pesce: da tirare su
a poco a poco, con ogni cautela,
forse ¢ un cavedano, forse ¢ una
striscia, si vede gia qualche cosa
d’argento che sbatte, si allunga
il guadino, c¢’¢ dentro, non si
perde piu. E adesso slamare, ri-
mettere [‘esca, ricominciare. E
guardare il padre e vedere che
¢ soddisfatto: un uomo € un
bambino che pescano insieme
sono due amici, piu che altro.

Sulla lavagna c'e scritto: A B
C D, bisettrice, circocentro, me-
diana... Nessuno ha un padre piu
bravo di quello di Enrico. Forse
gli altri padri hanno piu soldi,
infatti al sabato e alla domenica
non debbono lavorare, ¢ difficile

capire questa storia dei soldi. E
difficile capire anche questa sto-
ria dei triangoli: se non ci fos-
sero i soldi e i triangoli, un bam-
bino e suo padre potrebbero an-
dare a pescare tutti i giorni e
sarebbero molto felici,

Sono le nove, ¢ finita la iezione
di geometria, adesso c¢’c quella
di scienze. La professoressa spie-
ga che cos’'¢ un telescopio, col
telescopio si vedono le stelle,
¢ come un cannocchiale ma mol-
to piu grande. E poi spiega che
cos'e un periscopio, quelio dei
sommergibili, si vede nei fiim di
guerra. 11 sommergibile sta na-
scosto sotto l'acqua ma il co-
mandante vede col periscopio,
un marinaio con la faccia spor-
ca di nero dice: « Camera di lan-
cio pronta », il comandante di-
ce: « Fuori uno » ¢ la nave ne-
mica va a fondo, dev’essere emo-
zionante fare la guerra. Il padre
di Enrico ha fatto la guerra, ma
dice che ¢ una cosa orribile. Gli
uomini non dovrebbero piu fare
la guerra. Non dovrebbero odia-
re nessuno, glielo dice sempre: e
lui non capisce bene perché, lui
non odia nessuno, gli piacerebbe
soltanto mandare a fondo una
nave, pol metterebbe in mare i
battellini di gomma ¢ andrebbe
a salvare i naufraghi, gli dareb-
be le coperte, le sigarette ¢ una
bottiglia di whisky.

Le dieci, finalmente un quarto
d'ora di ricreazione. Come fini-
sce presto, c¢'e gia quello di in-
glese. Andare si dice go, io si
dice I, pero non si puo dire [ go,
¢ sbagliato. Bisogna dire [ am
going, sto andando. Che gente
curiosa, i professori. Sembra
proprio che ci credano, in quello
che dicono. Sembra che sia mol-
to importante, Enrico non puo
capire. Pero suo padre gli ha
detto che ¢ veramente impor-
tante studiare, e lui studia. Cer-
ca di avere buoni voti, oggi ¢
riuscito a rimediare quel sei e
mezzo. Ma fra poco c'¢ l'ora di

applicazioni tecniche. Il protes-
sore ¢ severo. Per oggi ha an-
nunciato un’esercitazione sui cir-
cuiti elettrici, ¢ come un compi-
to in classe, dara il voto.

Alle undici e un quarto i ra-
gazzi passano nell’aula di appli-
cazioni. Enrico lavora in coppia
con Lorenzo Di Ninno, si tratta
di combinare diversi circuiti. Al
termine dello schema bisogna
collegare una lampadina, e que-
sto ¢ un lavoro che Enrico sa
fare molto bene, ha le dita abi-
tuate dal lavoro minuzioso del-
le lenze. Ma ¢ sullo schema che
non si sente sicuro. Anche Lo-
renzo non si sente sicuro. La
lampadina sara come la prova
del nove: se avranno fatto bene
lo schema, si accendera; se a-
vranno sbagliato, rimarra spen-
ta. Enrico e Lorenzo lavorano
accanitamente, il tempo passa
veloce. Giusto? Sbagliato? E co-
me andare avanti nella nebbia,
come quella volta che tornava-
no dal fiume e non c’era la riga
bianca in mezzo alla strada. Co-
minciano a sudare le mani. La
lampada di Fulvio Voltini si ¢
gia accesa, Fulvio ¢ bravissimo.
Ha preso otto in matematica,
stamattina alla prima ora. Ades-
so prendera un altro otto. Si ¢
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accesa anche la Jampada di Al-
berto. Anche quella di Giulio. Il
tempo ¢ scaduto, la lampada di
Enrico ¢ di Lorenzo ¢ spenta,
¢ inutile tormentare la spina, la
corrente c’e, passerebbe se lo
schema fosse quello giusto, per
gli altri ¢ passata. « Pizzamiglio,
mi dispiace. Devo darti quat-
tro ».

Il suono della campana, il cap-
potto appeso nel corridoio, ave-
re i piedi gelati e la testa che
brucia. Enrico cammina per la
strada, passa la gente ¢ ognuno
va per conto suo, loro non han-
no preso quattro come lui. Non
lo sanno. Non gli interessa. E
questo che intende suo padre,
quando dice che la vita ¢ difhi-
cile?

Forse ¢ proprio cosi. Vivere
¢ prendere sei ¢ mezzo in mate-
matica ed essere molto felici,
ma poi prendere quattro in ap-
plicazioni tecniche ed essere
molto infelici: vivere ¢ una lam-
padina che certe volte si accen-
de e certe volte rimane spenta,
anche se fai tutto quello che
puoi, e anche se dopo ti viene da
piangere.

Via Forze Armate, Via Casci-
na Barocco, la strada di casa.
Dick ruzzolera per le scale, ver-

Enrico Pizzamiglio poco dopo il ricovero al Policlinico di
Milano. Lo scoppio della bomba nel salone della Banca
dell’Agricoltura lo ha investito in pieno stroncandogli le
gambe ed aprendogli un orribile squarcio nel basso ventre,

ra a fare le feste, ma smettera
subito: Dick capisce quando il
suo piccolo padrone ha preso un
quattro. Anche il padre capisce,
non lo sgrida mai. Gli dice:
« Devi stare piu attento. Se stai
piu attento ci riesci », ¢ poi gli
fa una carezza. Enrico preferi-
rebbe che lo prendesse a schiaf-
fi, ¢ insopportabile dare un di-
spiacere a quell’'uomo che deve
lavorare anche il sabato e la do-
menica.

Una volta non era cosi, una
volta stavano meglio. Il signor
Pizzamiglio era proprietario di
una panetteria: c¢’era sempre un
pieno di gente, in quell’odore
caldo del forno, e il grande cas-
setto del banco si riempiva di
soldi... Enrico ricorda suo pa-
dre, allora, Giovane, svelto, ave-
va una parola allegra per tutti.
Verso sera venivano dei barbo-
ni, ¢ lui gli dava il pane quasi
di nascosto: i barboni non pa-
gavano mai, lo guardavano sol-
tanto con quei loro occhi pro-
tondi, in silenzio.

Cingue anni fa, la fine di tutto.

Enrico ricorda ancora quel gior- -

no, la motocicletta fracassata.
Suo padre ¢ stato investito da
un’automobile che gli ¢ piomba-
ta alle spalle in piena corsa sbal-

zandolo dalla moto e scaraven-
tandolo contro il muro di una
casa dopo un volo di quindici
metri.

Due mesi dopo, quando lascia
I'ospedale, il signor Pizzamiglio
¢ un uomo finito. Si trascina sul-
le stampelle, e dopo pochi passi
deve fermarsi, non ce la fa piu.
Viene operato una seconda vol-
ta, poi una terza, poi una quar-
ta. Ogni volta i professori pro-
mettono che lo rimetteranno a
posto, ma non c¢i riescono mai.
Dopo la quarta operazione, il
signor Pizzamiglio puo cammi-
nare senza stampelle, ma solo
a prezzo di una fatica feroce ¢
in un equilibrio assolutamente
precario.

Intanto gli affari stanno an-
dando a rotoli. Tutti i risparmi
della famiglia, quelli con cui si
sperava addirittura di compera-
re un appartamento, sono finiti.
L’investitore non ¢ assicurato e
non paga i danni. Bisogna ven-
dere il forno, la famiglia tira
avanti come una barca nella
tempesta, cercando di non af-
fondare. Enrico e Patrizia aiuta-
no i genitori, lJavorano come pos-
sono in mille maniere. Lira su
lire, con infinita pazienza, si ri-
mettono in piedi. Il signor Piz-

zamiglio rileva una piccola la-
vanderia: se tutto va bene, in
quattro o cinque anni potra a-
ver pagato tutte le cambiali e
potra dire che ¢ passata anche
questa. Bisogna lavorare duro,
naturalmente, ma non ¢ questo
che spaventa l'uomo e la sua
donna. Si vogliono bene, lei a-
veva quindici anni quando si €
innamorata di lui...

Sono le 13, ¢ ora di colazione.
Il padre e la madre sono torna-
ti dal negozio. Enrico ha raccon-
tato tutto. Suo padre gli ha det-
to che deve stare piu attento la
prossima volta. E poi si sono
messi a tavola tutti e cinque: la
nonna, il padre, la madre, En-
rico, ¢ anche Patrizia che oggi
¢ uscita da scuola pit presto, co-
me tutti i venerdi.

Prima che le banche
chiudano bisogna pagare
una cambiale...

Patrizia ‘ha sedici anni e fa la
seconda liceo scientifico al « Vit-
torio Veneto » in Via De Vincen-
ti. E una ragazzina che tirova
tempo per tutto, ed ¢ sempre
allegra anche se fa una vita fin
troppo dura per la sua eta. Stu-
dia moltissimo e riesce bene: ha
deciso di laurearsi in fisica nu-
cleare, le piacerebbe essere tra
le prime donne che esploreran-
no lo spazio. Pero vuole anche
alutare 1 genitori, e va a lavora-
re in negozio: ¢ svelta, precisa,
gentile, si ¢ fatta voler bene da
tutte le clienti della lavanderia.
Per far fronte allo studio e al
lavoro senza compromettere n¢
I'uno né l'altro, Patrizia si ¢ or-
ganizzata perfettamente. Ha im-
parato a concentrarsi, a far ren-
dere il tempo: ci sono ragazze
come lei che perdono giornate
senza concludere niente e si la-
mentano, mentre lei riesce per-
sino a divertirsi, qualche volta.

Enrico ha la passione della pe-
sca, Patrizia quella dei funghi.
Durante le vacanze, quando va a
Muggia col fratello ospite degli
zii, raccoglie chili e chili di fun-
¢hi che mette a seccare per l'in-
verno. Oggi Patrizia ¢ partico-
larmente felice. A scuola ha avu-
to soltanto matematica, italiano
e disegno. E stata interrogata
ed ¢ andata molto bene, Per di
pit sembra che una sua compa-
gna, per comperarsi i calzoni da
sci, voglia vendere il mangiadi-
schi che ¢ quasi nuovo: Patri-
zia desidera un mangiadischi
dall’anno scorso, ma non ne ha
maij parlato in casa. Suo padre
¢ sua madre fanno anche troppi
sacrifici per mandarla a scuola
¢ lasciarla studiare, non sareb-
be giusto chiedere un regalo da
quindicimila lire: allora uno
non ne parla neanche ed ¢ con-
tento lo stesso. Tuttavia questa
¢ veramente un’occasione: sem-
bra che con seimila lire si pos-
sa portarlo via. Patrizia ne ha

35 segue




UN BAMBINO FELICE (continuazione) ’
gia tremila messe insieme con le piccole mance
che riceve quando va a consegnare i pacchi. Altre
mance dovra prenderle in questi giorni, fra poco
¢ Natale, dopo tutto. Di conseguenza...
Anche Enrico sta facendo i suoi conti. Enrico

ha duemila lire ed ha in mente un regalo che ne

costa settemila, ma non per sé. Passando davanti

al bar ha visto una confezione natalizia favolosa, TI LAUREA

¢ un vaso di ciliege sotto spirito dentro un vaso nee
d’argento; vuole regalarlo a sua madre, in questi

giorni non fa che portare pacchi di casa in casa, MAESTRO
ma sono pochi quelli che gli danno una mancia,
con l'aria che tira. Non ci puo arrivare da solo, lN WHISKY
allora ne ha parlato con suo padre. Suo padre gli

ha promesso un contributo di tremila lire. « E
per te? », gli ha domandato. Enrico ¢ diventato
rosso e ha risposto che non ha importanza: invece
si sa che anche lui vorrebbe un regalo, pero costa
troppo. E una scatola di circuiti elettrici, un suo
compagno ce 'ha e dice che si capisce tutto gio-
cando, uno si diverte ¢ intanto ¢ come se studias-
se. Se Enrico avesse quella scatola e potesse met-
terci le mani da solo, senza paura di prendere un
quattro, finirebbe per capire tutto anche lui. E la
sua lampadina si accenderebbe per prima, final-
mente..

Sono le 14, la madre serve il caffe, il padre fuma
in silenzio. Ogg pomeriggio c’e moho lavoro, e
questi sono gli ultimi minuti di tranquillita. Se
non bastasse, bisogna pagare una cambiale prima
che chiudano le banche, perché altrimenti si fini-
sce a lunedi e la cambiale va in protesto. Pero po-
trebbero andare in centro i ragazzi. E anche una
bella giornata, non fa tanto freddo...

Sono le 14,20. Enrico e Patrizia escono di casa,
Dick ¢ offeso perché non lo portano con loro, se
ne va sotte il lavandino.

Un immenso boato scuote la piazza

[l tram numero 18, sulla targa c’e scritto Pacini-
Stazione Centrale-Stazione Nord-Corso Vercelli-
Piazzale Gambara-Baggio. 1 blocchi tetri delie case
popolari, il verde stento dei prati che non saran-
no mai giardini, finestre e finestre come occhi in-
quieti, la gente che passa e ognuno ha una storia
che gli altri non possono conoscere, questa ¢ la
grande citta. Patrizia tiene stretta la borsa, c¢i so-
no quarantamila lire per pagare la cambiale e al- ;% e s . ol
tre dieci per fare qualche spesa per casa, come ha R (R A AN CRe,,
detto la mamma. Enrico guarda i lampioni che -, x . w B 4 4""’50
passano, alla sera c’¢ uno che mette il contatto e ‘ : ; i
i lampioni si accendono, vuol dire che lo schema
¢ giusto.

Sono le 15,30. Enrico ¢ Patrizia entrano nella
Banca dell’Agricoltura, chiedono la cambiale da
ritirare ma la cambiale non c¢’¢. Una ricerca af-
fannosa, non resta che un’ora e poi passeranno due
giorni, la cambiale non deve andare in protesto.
« Provate dal notaio », consiglia I'impiegato. 1 due
ragazzi escono, corrono dal notaio. Niente. Si cer-
ca l'avviso di scadenza, ma 1’avviso non c’¢, non
¢ arrivato per lo sciopero della posta.

Sono le 16 e 10. Patrizia telefona al padre. Non
resta che ritornare alla banca e versare le qua-
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rantamila lire, se faranno in tempo. 2 . . ;

Le 16 e 15. Enrico e Patrizia escone dallo stu- @ La sua morblde?za’ 1.1 Suo sapore pieno
dio del notaio, ritornano in fretta verso la Banca el profumo dei suoi aromi hanno fat-
dell’Agricoltura: papa ha detto di fare il versa- to del whisky TEACHER’S una delle
mento, poi verra lui con la mamma. Correre, cor- d he Dii te 4’ Inghilt
rere, arrivare prima che chiudano, c¢’¢ un debito H“%ﬁ‘gﬁ%é)}g ?pprezzlal.ek dnggl BRI
da pagare. € un wnis y 1 gran ca-

Le 16,35. Piazza Fontana, la Banca dell'Agricol— rattere. Ne volete una pI’OV&? Le sue
tura, c'e tanta gentc:‘ come tutti i venerdi, ci sono qualita rimangono integre anche alla
due ragalzl che vogliono passare... ; Wllenite 4ol ahigesio. Offrend

Le 16 e 37. Un immenso boato scuote la piaz- . %%ly\%eHElR}lSen e fe' gtelacc“'). _rent‘?
za, la gente fugge terrorizzata in una nuvola di fu- , CONierirete a vol € al vosirl
mo e di polvere, corre fra le macerie scavalcando MAESTR“ cnl Lo DISTILI'A! Ospiti la laurea “ ad honorem” di Maestro
decine di corpi che giacciono riversi nel sangue. MAESTRO CHI L.O BEVE. in whisky

segue
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COMPONENTI PER SISTEMI “ALTA FEDELTA”
SISTEMI COMPONIBILI “ALTA FEDELTA”

Un amplificatore stereofonico

di altissima qualita, un giradischi professionale di
assoluta fedelta, due cofani altoparlanti di
elevatissimo rendimento: un esempio

delle numerose possibili combinazioni progettate

per realizzare impianti ad alta fedelta e per soddisfare
tutte le esigenze di acustica e di ambientazioni

Chiedete catalogo gratis a:

LESA - COSTRUZIONI ELETTROMECCANICHE S.p.A.

VIA BERGAMO 21 - 20135 MILANO

Lesa of America - New York. Lesa Deutschland - Freiburg i/Br.
Lesa France - Lyon. Lesa Electra - Bellinzona

FONOGRAFI - HI-FI

RADIO - REGISTRATORI - POTENZIOMETRI - ELETTRODOMESTICI
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UN BAMBINO FELICE

(continuazione )

Enrico e Patrizia non
corrono pit, sono caduti
insieme, in quell’attimo.
Patrizia ¢ stata investita in
pieno dalla vampata dell’e-
splosione, si dibatte urlan-
do di dolore. Degli stivali
che aveva addosso le sono
rimasti soltanto dei bran-
delli delle tomaie e le suo-
le, il viso e il corpo sono
tutti una piaga. Qualcuno
la sente balbettare: « La
borsa, le cinquantamila li-
re...». Enrico ¢ una polti-
glia immobile e informe di
stracci e di sangue. Le
gambe sono state stronca-
te, il basso ventre ¢ squar-
ciato. Da lontano si sente
il sibilo delle prime ambu-
lanze, adesso la gente sta
tornando in Piazza Fonta-
na, qualcuno urla un no-
me, qualcuno piange e
sembra che rida, forsenna-
tamente.

Per Milano si sparge Ia
voce che sono esplose le
caldaie di un palazzo. Sta-
sera si sapra che ¢ stata
una bomba, anche a Roma
hanno messo una bomba.
Un padre e una madre,
stravolti, stanno correndo
nella citta, cercano i loro
bambini.

Patrizia ¢ stata portata a
Niguarda, forse si salvera
ma restera sfigurata per
sempre. Enrico & stato
portato al Policlinico di
Via Francesco Sforza, gli
hanno tagliato subito una
gamba, ma ['altra sta an-
dando in cancrena e lo
squarcio nel ventre ¢ or-
rendo.

Enrico non sa nulla, non
ricorda nulla. A tratti, co-
me nella nebbia, vede una
stanza che non ¢ la sua e
un altro letto, c’e¢ dentro
un uomo che si lamenta,
che sogno curioso & que-
sto: fra poco suonera la
sveglia, la mamma andra
in cucina a preparare il
caffe, e Dick si mettera ad
abbaiare. Poi c¢’¢ la scuo-
la, poi c’'¢ da portare i pac-
chi della biancheria...

Un'ombra accanto al
letto, che strani che soro
I sogni, sembra di essere
svegli. L'ombra allunga le
mani, gli tocca il naso, c'¢
un’altra ombra, bisbiglia-
no insieme. Adesso Enricc
sente un soffio fresco nei
polmoni, adesso respira
senza fatica, si sente legge-
ro, felice: era cosi anche
quella volta sul fiume, il
vento passava fra gli albe-
ri, il cestino era pieno di
pesci d’argento e la vita
sembrava una cosa mera-
vigliosa.

Giuseppe Grazzini

IN ITALIA SI CHIAMANO

rolier

Una larga possibilita di scelta in una gamma completa di

magnifici caravans, confortevoli, sicuri, gar
mente perfetti e a prezzi altamente competitivi.

roller tre

poller Superire
roller quattro
roller superquattro
roller cinque
roller supercinque

lire
lire
lire
lire
lire

lire

eleganti, tecnica-

665.000
785.000
965.000
1.040.000
1.295.000
1.745.000

e ora il roller per il 1970

roller mini qUAtiro

Un roller nuovo, agile e scattante:

il caravan ideale per un

abbinamento perfetto con la nuova Fiat 128. E a un prezzo

contenuto in 865.000 lire!

CONCORSO ROLLER 8 HAT128 IN PREMIO

Fra tutti coloro che acquisteranno un roller da luglio 1969
a giugno 1970 saranno sorteggiate n. 8. Fiat 128 (decreto

min. n. 2/105428 del 21/6/1969).

E in autunno potrete approfittare anche delle facilitazioni

offerte dai consueti premi di previdenza.

Richiedete i cataloghi a colori della produzione Roller e un
numero di saggio della rivista Roulotte-Caravan, la prima

rivista italiana di caravanning.

50041 CALENZANO FIRENZE 1}

Inviatemi gratis e senza impegno { cataloghi a colori e un numero di

| ROLLER
|
{

saggio delia rivista « Roulotte-Caravan».

nome

indirizzo




