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Venti pagine 'di questo
fascicolo sono dedicate
a un eccezionale docu-
mento fotografico a co-
lori: le prime ore di
vita di una creatura
nel momento in cui vie-
ne accolta nella grande
famiglia degli womini,
la sua lotta per adat-
tarsi alla nuova con-
dizione, le sue reazioni
alla sofferenza fisica e
la meravigliosa scoper-
ta dell’amore materno.
(Foto Mario De Biasi).
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OYSTER SUBMARINER

GRANDEZZA NATURALE

Modello G. 5513 - per profondita sino a 200 metrl
Cassa in acciaio inossidabile, bracciale estensibile

in acciaio L. 87.500
Tudor Oyster Perpetual Submariner - per profondita sina a 200 metri
Cassa e bracciale come nel modello precedente L. 59.000

Nelle profondita del mare

Immersione, pesca subacquea, esplorazione del fondo marino...
chiunque abbia goduto una sola volta di questa esperienza ne rima-
ne conquistato per sempre.
Essenziale, per praticare questo sport, & l'orologio di assoluta
fiducia: un orologio assolutamente impermeabile che garantisca il
perfetto funzionamento anche alle grandi pressioni esercitate dal-
I’acqua nelle profondita del mare.

infatti, chi si avventura nel « mondo del silenzio » perde facilmen-
te la nozione del tempo: & necessario potersi rendere conto con

recisione, ad una rapida occhiata, del preciso tempo trascorso in
immersione e, soprattutto, di quanti secondi o minuti rimangono a
disposizione per restare immersi senza pericolo.
La Rolex & fiera di poter presentare I'orologio che risponde piena-
mente a queste esigenze: I'orologio Submariner; speciale adatta-
mento del modello « Rolex Oyster Perpetual », di fama mondiale.

Per I'uomo sportivo

1l « Submariner » & garantito capace .di sopportare senza alcun dan-
no o infiltrazione la pressione dell’acqua come indicato: a 200 metri
di profondita. La cassa & provvista di un bordo girevole, calibrato
in 12 sezioni di 5 minuti ciascuna. Lo zero, rappresentato da un
triangolo luminoso, pud essere collocato dinanzi alla lancetta dei
secondi, dei minuti o delle ore. Cosi, in ogni momento, un sempli-
ce sguardo permette di stabilire in modo immediato il periodo di
tempo trascorso.

Si carica automaticamente, grazie al « Rotor Perpetual », brevetto

Rolex. Protetto contro gli urti in modo impeccabile, resiste a tutti
i rischi che lo minacciano nelle immersioni, nello sport della vela e
del canottaggio, sulla neve, in montagna e ovunque sia soggetto
a bruschi trattamenti: &, insomma, l'orologio dell'uamo sportivo,
dinamico.
Per la vita moderna

Lancette e cifre del quadrante sono extraluminose, e percid ben
visibili anche nella penombra azzurrina delle grandi profondita. An-
che la lancetta dei secondi & segnata da un punto luminoso. D’'altra
parte, gli usi del « Submariner » non sono limitati allo sport, e a
quello subacqueo in particolare: questo orologio straordinario si
presta benissimo per il controllo delle velocita in automobile, o
della durata di una conversazione telefonica, o del procedimento
di sviluppo fotografico... o di un tempo di cottura. Insomma, il
« Submariner » & 'orologio che misura il nostro tempo.

IL QUADRANTE E LE LANCETTE SONO LUMINOS!
E NON EMETTONO RADIAZIONI DANNOSE

Eseminate anche gli altri modelli « Oyster Perpetual » per uomo e
per signora, In accialo - accialo e oro - oro 18 caratl.
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« IL PRINCIPE DEGLI OROLOGI »
Una tappa

nella storia della misura del tempo
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Buon viaggio
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- APOLLO!

Terminato il progetto Gemini, comincia adesso la corsa alla Luna,

che impegna ogni risorsa dell’astronautica americana.
Vi mostriamo, come in un fantastico film a colori,
le fasi principali dell'impresa piit ambiziosa che il genere umano abbia mai tentato.

di FRANCO BERTARELLI

primi uomini che metteranno piede sul-

la Luna, in un giorno non ancora pre-
cisato del 1968, dovranno essere dotati
soprattutto di un controllo nervoso d'in-
credibile efficienza. Per esempio, appena
il Joro strano apparecchio a quattro gam-
be li avra depositati sul suolo lunare dopo
il piti avventuroso viaggio mai compiuto,
essi dovranno come cancellare dalla men-
te 'enormita della propria situazione per
concentrarsi in maniera esclusiva nel mi-
nuzioso controllo del LEM (Lunar Excur-
sion Module: modulo per l'escursione lu-
nare), cioé del veicolo che 1i avra portati a

destinazione e che li dovra far ritornare a .

bordo dell’Apolio, V'astronave-madre che li
attendera in orbita a 120 chilometri di di-
stanza. Tutto cio, come se fossero in un
padiglione della base d’addestramento e
non sul primo corpo celeste visitato dal-
I'vomo. Vi saranno quasi 200 voci da « de-
pennare », calcoli matematici da eseguire,
diecine di strumenti da collaudare: insom-
ma, un impegno assoluto che Ii assorbira
per almeno un’ora, prima che sia concesso
loro di guardarsi intorno, di scorgere nel
cielo nero come un velluto il Sole sfolgo-
rante con mai vista intensita, o la « Terra
piena », 4 volte piti grande del plenilunio
e 60 volte piu brillante di esso, con i con-
tinenti distinguibili se il nostro mondo
non sara circondato da molte nubi.

Quindi i due esploratori muoveranno i
primi passi sul suolo arido e grigia-
stro della Luna. Se vi fosse atmosfera
conduttrice dei suoni, essi potrebbero sen-
tire perfino lo scricchiolio di quelle rocce
calpestate: invece, I'unica fonte di rumo-
re in quell’allucinante silenzio sara la ra-
dio inserita nel casco, che portera la voce
del compagno d’avventura, dell’altro che li
attende navigando nello spazio alla guida

della nave-madre e di quelli che seguono
da Terra, col fiato sospeso, ogni battito
del cuore, ogni variazione degli strumen-
ti. Gli astronauti dovranno quindi verifica-
re se saranno capaci di muoversi « razio-
nalmente » sottoposti alla gravita lunare,
che ¢ appena un sesto di quella terrestre.
Malgrado la goffa tuta e lo «zaino » con
la provvista d’aria, la radio e altre diecine
di cose, essi peseranno soltanto una ven-
tina di chili, mentre il vigore dei muscoli
e lo scatto dei riflessi nervosi saranno ri-
masti quelli di sempre.

I primo compito, che ha la precedenza

assoluta, ¢ quello di raccogliere « sas-
si » piccoli e medi da riporre in scatole a
tenuta ermetica: cio¢ stivare l'astronave
di frammenti di Luna (40 chili, al massi-
mo) per riportarli quaggii, dono inesti-
mabile per gli scienziati. Poi, ¢’é da com-
piere l'installazione di una piccola centrale
a energia nucleare, che trasmettera osser-
vazioni scientifiche per un anno intero
dopo la partenza dei primi esploratori, che
eseguira il controllo dei « lunamoti » con
specjali sismografi, che « contera» i me-
teoriti e che descrivera ogni altro fenome-
no interessante. Quindi gli astronauti scat-
teranno fotografie normali e scientifiche:
e quest’ordine delle priorita sottolinea su-
bito come la missione sia programmata
in modo da prevedere un ritorno antici-
pato dei due esploratori alla nave-madre
orbitante se qualche cosa, tra le infinite
possibili, dovesse andar male.

Se invece non vi saranno contrattempi,
gli astronauti saranno chiamati, tre ore
dopo il loro sbarco, a un altro immane
sforzo di volonta, ad una prova suprema
di carattere (e di condizionamento psico-
logico). Essi rientreranno nel loro LEM,
consumeranno un pasto variato - cocktail

di scampi, bistecca, soufflé di cioccolato,
succhi di frutta - poi dovranno dormire
per- sei ore. Dormire sulla Luna, dormire
essendo i primi uomini giunti su un altro
pianeta, dormire sapendo che c’¢ ancora
da compiere la parte piu difficile del pro-
gramma ed essendo consapevoli che un
nonnulla potrebbe ucciderli e che nessu-
no sara in grado di aiutarli, tranne forse
per ricordare loro, via radio, come si fa
a morire in pace con Dio. Ma c’¢ da cre-
dere che quei coraggiosi dormiranno dav-
vero, perché avranno imparato a domi-
nare il proprio corpo e la propria mente
in modo totale: d’altra parte, quel sonno
¢ assolutamente necessario per reintegra-
re la fantastica quantita d’energia perduta
nel volo, nella discesa sul satellite, nel-
Pumanissima emozione della prima sco-
perta. Al sonno ristoratore seguira un se-
condo pasto piu leggero e un altro periodo
di lavoro esterno, stavolta meno rigoro-
samente programmato.

Poi vi sara il drammatico momento del
ritorno. Il decollo dalla Luna, Iin-
contro con VApollio ruotante in orbita,
I'unione tra i due veicoli, il passaggio dal-
la piccola alla grande astronave, la navi-
gazione verso casa (che durera circa 70
ore), la discesa su un punto del Pacifico
a sud delle Hawai, il trionfo.

Tutto cio accadra entro due anni all’in-
circa, come coronamento di un comples-
SO programmma spaziale articolato in cin-
que tappe fondamentali gia accuratamen-
te predisposte: la prima di queste tappe
avra luogo fra tre mesi. Il progetto Apolio
si sviluppera infatti con metodo e con pro-
gressione attraverso una serie di voli, cia-
scuno dei quali sara necessario per com-
piere la missione finale, che anticipiamo
con le illustrazioni delle pagine seguenti.
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| PR[M[ PASS] Il complesso delle apparecchiature necessarie per l'esplorazione
' della Luna sara lanciato verso il nostro satellite da un razzo Satur-

SULLA LUNA CONQUISTATA no V, il « motore » pili potente mai costruito. Il gigantesco missile
sara alto 118 metri e pesera quasi tremila tonnellate. La spinta for-
nita dai suoi dodici propulsori, distribuiti nei tre stadi, superera i
quattro milioni di chili, necessari per inserire in un’orbita lunare un
peso di 40 tonnellate. I momento piu critico di tutto il viaggio d'an-

Due minuti e mezzo dopo il lancio dal « Porto della Luna » 2 Il terzo stadio, che reca le apparecchiature, si apre a « bocca
presso Cape Kennedy, il primo stadio del Saturno é ormai esau- di coccadrillo ». L’'Apollo col Modulo di servizio si distacca dal
rito ed il secondo stadio si accende per aumentare la velocita.

complesso in seguito all’'accensione di piccoli razzi direzionali.

L’Apollo, col LEM a prua e il Modulo di servizio a poppa, rag-
giunge la Luna e s’inserisce in un’orbita distante dal nostro sa-
tellite 120 chilometri. Due astronauti si trasferiscono nel LEM.

Il LEM si distacca dall’Apollo (rimasto in orbita con uno dei
tre membri dell'equipaggio) e inizia la discesa sulla Luna
frenando la caduta con i retrorazzi e con gli ammortizzatori
ncorporati nei « piedi » della macchina. A destra, uno degli
esploratori ¢ uscito dal LEM e raccoglie campioni di roccia.
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data (tre giorni circa) sara quando il LEM, distaccatosi dall’astro-
nave-madre, s’inserira in un’orbita ellittica intorno alla Luna, il cui
punto piu vicino al nostro satellite sara di 16 chilometri. I due astro-
nauti a bordo del LEM saranno allora in condizione di raggiungere
di nuovo il loro compagno rimasto in orbita a bordo dell’Apollo,
la capsula a tre posti che da il nome a tutto il programma. Ma una
volta presa la decisione di accendere i razzi frenanti del LEM e

3 I tre astronauti, ancora a bordo della capsula, manovrando i
razzi direzionali fanno compiere alla loro astronave una con-
versione completa, al fine di collegarsi col LEM, « naso a naso ».

SRR~ * PN

d’iniziare la discesa sulla Luna, non ci sara altro da fare che conti-
nuare la missione fino in fondo. La nave-madre (I’Apollo) non sara
piu raggiungibile altro che in seguito a un preciso decollo dalla Luna.
Il LEM, la capsula Apollo e il suo Modulo di servizio, che comprende
anche un motore a razzo da 23 mila chili di spinta, sono tutti con-
tenuti nel terzo stadio del vettore Saturno, ed hanno ciascuno una
particolare funzione, descritta nelle illustrazioni di queste pagine.

4 La manovra d'aggancio é completata. L’Apollo « estrae » il LEM
dal terzo stadio, che viene abbandonato. A questo punto, tutte
le sezioni hanno gia raggiunto la velocita di fuga (40.000 km/h.).
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lL GRANDE VIAGGIO In questi due schemi sono riassunte le fasi principali della prima
esplorazione lunare. In alto, e rappresentato il viaggio di andata. Il

TRA I DUE CORPI CELESTI gigantesco Saturno V, partito da Cape Kennedy (1), si stabilizzera
< in un’orbita terrestre (2). In seguito a una accelerazione (3), il suo

AVV‘ENE COSI ultimo stadio (4) variera il piano dell’orbita, per dirigere verso la

Luna le « macchine » che contiene. Il LEM (5) verra agganciato, me-

diante una rotazione, dal piii grande Modulo di comando (6), deno-

minazione unica per indicare I'Apollo e il suo Modulo di servizio.
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Compiuta questa delicata aperazione, il Modulo di comando e il LEM
si dirigeranno verso la Luna (7) e s’inseriranno, dopo una nuova
correzione di rotta (8), in un’orbita circumlunare (9). Poi il LEM si
distacchera dal complesso (10) e discendera sulla Luna per sostarvi
poco piu di diciotto ore. Il viaggio di ritorno (in basso) si svolgera
cost: il LEM decollera dalla Luna (1), raggiungera il Modulo di co-
mando (2) e i due astronauti-esploratori si riuniranno al loro com-
pagno che li ha attesi nella capsula Apollo « parcheggiata » in orbita.
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Abbandonato il LEM nello spazio, il Modulo di comando dirigera ver-
so Terra, dopo una serie di ulteriori accelerazioni (3). L'astronave
(4), giunta in prossimita del nostro pianeta, eseguira altre correzioni
di rotta (5) e si preparera all'ultima fase dello straordinario viag-
gio. Il Modulo di servizio (6) si distacchera dalla capsula Apollo
(7) e, avendo terminato la sua missione, sara abbandonato. Usando
i razzi frenanti, I'Apollo si dirigera, con la sua parte piit larga
orientata verso Terra (8), sul punto prescelta per 'ammaraggio (9).

1. RITORNO
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COME UNA METEORA
IL RITORNO
SULLA VECCHIA TERRA

Dopo 18 ore e 22 minuti di permanenza sulla Luna, una parte
del LEM decollera per raggiungere I'’Apollo che ruota su un'or-
bita distante 120 chilometri. Parte del LEM restera sulla Luna.

Gli astronauti nell'interno del LEM. Quando la loro macchina
avra raggiunto I’Apollo, essi rientreranno nell'astronave-madre
attraverso un boccaporto di comunicazione tra i due veicoli.

Durante la fase del ritorno a Terra, la complessa missione lunare
prevede un altro punto critico. Usando una parte del LEM come
base di lancio, gli astronauti decolleranno dalla Luna per raggiun-
gere I'Apolio che li attende in orbita, sempre collegato al suo Mo-
dulo di servizio. Questo lancio dovra essere estremamente preciso
e riuscire in ogni modo, perché non potra pill essere ripetuto. I
piloti del LEM non hanno che un piccolo margine d’errore a dispo-
Sizione: se i calcoli saranno sbagliati o se qualche cosa non fun-
zlonera, per gli astronauti sara la fine. Una fine orribile, perché la
loro vita terminera in un momento esattamente conosciuto, cioe
quando saranno State esaurite le scorte di ossigeno e di propel-
lente, a;pbedue piuttosto limitate. Tuttavia, le esperienze di rendez-
vous gia fatte durante il programma Gemini hanno definitiva-
mente provato che gli americani hanno raggiunto un alto grado
di sicurezza nel riunire due astronavi naviganti su orbite diverse.

La parte del LEM che ha raggiunto I’Apollo, una volta abban-
donata, verra espulsa e lasciata a ruotare intorno al nostro sa-
tellite. I tre astronauti accenderanno allora il razzo principale.

Una volta giunti nelle vicinanze della Terra, i tre astronauti
distaccheranno dall’Apollo il Modulo di servizio, ormai inuti-
le, e si prepareranno per lultima fase della loro avventura.
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Sotto la spinta di questo, il Modulo di comando, che ¢ forma-
to come si é gia detto dall’Apollo e dal suo Modulo di servi-
zio, si dirigera verso la Terra, lontana circa 70 ore di viaggio.
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L’Apollo incontrera l'atmosfera terrestre viaggiando a 35 mi-
la km/h. e il tremendo attrito produrra un calore di quasi 5
mila gradi. Quindi la capsula atterrera appesa a 3 paracadute.
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