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JOPO IL DILUVI
A DENTT STRETTI

E una cosa che riempie di orgoglio: i fiorentini si sono
lanciati con altera decisione nella lotta per far rinascere
la loro citta. Si stanno combattendo splendide battaglie
per ridar vita a un negogzio, a un laboratorio, e per sal-
vare le opere d’arte: centinaia, migliaia di giovani lavo-
rano con meraviglioso accanimento, giorno e notte, sen-
za concedersi riposo, quasi senza dormire, per restitui-
re al mondo i codici preziosi, i sorrisi delle Madonne.

DAL NOSTRO INVIATO GUIDO GEROSA
Fotografie di Giorgio Lotti

Firenze, novembre

irenze anno zero. Negli uffici si ¢ ricomincia-

to a lavorare, a lume di candela. Di notte la

citta, che la mancanza di elettricita costrin-

ge a un coprifuoco da tempo di guerra, ¢
striata a intervalli regolari da sciabolate di
luce: sono i fari di fortuna, alimentati da grup-
pi elettrogeni, che consentono di proseguire
giorno ¢ notte nel lavoro che un centinaio di
volontari sta conducendo febbrilmente per sal-
vare i capolavori d’arte minacciati dalla distru-
zione. E un delirio di rinascita che ha investito
Firenze: nella citta senz’acqua e senza luce, su
cui incombe lincubo di una epidemia, dove
camminando si affonda spesso nel fango sino
al ginocchio, tutti si battono disperatamente
per recuperare quanto ¢ possibile, per far tor-
nare la vita, per ridare un volto a questo che,
da sempre, era l'universo della bellezza.

Sono venuto qui per tracciare un bilancio,
per descrivere l'entita dei danni e per intuire
come e se si potra salvare Firenze; perd man
mano che proseguo nella mia inchiesta, -mi ac-
corgo che il tema originario si amplia e si tra-
sforma. Quella che riesco a vedere ora ¢ sol-
tanto la forza disperata di un popolo che si in-
nalza sulle sue rovine, quello che riesco a sen-
tire ¢ il grido di dolore di una Firenze terri-
bilmente decisa a risorgere. Ho trascorso una
giornata in cui mi sforzavo di impostare un'in-
chiesta sui danni di Firenze; mi accorgo che cio
che conta ¢ invece e solo la storia di questa
giornata, il dramma umano della gente che ho
incontrato ¢ la meraviglia del suo coraggio.
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Comincio dal Municipio. Arrivando a Palazzo
Vecchio scorgo una folla muta e grigia, la folla
rabbrividente dei tempi di guerra, che si snoda
in lunga fila all'ombra delle statue giganti di
Piazza della Signoria per chiedere pane, morta-
della e un po’ d’acqua bollita. « I danni di Fi-
renze? », mi dice il vicesindaco Lagorio. « Nel
calcolarli, si corre il rischio di sbagliare di cen-
to miliardi. » Dodicimila auto distrutte, seimila
negozi rovinati, cinquantasette cinema inservi-
bili, venti musei e quaranta chiese colpiti, cento
vite umane perdute, migliaia di carogne di ani-
mali che imputridiscono nelle campagne, cin-
quemila famiglie senza tetto, danni per riparare
i quali occorrera il lavoro di una generazione,
una spaventosa catastrofe che supera le pesti-
lenze del Medioevo, gli assedi della citta dei
Medici, le devastazioni perpetrate dagli eserciti
stranieri.

« Voglio parlare con il sindaco », dico, « Lo
trovera a casa sua », mi rispondono (sono le ot-
to del mattino), « gli fara piacere se lo cerca
la perché Santa Croce, dove abita il sindaco,
¢ uno dei rioni piu colpiti e lui vuole che i
giornalisti si rendano conto con i loro occhi
delle distruzioni.» Corro in via delle Pinzoche-
re, a un passo da Santa Croce, la chiesa-mauso-
leo delle glorie italiane. I bersaglieri stanno
spazzando le strade, ma la melma ¢ ancora alta,
si attacca agli stivali e bisogna stare attenti
dove si mette i piedi perché da qualche parte
ci sono ancora i tombini aperti, e si corre
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rischio di cadere ed essere risucchiati in
una fogna. Uno spazzino del Comune ¢ mor-
to cosi l'altro giorno. Mi affaccio alla soglia
del numero tre e mi colpisce la vista di un
cortile dove sono allineati poltrone sfonda-
te, mobili antichi sventrati, libri preziosi e
manoscritti sepolti sotto un dito di melma.
« Dove sono qui? », domando « A casa del
sindaco. »

Passo per le stanze di questa magnifica
abitazione del Cinquecento e vedo sparsi
dovunque tappeti squarciati, quadri sfre-
giati, argenterie deteriorate e libri mutilati,
Piero Bargellini mi accoglie con un sorriso.
« A Firenze », mi dice, « circola una battuta
che mi piace: “Abbiamo un sindaco ammol-
lato ma non rammollito”. » Mi indica sulle
pareti il livello cui era arrivata l'acqua:
quattro metri, e il palazzetto ¢ gia alzato
di due metri sopra la strada. Sui flutti che
I'avevano invaso, venerdi 4 novembre, gal-
leggiavano cinquantasei quintali di nafta,
tutta la provvista per l'inverno, che la si-
gnora Bargellini aveva insistito perché le
fosse inviata con estrema urgenza. Intanto,
nel sotterraneo, le acque stavano distrug-
gendo seimila volumi. I Bargellini non era-
no in casa. L’inondazione 1i ha bloccati, quel
giorno, a Palazzo Vecchio, dove un centi-
naio di persone ha passato la giornata piu
terribile di Firenze sostentandosi con una
piccola provvista di biscotti, China Martini
e acqua minerale. Anche una coppia di spo-
sini di Napoli, appena arrivata a Firenze in
viaggio di nozze, si era rifugiata i a pre-
cipizio: hanno trascorso la prima notte di
matrimonio su una panca, facendosi corag-
gio l'un l'altro, tenendosi le mani, mentre
Bargellini 1i guardava paterno: « Certo non
la dimenticherete, questa luna di miele ».
Piu tardi ¢ venuto a rifugiarsi in municipio
anche un evaso dalle carceri e gli impiegati
comunali hanno diviso con lui la razione di
grissini. Nelle stesse ore altri evasi riceve-
vano cibo e soccorsi dalle suore di un con-
vento vicino.

« Signor sindaco », domando, «adesso,
che ne sara di Firenze? » « Adesso comincia
il difficile », mi risponde. « Siamo appena
riusciti a liberare qualche strada spazzan-
dola in modo sommario, ma ora la gente
sta buttando di nuovo nelle vie la roba che
comincia a tirar su dalle cantine: materiali
marciti, seggiole rotte, rifiuti. Quando le
cantine saranno vuotate, Firenze diventera
un letamaio. Mi hanno chiesto: “Signor sin-
daco, come faremo a portar via questa mon-
tagna d'immondizie?” Ho calcolato che, se
dovessimo impiegare i nostri normali mez-
zi di nettezza urbana, impiegheremmo quat-
tro anni e mezzo. Per fortuna ¢ arrivato l'e-
sercito e sta compiendo miracoli. Ma al lo-
ro arrivo i soldati avevano con sé solo delle
palette. Abbiamo dovuto lanciare un ap-
pello per ottenere badili, ruspe, camion,
mezzi cingolati. »

« Signor sindaco, Firenze, almeno per ora,
€ salva. Ma qual ¢ il suo problema piu an-
goscioso, adesso, subito? »

« I sinistrati. In questo momento ogni fio-
rentino che non abbia avuto la casa distrut-
ta sta ospitando un amico, un parente, una
famiglia. Ma questa situazione non puo.pro-
lungarsi indefinitamente. Abbiamo cinque-
mila famiglie senzatetto da sistemare. Quat-
trocento le abbiamo gia alloggiate alla me-
glio, in quello che resta degli alberghi: il
Comune paga per loro, come se fossero

Una coda per il pane in piazza
della Signoria. Sulla folla si in-
nalzano la riproduzione del « Da-
vid » di Michelangelo, e il grup-
po di « Ercole che uccide Ca-
co », opera di Baccio Bandinelli.

FANNO LA GODA
PER IL PANE
TRA | GIGANTI
DI PIETRA

Rifornimento d’acqua per mezzo di una
autocisterna in piazza della Signoria.
Sul fondo, il « Nettuno » dell’ Ammannati.

clienti normali, e domani paghera l'affitto
degli appartamenti che riusciremo a repe-
rire. Non vogliamo operare requisizioni o
sfratti forzati, non vogliamo creare barac-
che, centri profughi, campi di sinistrati e
quelle tristi, assurde eredita che lasciano le
guerre: ulcere materiali e morali, che poi si
perpetuano ad affliggere le comunita. Ma
dobbiamo chiederci: cosa faremo per que-
sta gente, tra poco, quando sopraggiunge-
ranno i freddi dell'inverno? Lo sa che tutta
Firenze ¢ rimasta senza riscaldamento, per-
ché le tonnellate di nafta delle caldaie si so-
no rovesciate sulle strade? Lo sa che da
giorni e giorni noi non ci laviamo? La poca
acqua che riusciamo a procurarci l'adope-
riamo per i gabinetti e per le disinfezioni.
Non abbiamo latte per i nostri bambini,
non abbiamo medicine, ¢i manca il siero
per proteggerci dal tifo. »

« Ma se € cosi, che ne sara di Firenze? »

La signora Bargellini mi prende per ma-
no, mi accompagna con dolcezza a una fine-
stra: « Guardi laggiu in quel cortile scon-
volto dal fango, dove sono sepolti i nostri
mobili e i nostri libri, dove sono morti i
porcellini d'india e i gatti dei nostri nipo-
tini. La, quasi per miracolo, ¢ fiorita in que-
sti giorni una rosa. Forse ¢ un simbolo. Noi
vogliamo vivere. La Scuola del Cuoio si &
inabissata nella melma, eppure quando son
passata di la mi hanno detto: “Fra quindici
giorni riprenderemo a vendere”. Per Natale
arrivano tradizionalmente a Firenze i turi-
sti sudamericani: dobbiamo essere pronti
per loro. I nostri sarti vogliono presentare
le loro collezioni come se nulla fosse acca-
duto. Nel 1967 ci sara il Maggio Musicale
Fiorentino. Quella rosa che vede ¢ la spe-
ranza di Firenze che non muore. »

« Venga con me », mi dice Bargellini. « Le
mostrero cos'e¢ Firenze. Mi accompagni a
vedere il calvario della mia citta, »

Usciamo per le strade di Santa Croce se-

polte sotto la melma. Il sindaco striscia ra-
sente il muro, mi apre una porta semisfon-
data. « Questo era l'alloggio di un tramvie-
re », spiega. Getto un'occhiata: vedo letti
sconnessi, como che affondano nel fango,
vetri rotti. « Questa abitazione sara impra-
ticabile per un anno », dice Bargellini, « e
pensi che cinquemila case, a Firenze, sono
cosl. »

La nostra drammatica passeggiata per le
vie della citta sconvolta continua: ¢ qual-
cosa di inconcepibile. All'angolo incontria-
mo il vicesindaco, senatore Mayer, che sta
cercando di recuperare la propria auto af-
fondata in una buca profonda; piu in la un
assessore tenta di rimettere in piedi il por-
tone scardinato della sua casa. « Il mio non
sono piu riuscito a trovarlo », ride Bargel-
lini. Una folla dagli abiti cosparsi di mota
si accalca intorno ai posti volanti dove si
distribuisce l'acqua, disseminati per tutta
la citta. Su un portone SCorgo un uomo an-
ziano che piange disperatamente. E il cu-
stode di palazzo Peruzzi, la residenza dei
famosi banchieri fiorentini del Rinascimen-
to che fallirono per aver fatto un prestito
al re d’Inghilterra. L'acqua ha completa-
mente devastato il palazzo. Avanziamo per
Firenze grigia come di piombo, un cimitero
interrato nel fango, ed ora non riusciamo
neppure piu a camminare perché la melma
alta ci fa scivolare continuamente. Alzo lo
sguardo verso la targa della strada: siamo
in Via del Corno, la grande scena delle Cro-
riache di poveri amanti. Quello in cui ci
inoltriamo ¢ il quartiere di San Remigio.
Una massa urlante blocca il sindaco. « Man-
date qui le ruspe», gridano, « dobbiamo
vuotare i magazzini, dobbiamo evacuare la
chiesa. E umanita, salvare le chiese. »

Una donna mi prende per il braccio, ha
occhi profondi e malinconici, mi ferisce il
suo modo cosi pietoso e cosli triste di guar-
dare. Tiene per mano una bambina piccola,
un visino smunto. « Signore, lo dica lei al
sindaco, per carita. In via delle Brande al 2
ho un magazzino di pesce fritto e baccala
che sta andando a male. C'¢ una puzza or-
ribile, se non vengono a disinfettare subito
i miei quattro bambini moriranno di tifo.
Ci troveranno sempre in casa, non ci muo-
viamo, non sappiamo dove andare. » Anche
un giovanotto mi afferra: ha gli occhi feb-
bricitanti, che mi fanno quasi paura. « Aiu-
tateci, siamo gente che viveva con trenta-
mila lire al mese, abbiamo i giorni contati. »

Il Sindaco presiede
una riunione dopo Paltra

« Vede? », dice Bargellini. « Siamo riusci-
ti a sfamare la gente, a fermare le epide-
mie, a sgombrare - in parte - le strade: ma
ora non abbiamo disinfettanti e ci battia-
mo come in stato d’assedio. Da Bonn ci
arriveranno domani le pompe e il nostro
Ministero della Difesa ha assicurato che fara
affluire soldati con stivali e badili. Ma noi
siamo proiettati pitt in la. Vogliamo far ri-
sorgere Firenze, questa citta che ha avuto
distrutti seimila negozi su diecimila. Dob-
biamo agire immediatamente. Ecco un
esempio di quel che bisogna fare. La Ca-
mera di Commercio deve nominare delle
commissioni che girino per tutta la citta.
Visitano, faccia il caso, il negozio di bom-
boniere distrutto che le ho mostrato poco
fa, e dicono: “Qui, per farlo rivivere, ci
vogliono cinque milioni”. Allora la banca
apre subito al proprietario un fido di cin-
que milioni, garantito dal governo. Se si
fa cosi, a Natale non ci si accorgera piu
che a Firenze c'¢ stata l'alluvione. Pero bi-
sogna farlo adesso, perché domani ¢ tardi.

segue alla pagina 42
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Questo ¢ l'interno
della chiesa di Santa
- Croce, ;forogmfam or-
to giorni dopo l'allu-
vione, Il fango ha
raggiunto i basamen-
ti delle tombe di Mi-
chelangelo, di Galilec
e di Rossini, ha lor-
dato il cenotafio di
Dante e i mrmzmmm
ai grandi,

lo a Nic i

velli, da Gino Cappo-
ni all’Alfieri e a Giam-
battista Niccolini.
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Il governo ha tutto da guadagnarci perché
i fiorentini, mi creda, sono gente che salda
i suoi debiti. »

Siamo giunti a Palazzo Vecchio. Qui c'¢
I'atmosfera delle grandi deliberazioni nei
momenti di una guerra o d'una rivoluzio-
ne: come in Ungheria ai tempi del governo
Nagy. Ogni ufficio dirama bollettini specia-
li: come abbiamo arrestato il fango, come
abbiamo sfamato un quartiere. L'incredibi-
le & che si entra dappertutto, nelle sale del-
le riunioni, coperte di grandi affreschi sto-
rici, nelle direzioni dove si lavora a lume
di candela. Chiunque vi riceve nello spazio
di pochi minuti. Il sindaco presiede una riu-
nione dopo l'altra: coi militari per i soc-
corsi, con critici d’arte e intellettuali di fa-
ma internazionale per decidere come amini-
nistrare i fondi che arrivano da tutto il
mondo per salvare i capolavori, coi sinda-
calisti per arrestare la disoccupazione. E
un'esperienza esaltante: si partecipa a tut-
te le riunioni, si contribuisce materialmen-
te alle decisioni che varranno a fermare
I'incubo che grava su Firenze. Si discute
febbrilmente, con gli stivali fangosi ai pie-
di, in quelle sale decorate da affreschi me-
ravigliosi, e non pare vero. In un corridoio
buio incontro un uomo che sta correndo
verso la sala delle riunioni. Lo riconosco:
€ Samaritani, direttore generale dell'Imimo-
biliare di Roma. « Cosa fa qui? », doman-
do. « Siamo venuti a dare una mano », ri-
sponde. Al lume di una pila retta da un
usciere ravviso lo scrittore Bonsanti, il cri-
tico Ragghianti, il filosofo Garin, La Pira,
e professori di universita tedesche, inglesi
e americane, accorsi a Firenze col primo
aereo per salvare una delle culle della ci-
vilta. In queste ore terribili ed esaltanti &
difficile raccogliere le idee, pure si sente che
quella che stiamo vivendo ¢ un’esperienza
irripetibile, di quelle che lasciano traccia
nel destino di un uomo e d'una nazione,
un’ora fatale. A Firenze si soffre, ma a Fi-
renze in questi giorni si sta scrivendo una
storia meravigliosa,

Ed ora mi attende la parte piu emozio-
nante di questa giornata nella Firenze del-
I'angoscia. Lasciato Bargellini, attraverso
Piazza della Signoria dove un gigantesco ne-
gro dei reparti logistici americani di Livor-
no sta riparando un’autopompa. Corro agli
Uffizi, dove si lavora ininterrottamente a
salvare i seicento dipinti strappati alle ac-
que il mattino del 4. Il pianterreno mi of-
fre uno spettacolo indimenticabile. Gli uf-
fici della Direzione sono stati trasformati,
insieme, in centro per i restauri, in posto
di distribuzione dei viveri, in ospedale. Ac-
canto alle preziose monografie su Benozzo
Gozzoli si allineano le fiale di siero antiti-
fico, le poche che si possano trovare ancora
in citta. Si presentano qui studenti a chie-
dere istruzioni su come salvare un colore,
e povera gente a invocare un pezzo di for-
maggio. Si sollevano le pezze di garza idro-
fila e si scopre una favolosa miniatura ap-
partenuta al Granduca. « Voglio vedere co-
me salvate i capolavori », dico alla segreta-
ria. « Mi dia una guida.» « Certo », mi ri-
sponde, « andra con la dottoressa Meloni,
una giovane storica del '700 fiorentino, ma
le dia il tempo di mangiare un boccone,
povera ragazza, ¢ stata su tutta notte a ese-
guire i restauri, fra poco mi sviene. E man-
gi qualcosa anche lei. »

Siedo su una panca, nella galleria piu fa-
mosa del mondo, scostando un paio di ca-
polavori, e pranzo con pane, mortadella e
un bicchiere di latte: quanto offre Firenze
assediata. Poi comincio il pill incredibile gi-
ro di museo che abbia mai fatto in vita mia.

Passo da una stanza all’altra e dovunque
giacciono tele squarciate, quadri dal dise-
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UNA RAGAZZA
INGLESE

E LA SALVATRICE
DI VELASQUEZ

Il regista Franco Zeffirelli nell’atrio di
Santa Croce: sta girando un documenta-
rio sulla distruzione delle opere d'arte.

gno scomparso sotto una bava fangosa,
frammenti di polittici, croci sbrecciate. So-
no le seicento opere ferite agli Uffizi, sono
tutti i quadri e le statue danneggiati nelle
chiese della Toscana, che i parroci hanno
spedito a Firenze con ogni mezzo perché
fossero salvati. « Vede », mi spiega la mia
guida, « questa ¢ una Madonna che provie-
ne dalla chiesa di Brozzi, questo ¢ un Ber-
nardo Daddi che stava per affogare in San-
ta Maria della Croce al Tempio, questi so-
no i ritratti dei nostri ultimi granduchi, Ma-
ria Antonia e Leopoldo...» Le spiegazioni
mi ronzano nelle orecchie, traverso le sale
come avvolto in una nebbia, odo insisten-
temente .voci che chiedono: « We need, jat
besoin... ». « Ho bisogno »: ripetuto in tutte
le lingue, dallo studente di Stoccarda al pro-
fessore dell’Universita di California, dal ra-
gazzo inglese ventenne che studia le colle-
zioni Berenson al critico di fama mondia-
le. Han bisogno di tutto, questi uomini: dal-
la striscia di garza per togliere un grumo
di fango sul colore, al collante, al talco,
dalle panche su cui appoggiare il trittico
che perde le croste di colore, al pennellino,
alla spazzola. Lavorano senza microscopio,
l'unico microscopio che si era salvato agli
Uflizi & stato rubato da uno « sciacallo ».
Lavorano tutti, pittori giunti da ogni Pae-
se, professori e ispettori di galleria, studen-
ti, e nessuno conosce i loro nomi, eppure
essi si sono guadagnati la fama per sem-
pre perché hanno salvato le opere d’arte di
Firenze e dove c'é un'opera d'arte c'e tutto
l'uomo: per cui se un quadro affoga sotto
una coltre di fango, non chiedere a chi in-
teressa quel quadro, esso € parte anche del-
la tua vita, sei tu, & l'umanita che sfida la
morte e brilla nei secoli. Se Firenze ¢ in
pericolo mortale, non chiedere per chi ri-
suona il grido d’allarme che si leva da ogni
parte del mondo: esso suona per te.

« Ma come avete fatto a salvare questi
quadri? », domando.

« Li abbiamo sdraiati subito. Appoggiati
per terra. E la prima cosa da fare, per un
restauro. In tal modo non si perdono i
frammenti di colore. Il Cimabue forse &
andato distrutto proprio per questo, per-
ché ¢ rimasto in piedi troppo tempo e quan-
do si ¢ cominciato a soccorrerlo aveva per-
duto tutto il colore. A Santa Maria Novella
I'abbiamo detto subito ai frati di sdraiare
i quadri sulle panche, persino sui confes-
sionali sfondati, perché non cadesse il co-
lore. »

Mi mostrano un polittico la cui materia
si & tutta contorta e trasformata, e una vo-
ce mi dice tristemente: « La maledizione
dei fiorentini, stavolta, ¢ che essi hanno di-
segnato su tavola sino alla fine del '500,
mentre gli altri lavoravano gia su tele. Cosi,
queste opere hanno subito un colpo terri-
bile: il legno si deforma incredibilmente,
compie movimenti pazzeschi anche nella
normalita, immaginarsi sotto l'azione del-
I'acqua. Per il Crocefisso di Cimabue, poi,
c'e stata anche una tragica fatalita: fino a
tre anni fa, esso si trovava agli Uffizi, in
una sala dove, con un Giotto e un Duccio,
illustrava la nascita dell’arte italiana. Poi
i frati lo hanno rivoluto a Santa Croce, per- -
ché era loro, ed ora quel capolavoro ¢ mor-
to ». Guardo con una stretta al cuore i di-
pinti mutilati: un Maso da Sanfriano, dalla
chiesa dei Santi Apostoli; un ritratto del
Sustermans, di un granduca in abito da ca-
valiere di Santo Stefano.

« Come avete fatto a intraprendere cosi
in fretta il restauro? Eravate esperti in ma-
teria? »

« Qualcuno si: ma la situazione era cosi
disperata che anche a chi non aveva mai
fatto restauro fu dato in mano cotone e
bottiglia e fu detto: pulisci. Lavoravamo
con le candele, poi fortunatamente il gene-
ratore elettrogeno ci ha fornito un po’ di
luce per la notte. La difficolta maggiore con-
sisteva nel trovare l'acqua di cui imbevere
le spugne che toglievano il fango rappreso
sulle tele. Faccia attenzione, sa cos'e il qua-
dretto che stava per calpestare? Un Vela-
squez. E quello la grande ¢ un Tiepolo su
tela leggera. Ha galleggiato per un po’ sul-
I'acqua, perd l'hanno salvato fra i primi,
proprio perché era un Tiepolo. Questo ¢ un
altro Velasquez. Guardi una curiosita: que-
sta ¢ una delle prime tavole di sostanze
chimiche compilate nel mondo. Faceva par-
te della “Farmacia” del granduca Pietro
Leopoldo ed ¢ stata salvata dal naufragio
del Museo della Scienza. »

Ora il bel tempo
puo rovinare i dipinti

« Qui siamo nella galleria delle statue,
vero? »

« Si, ¢ il locale piu umido degli Uffizi.
Ormai, dopo tanta acqua, i quadri devono
rimanere in un ambiente umido e asciugare
gradatamente, altrimenti si rovinano del
tutto. »

« Ma questi ragazzi che lavorano qui non
vanno mai a casa? »

« Quasi mai. Spesso lavorano anche di
notte ¢ dormono sulle brande. Salvare i
capolavori ¢ una lotta contro il tempo, una
questione di ore, e non possiamo perdere
questa battaglia perché abbiamo sonno.
Quando qualcuno non ne puo piu, allora
per farlo riposare gli diamo l'auto e lo
mandiamo a portare gli affreschi da lavare
a Grassina. »

Questi studenti, mentre lavorano come
pazzi, tengono anche i diari dell'incredibile




esperienza che stanno vivendo: appena han-
no un minuto libero, annotano le loro sto-
rie. Serviranno poi ai loro professori per
comporre un giorno il racconto della ca-
tastrofe piu terribile che abbia mai colpito
Firenze.

Proseguo il giro degli Uffizi. Le cose che
vedo sono tante, e cost impensate, che non
so piu come descriverle. In una sala vedo
lampeggiare i riflettori: ¢i sono in questo
momento a Firenze ben tre troupes di reti
televisive americane concorrenti (una ¢ gui-
data dal regista Zeffirelli), che stanno gi-
rando ciascuna un documentario a colori,
da proiettare subito negli Stati Uniti, sul-
I'apocalisse dell’arte. Ci sono giornalisti in-
glesi e americani arrivati qui in fretta senza
fotografo, che speravano di trovarne uno
qui. Ma gli studi di Firenze sono sepolti
sotto il fango ed essi arrivano ad offrire
cinquanta-centomila lire per un fotografo
che gli scatti due o tre immagini da man-
dare subito a Londra o a New York. Que-
sta che stiamo vivendo ¢ una vicenda, fran-
tumata in mille episodi, che supera l'im-
maginazione. E il romanzo della citta mi-
tica sferzata dalla tempesta, ¢ 'epopea di
Nostra Signora del Fango.

In un angolo, buttati sotto una coperta,
ho visto i cannocchiali di Galileo, cosi pe-
santi che spezzavano le braccia, quando li
porto qui la mattina del 4, alla direttrice
del Museo della Scienza, Maria Luisa Bo-
nelli, che - per correre a salvarli - ha lasciato
andare in rovina il suo appartamento e tut-
te le sue cose.

Non ho piu parole. « Meno male che ades-
so c'e bel tempo », dico stupidamente,

« Per noi non ¢ del tutto meno male »,
sorride la mia accompagnatrice. « Il bel tem-
po, se ¢ veramente tale, ci asciuga in fretta i
dipinti e ce li rovina. Ma ¢ anche vero che
alla pioggia non resistevamo piu: di notte,
con quel rumore, era come se il fiume ci
passasse di continuo sopra la testa. »

Penso con raccapriccio al fiume che ha
distrutto tutto, che ha portato Valdarno a
Firenze, come dice Bargellini. Non ho tem-
po di fare un inventario, ma bastano pochi
nomi a spiegare cosa le acque abbiano spaz-
zato via: l'Istituto Germanico; il glorioso
Gabinetto Vieusseux; il museo di Santa Cro-
ce; intere biblioteche universitarie, con le
tesi di laurea di quei bravi ragazzi che ve-
do qui, che han gli occhi rossi dalle fatiche
di otto giorni di restauro e che si addor-
mentano vestiti, la testa reclinata su un
Botticelli; tutte le case editrici fiorentine,
meno Vallecchi; gli studi fotografici piu fa-
mosi e quello di Barsotti, il figlio del foto-
grafo dei Macchiaioli; le collezioni di Pucci;
il modello in legno della cupola del Brunel-
leschi. Si fa prima a elencare le cose rima-
ste intatte che quelle danneggiate. Ma in
questa catastrofe quello che conta sono le
decine di atti di eroismo, che hanno gia ali-
mentato una leggenda.

Ugo Procacci, il massimo nostro studioso
di documenti del '400, sofferente di colite,
che si getta nell’acqua a salvare i Giotto e
i Masaccio. Questi ragazzi dell'universita,
che sono corsi per tutte le farmacie som-
merse dall’acqua a cercare il cotone idrofilo
con cui far stagnare il colore sui capola-
vori. Hanno svuotato in un baleno la serra
dei limoni di palazzo Pitti perché era 1'uni-
co luogo umido dove poter recuperare i
quadri piu colpiti. I restauratori di profes-
sione, quelli che il 4 novembre hanno sal-
vato l'arte di Firenze, sono gente pagata
100 mila lire al mese e che percepisce stra-
ordinari di 300 lire all'ora. Uno qualsiasi
di questi giovani che ho visti chini sui qua-
dri notte e giorno da una settimana, prende
un primo stipendio di 96 mila lire; molti,
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Nella Galleria degli Uffizi, una studen-
tessa comincia a restaurare una Madon-
na: il dipinto ha subito gravissimi danni.
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Alla Biblioteca Nazionale: migliaia di
volunii di inestimabile valore, strappati
all’acqua, sono raccolti per il restauro.

Questa studentessa inglese sta salvando
dalla devastazione un capolavoro: dal
fango riemergono i colori di Velasquez.

dopo 36 anni di servizio, arrivano a 150
mila, altri pit fortunati finiscono per pren-
derne 200 mila al culmine della carriera,
come la direttrice degli Uflizi, o 250 mila,
come il sovrintendente Procacci. Questi so-
no gli uomini che mi onoro di avere cono-
sciuti in questi giorni a Firenze. Per me,
essi sono degli eroi.

Ma a Firenze la vita continua. « Lunedi »,
mi dice la dottoressa Meloni, « si laurea una
mia amica. Si laurea in un’aula che reca
ancora le tracce del fango. Non faremo Ia
cena di laurea sia perché questo non e il
momento sia perché nel centro di Firenze
non & rimasto un ristorante sano. Ma l'im-
portante ¢ che tutto riprenda come prima. »

Spesso in quattro locali
devono vivere venti persone

Si, questo ¢ l'importante. Camminando
per le strade di Firenze, provo una sensa-
zione struggente e insieme esaltante. Que-
sto e il volto delle citta che risorgevano dai
bombardamenti dopo la guerra, questa ¢
I'impronta di una gente maestosa, la stessa
che ha dato all'ltalia il suo poeta piu gran-
de e i swoi artisti piu splendidi. La sul
fondo vedo un’auto pubblicitaria del caffe,
che distribuisce la bevanda alla gente. Sulla
facciata di un bar ¢ scritto: « Siamo aper-
ti ». La banca ha proseguito le operazioni
al primo piano, dopo aver vuotato le can-
tine dove erano rimasti ammollati i bi-
glietti da diecimila. In una vetrina c'¢ la
scritta: « Vendesi batteria d’auto seminuo-
va ». I piccioni vanno a mangiare le briciole
dentro i cofani delle auto sfondate. Le don-
ne buttano il fango fuori dalle finestre:
quelle che erano ricche cédono la mantella
con cui andavano all'Opera alle vecchie pie-
ne di freddo. Ragazzi di dieci anni si im-
provvisano vigili e dirigono il traffico nelle
strade paludose. Proprietari di negozi rac-
cattano la merce nella melma, la lavano al-
la meglio, la espongono sul marciapiede e
la vendono. Dice il signor Micheloni, pro-
prietario di una pelletteria fra le piu ele-
ganti, mentre la moglie immerge in una ti-
nozza le borsette danneggiate: « Ho subito
un danno “di 15 milioni. Mi erano appena
arrivate le borsette di coccodrillo per tre
milioni. I portafogli di lucertola sono rima-
sti nell’'armadio: non riesco ad estrarli per-
che l'acqua ha gonfiato i cassetti ».

Potrei continuare a raccontare episodi
come questi per pagine e pagine. Gli sposi
che hanno perso gli appartamenti appena
allestiti. Le case dove si vive in venti in
quattro locali. Le famiglie benestanti che
cedono i pochi abiti salvati ai vicini sini-
strati, Un'ambulanza della vecchia « Miseri-
cordia » che ¢ corsa di quartiere in quar-
tiere a salvare le partorienti. E il miracolo
di Firenze, la sua rabbiosa volonta di rina-
scere. Girando per le sue vie in questi gior-
ni veniva da piangere ma ci si sentiva orgo-
gliosi, una volta tanto, di essere italiani.
Che meraviglia di popolo. Un uomo esaspe-
rato di un quartiere raso al suolo, l'altra
sera ¢ corso a casa del sindaco. « Signora »,
ha gridato alla moglie di Bargellini. « Qui
nessuno ci aiuta, Io adesso prendo il fucile,
esco per la strada e mi metto a sparare.
Ammazzo qualcuno. Cosi forse si accorge-
ranno di noi. » « Sono cose di cui ci si pente
poi per tutta la vita », ha risposto la signora
Bargellini. « Lascia perdere il fucile e pren-
di una pala. Sfoga su di essa la tua rabbia,
scava nella trincea della nostra citta ferita.
Ce n'¢ tanto bisogno, se vogliamo che per
Natale Firenze sia di nuovo in piedi. »

Guido Gerosa
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scere e ad amare Firenze attraverso i li-
bri di Piero Bargellini, da Via Larga a Citta
di pittori a Ve e ¢ capire Firenze, e a mol-
te altre opere. E la sorte ha fatto di lui il
Sindaco della citta proprio nei giorni in cui
essa era colpita dalla maggiore calamita del-

ua storia. Anche la sua casa, come mi-

a di altre, ¢ stata devastata dal fango,
nel rione di Santa Croce, uno dei piu dan-
neggiati. Bargellini ha cosi vissuto, dal posto
di primo cittadino, il dramma della citta
alla quale ha dedicato gran parte della sua
opera di scrittor i ¢ battuto insieme con
tutti i fiorentini per dare lI'immediato avvio
alla rinascita. 1 suoi vivaci interventi con-
tro l'ottimismo ufficioso ed assolutamente
prematuro delle informazioni televisi
sua energia nel chiedere piu solleciti inter-
venti da parte dello 1to, hanno molto
contribuito a porre il problema di Firenze
nella sua vera luce di problema nazionale.

Mullissimi giovani hanno imparato a cono-

69 anni: alle ultime el

della DC e fu eletto Sindaco. Al momento del-
Ualluvione la Giunta era dimissionaria, ma @
rimasta in carica per affrontare la situazic

IL
SINDAGD
DI FIRENZE
T0RNA

A GASA

A sinistra: l'atrio della casa di Piero Barg
lini, Sindaco di Firenze, coi rottami del r
bilio raccolti sotto il porticato. Sotto:

tore con la moglie, al piano superiore
Uappartaniento. Poiché la TV aveva annun-
ciato un « rapido ritorno della normalita »
nel capoluogo toscano, Bargellini ha polemi-
camente invitato i giornalisti nel suo rione,
mostrando loro le case ancora allagate.

>




[i Sindaco Bargellini rincasa camminando nel fango: a otto giorni dall'alluvione,




A Latisana, presso Portogruaro, le acque del
Tagliamento, rotti gli argini, hanno invaso una
parte della cittadina abbattendo case e traspor-
tando sulla strada principale le carogne degli
animali strappati dalle stalle. Foto a destra: il
Cismon ha investito Mezzano, a nord di Trento,
con una colata di fango alta piit di tre metri.

A Grassaga, una frazione di
San Dona di Piave, per aiuta-
re i contadini il parroco ha
accolto il bestiame nella sua
piccola chiesa. Il fiume in pie-
na ha allagato 25 mila ettari
di terra causando gravissinii
danni ai campi e alle case di
decine di migliaia di persone.

In tutta la zona che va dal Trentino
al Cadore, alla Carnia e a Venezia,
I'alluvione ha causato danni che for-
se superano i cento miliardi di lire.
Nelle alte vallate, in seguito allo stra-
ripamento dei fiumi e dei torrenti,
interi pendii sono franati, provocan-
do gigantesche colate di fango che
hanno sommerso i paesi. Molti cen-
tri, ad esempio quelli della Valle di
Primiero e della Valsugana, sono ri-
masti isolati per piu di una setti-
mana. A Caprile, in Val Cordevole,
una gigantesca f[rana, « profonda »
un chilometro e con un fronte di
duecento metri, minaccia due paesi.
In provincia di Belluno alcuni co-
muni sono raggiungibili soltanto per
mezzo degli elicotteri. In provincia
di Padova sono state gravemente
danneggiate opere di protezione flu-
viale per una lunghezza di oltre ven-
ti chilometri. Migliaia di persone ri-
cevono ancora i viveri dalle colon-
ne dell’esercito. E migliaia di operai,
in seguito alla devastazione delle fab-
briche, sono rimasti senza lavoro.

Foto in basso: via San
Martino, a Trento. L'A-
dige, straripando, ha
invaso le strade som-
mergendo decine di
antomobili parcheggia-
te accanto alle case.
I danni agli stabilimen-
ti industriali della cit-
ta si ageirano sui ven-
ti miliardi. Sono rima-
sti sommerst anche mi-
gliaia di libri, atti e
registri deH'epoca na-
poleonica: un prezioso
materiale storico che
andra forse perduto.
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Serenella Veronese, la bambina del Polesine che compare nella copertina di
questo numero di Epc viene strappata alle acque da una donna di Tolle.




U1 POLESINE

Scardovari (Polesine), novembre
uesto ¢ il racconto di due
giorni e due notti passati
sull'argine di Scardovari,
con gli uomini che cercano
di bloccare il mare con le

mani. Cento chilometri quadrati
di acqua salmastra alta pit di
tre metri premono contro un’esi-
le striscia di terra lunga appena
mille metri. In un attimo la for-
za mostruosa potrebbe spazzare
tutto. Ma questi uomini resisto-
no: prendono il fango e lo por-
tano sul terrapieno.

Martedi 8 novembre - Le on-
de dell’Adriatico hanno rotto
quattro giorni fa l'argine a ma-
re, un grande baluardo di terra
e pietre lungo trentotto chilome-
tri. A Ca' Bianca, una stazione
di rilevamento, un guardiano
stava osservando 'anemometro:
l'ago oscillava sul numero 70,
una posizione praticamente nor-
male. All'improvviso, l'indice si
porto sul 120, e vi rimase per
venti minuti. Il vento impazzito
alzava enormi ondate. Un pe-
schereccio di sette tonnellate fu
sollevato in aria e mandato a
fracassarsi sugli scogli. Una casa
dell’Ente Riforma si sposto al-
l'indietro, poi slitto via. L'argine
si sbriciold per una settantina di
metri, come un biscotto, e l'ac-
qua irruppe a valanga nello
squarcio. In mezz'ora, allidro-
vora di Ca’ Mello, aveva gia rag-
giunto un livello di 52 centime-
tri. I mare avanzd implacabile
verso Tolle, Porto Tolle, la Don-
zella e la Fraterna, sommerse
campi e fattorie, annego settan-
tamila tacchini, migliaia di galli-
ne e mucche, e si fermo soltanto
quando incontro la strada che
corre parallela al Po. Allora co-
mincio a salire, a salire sempre
pili e a espandersi; attraverso
nove chilometri di campagne, e
arrivo fin qui, all’argine di Scar-
dovari, dove mi trovo adesso.

L'argine ¢ un terrapieno lun-
go un chilometro, sorto per se-
gnare un confine di proprieta.

GON LE MANI

DAL NOSTRO INVIATO RICCIOTTI LAZZERO
Fotografie di Sergio Del Grande

Notte e giorno, immersi nel fango, i conta-
dini e i pescatori di Scardovari lottano per
tenere in piedi un esile argine di terra pre-
muto dall’ Adriatico. Tamponano ogni infil-
trazione con la melma e dicono: « Di qui non
ci muoviamo; andremo via solo da morti... ».

Non e fatto di massi; solo di ter-
ra. In certi punti la base poggia
sulla melma. Alle sue spalle vi
sono settemila ettari di territo-
rio, con case, scuole e fattorie:
se cede, tutto verra sommerso.
Il pericolo ¢ piu grave del nor-
male, perché il terrapieno non &
mai stato toccato prima d’ora
dall’acqua, non ¢ « abituato » al
liquido. E terra secca, che il ma-
re ha inzuppato e reso fragilis-
sima.

L’'acqua del mare & arrivata
qui domenica mattina. Gli uomi-
ni hanno cominciato a scavare
nei campi con le pale e a riem-
pire sacchi. Il lavoro ¢ diventa-
to frenetico. Occorreva posare
diecine di migliaia di sacchetti
in cima al terrapieno, per rial-
zarlo come una trincea di una

Gli uomini e le donne di Scardovari lavorano nella melima a riem-
pire sacchi: dietro l'argine di terra (a destra) c'é¢ il mare.

ventina di centimetri. La gente
impazzi per la fatica, ma ci riu-
scl. Chiese soccorsi, tempesto di
richieste le autorita: aveva biso-
gno di alire braccia e di molte
macchine. Ma rimase sola, e te-
stardamente continud a scavare
e a portare terra in avanti.

Ore I8 - E scesa la sera. L'ar-
gine sembra tranquillo. Qualcu-
no ¢ tornato a casa. Tre scava-
trici cominciano a lavorare alla
luce dei fari. Cammino nella
melma, e la terra si muove co-
me se fosse di gommapiuma. E
torba, appena rotta la crosta si
diffondono miasmi di fogna. Dal-
le pozze d'acqua schizzano via
i ranocchi.

Avanzo nella melma, scivolo,
riesco a tenermj in equilibrio e
a proseguire. Tutto questo gran-

HANNO FERMATO IL MARE

de campo ¢ sotto il livello del
mare. L'argine ¢ la davanti, il
mare ¢ la davanti, sopra di noi.
Un uomo con la torcia che sfri-
gola nel vento va su e giu lungo
il terrapieno. Ogni due o tre me-
tri si ferma, abbassa la torcia,
scruta le zolle. Poi riprende a
camminare. Quando incontra un
altro compagno con la torcia, si
volta e ricomincia da capo l'ispe-
zione delle zolle, tornando dov'e-
ra partito.

Arrivo in cima all’argine, e
cammino in equilibrio suj sac-
chetti di terra. A dieci-venti cen-
timetri sotto i miei piedi c’e il
mare. E un mare ricoperto di
nafta iridescente, di tronchi di
albero, di foglie, di rottami. Ve-
do emergere le cime d'un filare
di pioppi, e la punta aguzza d'un
palo di ferro. )

Ore 23.50 - Uno degli uomini
con la torcia si € fermato d'im-
provviso. La lama tremolante
della luce scopre una falla tra
le zolle. L'uomo salta in avanti,
abbassa la torcia e scopre un’al-
tra falla. Avanza ancora, e ne tro-
va un’altra. Ecco, il mare sta per
sfondare. L'uomo chiama i com-
pagni: « Correte! », urla, « Corre-
te a chiamare gente! ». Due con-

Da un barcone, pochi operai gettano a ma-
no i sassi nella breccia fatta dall’Adriatico.
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LE CASE SI TROVANO

PIU IN BASSO
DELL’ADRIATICO:
SE L’ARGINE CEDE...

Queste sono due immagini della lotta che si
svolge giorno e notte lungo l'argine di Scar-
dovari. Il terrapieno difende settemila ettari
di territorio e corre per un chilometro in un
grande campo nel quale si coltivava il riso.
Gli abitanti della zona (foto qui sopra) sca-
vano la terra fangosa e la trasportano alla
base del terrapieno fradicia d’acqua. In alto
a destra: l'argine ¢ stato rialzato con una
fila di sacchetti. L'Adriatico é a destra nel-
la foto, e qui é colto durante la bassa marea.

segue dalla pagina 49

tadini, Ciciarin e Franceschini,
abbandonano l'argine e vanno
con lunghi balzi per il campo
melmoso. Vanno a testa bassa,
in corsa disperata. Arrivano sul-
la strada, trovano due biciclette
e si mettono a pedalare furiosa-
mente.

Qui, sull’argine, l'acqua conti-
nua a filtrare. L'uomo con la
torcia va su e giu per il terrapie-
no, si china e con le dita tocca
qua e la la terra. Lo guardo. Si
ferma, i secondi sembrano lun-
ghi come ore, poi lo sento mor-
morare: El piansi. L'argine pian-
ge, piange lacrime di mare. L'ac-
qua vien fuori dappertutto.

Ma laggiu si vedono luci che
si muovono. Due autocarri con
i fari accesi arrivano nella notté,

e dietro di essi arrancano centi-
naia di biciclette. Gli autocarri
entrano nella melma, i fari sco-
prono buche e pozzanghere. C'¢
gente sugli autocarri, e tiene al-
te le pale come fossero fucili.
Ora gli autocarri si sono ferma-
ti, e la gente scende.

Qualcuno incredibilmente gri-
da: «Forza fanteria! Avanti
fioi! ». Gli uomini, le donne e i
ragazzi si buttano al lavoro co-
me se andassero all’assalto.
Nella grande fossa, le pale af-
fondano continuamente nella
melma, la tirano fuori e la ver-
sano nei sacchi. La gente si ¢
divisa in gruppi. Alcuni uomini,
accovacciati, legano i sacchi di
terra con lo stesso gesto antico
del contadino che sistema il suo
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grano appena raccolto. Gli uomi-
ni e le donne vanno in fila sul
terrapieno. Nel fango, trovano la
pista come gli alpini in monta-
gna. « A destral A sinistra! », or-
dina un capo, e la colonna va
di qua e di la, dove c¢’e piu biso-
£no.

All'estremita dell’argine, dove
comincia una valle di pesca, un
meccanico ha sistemato un pic-
colo generatore elettrico. E un
motorino piccolissimo, ma stre-
pita nella notte come una mitra-
gliatrice: tan-tan-tan, tan-tan-tan.
Altri uomini sono corsi a taglia-
re rami d'albero e li piantano
nel fango, in cima al terrapieno.
Poi stendono un lungo filo e vi
appendono le lampadine.

Ora su quesia parte dell’argi-

ne c’e¢ una luce irreale. Il ma-
re, mosso dal vento, sciaborda
sotto i sacchetti, fruga ogni pun-
to debole, corrode granello per
granello, scivola tra le radici
delle zolle, vien fuori dove puo
in piccoli rivoli. Cerca uno sfo-
go, vuol rompere tutto.

Ore due del mattino - Quattro
uomini con torce vanno conti-
nuamente su e giu per il fron-
te, senza stancarsi mai. Non
guardano l'acqua mostruosa né
le cime dei pioppi che spuntano
come teneri cespugli dalla la-
guna. Vanno nel fango e fruga-
no la terra. Poi gridano: Porté
qua i sachi, fioi, porté qua i sa-
chi!

Ore 4 - Arrivano tre autocarri
con baile di paglia e sacchi. La

I

paglia viene sparsa sulla melma
perché gli uomini e le donne che
portano la terra non affondino.
Ma ci vorrebbero tonnellate di
paglia per creare un sentiero si-
curo. E dove trovarla?
Nessuno parla o protesta. Uo-
mini e donne si passano i sac-
chi in lunghe file, dai campi fi-
no all’argine. I piu esperti li di-
spongono con ordine dove filtra
l'acqua e poi li pestano con i
piedi perché tutto diventi piu
compatto. Le scavatrici conti-
nuano a lavorare freneticamen-
te, girando su se stesse come
grandi mostri dalle braccia di
ferro. Ce n’¢ una lontanissima,
sola. Il meccanico che la ma-
novra ¢ abbandonato a se stes-
so nella notte. Intorno a s€ non

ha che laguna: ¢ come su una
zattera in mezzo all'oceano. Ep-
pure non si ferma mai.

Ore 6 - E lalba. Le donne
rientrano, mentre gli uomini
continuano. Sono sfiniti, ma non
si lamentano. Arrivano alcune
ruspe e cominciano, dove si puo,
a spingere in avanti il fango.
Non importa se ¢ sfasciume: al-
la fine quelle tonnellate di mel-
ma dovranno pure formare qual-
cosa di solido. Ora, alla luce li-
vida di novembre, i campi ap-
paiono grigi e squallidi. La mon-
tagna di sacchi ammucchiata
nella notte non ¢ che un picco-
lo rappezzo in un tessuto che si
sta sbriciolando. Bisogna far le
palafite come a Venezia, dice un
contadino, se no casca tuto... Ma
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uper Silver Gillette
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cosidolce...
cosialungo

La nuova lama Super Silver Gillette
batte ogni primato di durata... e lo fa in dolcezza!

Super Silver: ti stupisce per la sua Nuovo trattamento
dolcezza fin dalla prima rasatura... chimico “EB 7”

e quando ti sarai stancato di usarla
ti stupira che sia ancora cosi dolce
sulla pelle. Perché Super Silver & il ri-
sultato di due scoperte fondamentali:

Un modo completamente nuovo di
preparare chimicamente le lame. E’ [
un brevetto Gillette, che consiste
nel ricoprire a caldo il filo della
Nuovo acciaio * lama con una speciale micropellicola.
“Micro-Chrome” Super Silver passa morbida, legge-
Un tipo completamente nuovo d’ac- rissima sulla pelle. E giorno dopo
ciaio, dalla struttura compatta ed giorno questa piacevole sensazione
uniforme, studiato apposta per que- si rinnova. Perché Super Silver ¢ la
sta nuova rivoluzionaria lama. super lama della Gillette.

Solo Gillette poteva darvi una lama talmente nuova per 80 lire
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QUI POLESINE (continuazione)

dove prendere tutti i pali che occor-
rerebbero? All'orizzonte non si vedo-
no le case di Porto Tolle né le cascine
isolate: sono affondate nel mare. Una
foschia impalpabile si muove al ven-
to.

Mercoledi 9 novembre - Mezzogior-
no - Le donne sono tornate e, a turni,
¢li uomini mangiano in mezzo al fan-
go. Le donne raccontano le faccende
di casa: Maria sta atenta a le putéle...
Orsola ghe da de magnar a le galine...
A le Giarette i porta za la roba su al
primo pian... Poi arriva un contadino
da Porto Tolle e dice: « Alla Fraterna
ci sono centinaia di vacche immerse
da tre giorni fino al collo nell’'acqua.
No i riesi a tirarle fora... E le vache le
ciama, le ciama...

Il Prefetto di Rovigo ha dato 'ordi-
ne di sgombero a tutta la zona: un'on-
data potrebbe spazzare via tutti. Ma
nessuno si muove. « Di qui », dice uno,
« andremo via solo quando saremo
morti ». Gli altri fanno segno di si con
la testa. Poi un altro uomo si alza in
piedi e urla: « Avanti fioi! Avanti! Se
tamponiamo le falle, domani piantere-
mo la bandiera italiana! ». E davvero
una guerra. La gente torna all’assalto.
Le donne, le madri di famiglia, le ra-
gazze acerbe afferrano i sacchi e van-
no avanti, e gli uvomini le seguono. La
corsa diventa frenetica.

Ore 18 - Le tenebre sono calate da
tempo. Il buio ¢ orribile. L'oscurita
impasta di paura la melma. « La not-
te ¢ pericolosa », dice un contadino,
« ¢ di notte che capitano sempre le
disgrazie ». Sopraggiunge un uomo che
impugha una torcia, e dietro a lui
scorgo molti altri. Le fiamme si pie-
gano nell'ondeggiare dell’avanzata e
la pista resta buia. Ma gli uomini
vanno avanti svelti: trasportano pa-
le, mucchi di sacchi e balle di paglia.
Nessuno parla. Si sentono gli stivali
di gomma che sguazzano nelle pozzan-
ghere, poi la colonna sparisce nel
buio.

Quattro giorni senza dormire

Ecco, gli uvomini hanno piantato le
torce sul terrapieno, e ora l'argine ¢
tutto coperto di lumini che balugina-
no come su tombe di cimiteri. Il pic-
colo generatore elettrico si ¢ rimesso
a strepitare. Ad una a una, sul fi-
lo, si accendono le lampadine elettri-
che. Da lontano l'argine sembra il
luna park d'un paese in festa. Anche
le scavatrici si sono rimesse in moto
nella melma.

Ore 23 - Le donne sono tornate a
casa, non si reggevano piu in piedi.
Anche gli uomini stanno crollando.
Alcuni lavorano da quattro giorni sen-
za aver dormito un’ora. Arrivano cin-
quanta soldati del 41° reggimento di
artiglieria campale di Padova. Hanno
gia lavorato sugli argini di Boccaset-
te, ¢ sono quasi tutti meridionali. Un
fango e un orrore simili non li han-
no mai visti. Non hanno né mezzi cin-
golati né ruspe né martelli né chiodi
o legname o lampade o attrezzi per
questa emergenza. Non hanno nean-
che gli alti stivaloni di gomma neces-
sari per proteggersi dall’acqua: han-
no soltanto una paletta, e una gran-
de stanchezza. Guardano gli uomini
che lavorano freneticamente, e sem-
brano sbalorditi. Sono cinquanta uo-

mini buttati la senza mezzi, come ca-
pita sempre in tutte le battaglie. Non
¢’e un esperto che coordini il loro
lavoro. E allora i contadini e i pesca-
tori di Scardovari li «prendono in
forza » familiarmente: Vegni fioi, ve-
gnl qua con noi...

Questa notte la luna non si ¢ alza-
ta. All'improvviso l'oscurita viene
squarciata dai fasci di luce di due fo-
toelettriche. Quella di destra, piazza-
ta sulla strada, illumina le cime dei
pioppi e solleva bagliori sul mare ri-
coperto di nafta. Due ragazzi di Scar-
dovari, chinati nel fango, costruiscono
con chiodi e martello un grande pon-
te di legno affinché i portatori possa-
no superare un fossato. Non vedono
le capocchie dei chiodi, ¢ troppo buio.
Ma martellano furiosamente, con pre-
cisione, come se fosse giorno.

“E la fine del mondo”

Mezzanotte - 11 primo ponte ¢ fini-
to, e ora alcuni uomini vi stendono
sopra bracciate di paglia. 11 fango la-
sciato dagli scarponi ha gia fatto sci-
volare qualcuno. 1 due ragazzi si met-
tono a costruire un altro ponte. Co-
mincia a piovere. L'acqua impasta sac-
chi e fango. Alla luce delle fotoelet-
triche si vedono le strisce di pioggia
cadere con violenza.

Accendo una torcia e comincio a
camminare sull’argine. Si ¢ alzato an-
che il vento, Viene da nord-est, e in-
crespa le acque. Le onde avanzano di
traverso. Gli uomini e i soldati por-
tano i sacchi verso il centro del ter-
rapieno, dove la base sta cedendo. Si
vede I'acqua che affiora qua e la. Un'al-
tra fila di portatori accorre verso quel
punto e comincia a tamponare le bu-
che. Ogni volta che i sacchi cadono,
si sente l'argine tremare. E tulta ter-
ra « vuota ».

Sono arrivati i viveri per i soldati:
due pagnotte, un formaggino, acqua,
vino e scatolette di carne: ma come a-
prirle? Nel mare di fango si fa avanti
un contadino, apre le scatolette con
martello e chiodi. Il lavoro riprende.
Continua a piovere. Quello che gli uo-
mini insaccano, ora, ¢ soltanto melma
liquida.

Ore 2 - Uno dei meccanici delle sca-
vatrici spegne il motore, scavalca cu-
muli di fango, viene avanti. « Non ne
posso piu », dice, « sono sfinito, crol-
lo... ». 11 capo lo osserva, e risponde:
Fio benedeto, xe la fin del mondo.
Guarda anca ti... E 1'altro si volta, ve-
de il mare, le cime dei pioppi sommer-
si, le torce tremolanti al vento, e tor-
na indietro, al suo posto. La scava-
trice riprende a ruggire, il grande cuc-
chiaio di acciaio torna ad affondare
nella melma. Ma dove sono, dove sono
tutte le ruspe, tutte le scavatrici d'Ita-
lia?

Il geometra Bruno Beghetto corre
su e giu per l'argine. Non guarda mai
l'orologio. Salta di qua e di la, incita,
chiama, urla. « Ora », dice, « ho man-
dato a comperare migliaia di metri di
nvlon. Lo taglieremo in lunghi pezzi,
legheremo agli angoli sacchetti pieni
di sassi e lo affonderemo nell’acqua
fino alla base dell’argine. Ricopriremo
tutto il terrapieno, cosi l'alta e la bas-
sa marea non batteranno piu contro
la terra, ma scivoleranno sul nylon, e
forse, allora... Dio facesse questo mi-
racolo... ».

segue
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ROLEX

OYSTER SUBMARINER

ovunque
icuro e perfetto

D

GRANDEZZA NATURALE

Modello G. 5513 - per profondita sino a 200 metri

Cassa in acciaio inossidabile, bracciale estensibile

in acciaio L. 87.500
Tudor Oyster Perpetual Submariner - per profondita sina a 200 metrl
Cassa e bracciale come nel modello precedente L. 59.000

Nelle profondita del mare

Immersione, pesca subacquea, esplorazione del fondo marino...
chiunque abbia goduto una sola volta di questa esperienza ne rima-
ne conquistato per sempre.

Essenziale, per praticare questo sport, & l'orologio di assoluta
fiducia: un orologio assolutamente impermeabile che garantisca il
perfetto funzionamento anche alle grandi pressioni esercitate dal-
I'acqua nelle profondita del mare.

Infatti, chi si avventura nel « mondo del silenzio » perde facilmen-
te la nozione del tempo: & necessario potersi rendere conto con
recisione, ad una rapida occhiata, del preciso tempo trascorso in
mmersione e, soprattutto, di quanti secondi o minuti rimangono a
disposizione per restare immersi senza pericolo.

La Aolex & fiera di poter presentare |'orologio che risponde piena-
mente a queste esigenze: |'orologio Submariner; speciale adatta-
mento del modello = Rolex Oyster Perpetual », di fama mondiale.

Per I'uomo sportive
Il « Submariner » & garantito capace .di sopportare senza alcun dan-
no o infiltrazione la pressione dell’acqua come indicato: a 200 metrl
di profonditad. La cassa & provvista di un bordo girevole, calibrato
in 12 sezioni di 5 minuti ciascuna. Lo zero, rappresentato da un
triangofo fuminoso, pud essere collocato dinanzi alla lancetta dei
secondi, dei minuti o delle ore. Cosl, in ogni momento, un sempli-
ce sguardo permette di stabilire in modo immediato il periodo di
tempo trascorso.
Si carica automaticamente, grazie al « Rotor Perpetual », brevetto
Rolex. Protetto contro gli urti in modo impeccabile, resiste a tutti
i rischi che lo minacciano nelle immersioni, nello sport della vela e
del canottaggio, sulla neve, in montagna e ovunque sia soggetto
a bruschi trattamenti: &, insomma, l'orologio dell’'uomo sportivo,
dinamico.

Per la vita moderna
Lancette e cifre del quadrante sono extraluminose, e percid ben
visibili anche nella penombra azzurrina delle grandi profondita. An-
che la lancetta dei secondi & segnata da un punto luminoso. D'altra
parte, gli usi del « Submariner » non sono limitati allo sport, @ a
quello subacqueo in particolare: questo orologio straordinario si
presta benissimo per il controllo delle velocita in automobile, o
della durata di una conversazione telefonica, o del procedimento
di sviluppo fotografico... o di un tempo di cottura. Insomma, Il
« Submariner » & I'orologic che misura il nostto tempo.

IL QUADRANTE E LE LANCETTE SONO LUMINGS|
E NON EMETTONO RADIAZION! DANNOSE

Esaminate anche gll altrl modelll « Oyster Perpetual » per uomo e
per signora, In accialo - accialo e oro - oro 18 caratl.
L ]

ROLEX

« IL PRINCIPE DEGLI OROLOGI »
Una tappa

nella storia della misura del tempo
GINEVRA




QUI POLESINE (continuazione)

Ore 4 - Un grande « fontanazzo » si & formato al-
la base del terrapieno. Nel gergo del Polesine, &
una « fontana cattiva », un'infiltrazione d'acqua che
viene dal basso. Il liquido spinge in su. Beghetto,
aiutato da alcuni uomini, comincia a creare intor-
no alla polla una « coronella » di sacchi di terra.
L'infiltrazione non si puo fermare, ma almeno
bloccare costruendovi intorno una specie di poz
zo di fango dalle pareti sempre piu alte. Ora biso-
gna stare attenti a dove si posano i piedi: ogni
volta che si preme un sacchetto, si vede affiorare
I'acqua.

All'alba lascio I'argine e mi avvio a piedi verso la
frazione di Giarette. Ogni tanto incontro un uomo
che, rischiarandosi con una lanterna, va verso i
campi di melma a riprendere il suo posto. Mi but-
to a dormire per terra, contro il muro d'una casa.
Poi I'umido e il freddo mi svegliano. Vado in cer-
ca d'una barca per andare dove il mare ha rotto
il grande argine provocando I'alluvione.

Mi accompagnano due pescatori. La traversata
della «sacca di Scardovari» ¢ lunga. Alle 1425
sbarco accanto alla breccia. Sette barconi con il
pietrame ammassato in coperta stanno ormeggiati
ai due lati della falla. C'¢ bassa marea, e l'acqua,
risucchiata, esce violentemente, rodendo la base
dell’argine. Conto gli uomini sui barconi. Non cre-
do ai miei occhi. Mi ero immaginato di trovare i
mezzi della Marina, gru, chiatte cariche di blocchi
di cemento, rimorchiatori, tutto quello che una
grande nazione puo lanciare la dove capita un di-
sastro, e invece vedo questi barconi di legno. E
gli uomini a bordo buttano a mano i sassi nel-
l'acqua, uno per uno.

“E gente fin troppo buona!”

Domando se c’e¢ un capo. Non c¢'¢ nessuno, né
un ingegnere né un geometra né un assistente, C'e
soltanto Dario Casellato, fotografo di Porto Tolle,
per l'occasione promosso « sorvegliante delle bar-
che ». Dario Casellato ha questo incarico: alle 8,
alle 12, alle 16 e alle 18 di ogni giorno deve anda-
re a Scardovari, chiamare al telefono il sindaco
di Porto Tolle e riferirgli se il lavoro va avanti.
Nient'altro. Di notte smonta, perché le barche sal-
pano, e nessuno lavora al buio. La « rotta » & lun-
ga piu di settanta metri e profonda undici: a quel
ritmo finiranno a Natale. E intanto sull’argine di
Scardovari, dove attendono che la breccia sul ma-
re sia chiusa, si ammazzano dal lavoro.

Corro a Rovigo e vado dall'ingegner Bruno Bal-
din, capo del Genio Civile. Baldin ¢ un uomo co-
raggioso e capace. « Sono triste per quanto mi di-
ce », risponde, « e provvederd subito con tutte le
mie forze per quello che mi compete. Ma io non
posso continuare a fare salti mortali ogni volta che
capita un’alluvione. To tempesto di appelli chi di
dovere, scrivo, mando richieste urgenti, e mi sento
rispondere “no” e “no”. Questa ¢ la sedicesima al-
luvione che mi capita dal 1960. Mi guardi bene.
Guardi i miei capelli bianchi. Quanti anni mi da?
Glielo dico io: ne ho appena quarantacinque! Qui
sono gia venute parecchie commissioni interna-
zionali, olandesi, tedeschi, italiani, che hanno pre-
parato studi e progetti per sistemare tutto una
buona volta, ma le loro proposte sono finite nei
cassetti. E dal 1962 che dico: “Signori, il sistema
difensivo del Po non ¢ assolutamente sicuro™. I
miei superiori sono d'accordo con me, ma c’¢ qual-
cosa che non c¢i lascia operare. Perché? »

« E cosa pensa », chiedo, « della gente di Scardo-
vari che porta con le mani la terra sull’argine, che
fronteggia il mare con pugni di terra? »

L'ingegnere dai capelli bianchi solleva gli occhi
dalla carta del Polesine e mi guarda. « Badi be-
ne », risponde, « ora non parla il capo del Genio
Civile, parla il signor Baldin. E il signor Baldin le
dice: “Quelli di Scardovari i xe masa boni, sono
fin troppo buoni...”. »

Ricciotti Lazzero




Settimanale politice di grande informazione
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Gli oechi di questa
bambina, Serenella Ve-
ronese, hanno visto il
mare invadere i eampi
e le case di Tolle, nel
Polesine. Per lei e per
migliain di altre per-
sone, si profila ora I'an-
goseia di un dure in-
verno: i raccolti sono
stati distrutti, semioa-
re @ impossibile, Anco-
ra una volta il Polesine
¢ devastato dalle inon-
dazioni, un flagello che
si va ripetendo con
tragica regolarita. (Fo-
to Sergio Del Grande)
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CERCASI
SEGRETARIA
(DISCRETA)
MA CHE
SAPPIA -
LE LINGUE

Cola, scrive: «guadagno molte di piu della
media deile donne che favorano, grazie a
Linguaphone ».

«Scusi, signore, lei conosce fe lingue straniere 7 Si? E dove le ha studiate ?».
«A scuola»,

«Allora, scusi tanto, ma lei non le sa. Cio&, non le conosce in pratica, per
capire e farsi capire: quello che invece serve a noi. E lei, signora, sa I’ Inglese,
il Francese, o il Tedesco 7».

#« No. So benissime che potrei migliorare lo mia posizione. Ma non ho tempo
per studiare, eppoi di giorno lavoro e la sera sono stanca s,

«E se ci fosse un Metodo veloce e sicuro, che non la impegnasse a studiare
faticosamente sui libri, e che fosse anche divertente 7»

«Allara proverei subito! Sarebbe proprio un bel colpo!».

«Ebbene, il Metodo c'é. Ha fama e garanzie mondiali, le chiede solo di ascoltare
brillanti conversazioni a pid ignette di un testo, sfrutta il
sistema naturale con cui sua
«Come peosso avere i dettagli
« Compili il tagliando qui sotto r|
Ricevera un bel libro_illustrat
carriera piu redditizi
non la impegna Provil
sorpresa... ».

«Uno sorpresa ¢ Bene, lo faccio

a all'Istituto LINGUAPHONE.
e le apriranno una
on le costa nulla, e
a anche una gradevole

e... graziels,

TAGLIATE QUI

p— — — — — — — — —
Spett. LA NUOVA FAVELLA
Via Borgospesso. 11/15 - Milano (204)
REP. LINGUAPHONE - EP/661 I
Vogliate spedirmi, gratis e senza impegno, il libro illustrato a colori con
tutti | dettagli per I'apprendimento delle Lingue straniere col Metodo

I Linguaphone. |
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Indirizzo
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TERMOSIFON' UN OPUSCOLO PER LA DIAGNOSI

' ELETTRIC' E LA CURA RADICALE DELLA
: AVADORE REGOLABILE ASMA
o |00 RIDOTTO 507

NESSUNA SPESA D IMPIANTO
GRATIS LISTIN NOVITA ELETTRICHE smlronChiale et

Z.CAPPELLI-SANITAS-OMEGA ae UL a N 915 e
FIRENZE-Vi1A TRIPOLI 27-29 e St

album di famiglia degli italiani
di Guido Piovene e Mario Soldati

comunicato

| gravi danni subiti dalle comunicazioni in se-
guito alle recenti alluvioni hanno creato serie
difficolta alle reti commerciali, tanto maggio-
ri quanto piu capillari erano le strutture di-
stributive implicate. In considerazione di cio,

Arnoldo Mondadori avverte

che, nell'impossibilita di effettuare una distri-
buzione adeguata all'importanza della nuova
pubblicazione, ne differisce l'uscita, gia pre-

vista per il 10 novembre, a data da stabilirsi.l
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Ecco com’era il prezioso Crocefisso di Cimabue pri-
ma che l'inondazione del museo fiorentino di Santa
Croce, dove si trovava esposto, lo danneggiasse grave-
mente. Dipinto intorno al 1285-1288, esso é considerato
una delle massime espressioni della pittura italiana.

(Foto Marzari)




IL CAPOLAVORO
: CHE ABBIAMO
; PERDUTO

Fra le opere di incalcolabile valore ar-
tistico danneggiate a Firenze dalle ac-
que dell Arno c¢’é il « Crocefisso » di
Cimabue. Da sette secoli questo legno
dipinto che segno una svolta rivoluzio-
naria nel corso mondiale dell’arte figu-
rativa, si offriva intatto all’ammirazio-
ne degli uomini: ora ¢ tutto uno sfacelo.

« uando ci troviamo ad ammirare in
silenzio un capolavoro diventiamo
inconsapevolmente tutti fratelli.
Quelle straordinarie “‘fonti di inte-

sa” che popolano i musei e annullano diffe-

renze etniche e sociali, politiche e religiose,
sono preziose, di valore inestimabile. Quando
una di esse va distrutta, non scompare sol-
tanto un insostituibile tesoro dell’'umanita,
ma svanisce anche una possibilita di com-
prensione ¢ comunione fra i popoli». Cosi
scriveva qualche giorno fa un quotidiano
francese appena ricevuta la notizia che Fi-
renze era stata investita dalle acque melmo-
se dell’Arno. Cosi ripetevano i giornali di
tutto il mondo. E per giorni e giorni, man
mano che si cominciava a tirare le somme
del disastro, si sono letti gli stessi commenti,
gli stessi giudizi, quasi le stesse parole. L'al-
luvione del 4 novembre non era piu un fatto
nazionale, non interessava soltanto I'Italia:

aveva profondamente ferito gli uomini di

tutto il mondo, nell'unico punto che forse

hanno veramente in comune: l'amore per il

bello. Quel mare di fango e di nafta di cose

belle ne aveva inghiottito molte, troppe. Mil-

le, forse pin, tra quadri, affreschi, statue, mo-

dellini, codici, armi, disegni, senza contare i

documenti, i libri, gli spartiti. Masaccio, Lip-

pi, Simone Martini, Donatello, Michelangelo,

Brunelleschi, gemme senza prezzo e ormai da

tempo senza patria, gonfiate dall’acqua, spez-

zate dalla furia della corrente, deturpate dal-
la mota, quasi certamente perdute per sem-
pre. E accanto a loro, la perdita piu grave
¢ dolorosa, il grande Crocefisso di Cimabue,
che si trovava nel museo di Santa Croce.
Quel crocefisso rappresentava da secoli il
nostro orgoglio artistico, da secoli quel legno
stupendamente colorato, che aveva aperto la
via alla pittura moderna, era un titolo d’'ono-
re per I'ltalia. Cimabue laveva dipinto sul

¥

Ed ecco lo stato in cui si trova ora. L'impasto di fango e di nafta
lo ha sommerso fino all’'altezza del braccio traverso della croce, ro-
i vinando, forse irrimediabilmente, tutta la figura di Cristo e i ri-
finire del 1200, ma la data precisa ¢ piuttosto tratti di Maria e San Giovanni dipinti sulle testate laterali. Anche
controversa. Certo deve essere anteriore al il delicato disegno dei tabelloni verticali é parzialmente danneggiato.

segue alla pagina 62
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DA QUESTI
“VOLTI

i NATA

LA PITTURA
MODERNA

I due ritratti di Maria Vergine e di San Giovanni dipinti sulle testate
laterali del braccio traverso della croce. In essi, soprattutto nell'e-
spressione dei volti e nel taglio degli occhi, risulta evidente l'innova-
zione stilistica apportata da Cimabue sugli schemi della pittura orien-
tale. I visi di queste figure hanno perduto latteggiamento sereno,
quasi idealizzato, da « maschera greca » e si fanno pitt unmani e vivi.

Particolare della
mano sinistra del
Crocefisso di Cima-
bue. Nel disegno de-
ciso e marcato e
nella composizione
figurativa, [l'opera
risente ancora degli
influssi della tradi-
zione bizantina, ma
la diversa trattazio-
ne del colore (me-
no hrillante ¢ pit
bruciato) fa acqui-
stare al dipinto una
solennita nuova.

A destra: il volto di
Cristo nel Crocefis-
so di Santa Croce
rivela una grande
forza espressiva ed
un verismo naturali-
stico che compariva
per la prima volta
nell'iconografia reli-
giosa. Alcuni critici
ritengono pero que-
sta tavola stilistica-
mente inferiore ad
una analoga che Ci-
mabue dipinse per
la chiesa di S. Do-
menico ad Arezzo.
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CIMABUE (continuazione)

1288, perché in quell’anno, come ¢ sicuro, Deodato
Orlandi aveva gia fatto una copia esatta della ta-
vola, seguendo una moda largamente diffusa. Ci-
mabue aveva dunque pitt di quarantanni - gli sto-
rici sono infatti concordi nel farlo nascere intor-
no al 1240 - ed era gia famoso. La sua bottega di
fuor di Porta San Pietro era diventata uno dei piu
vividi. centri di raccolta e di studio degli artisti to-
scani, fra i quali il ventenne Giotto di Bondone,
in cui Dante Alighieri aveva forse gia individuato
I'astro sorgente che doveva oscurare la fama del
maestro.

Che tra il poeta e il pittore non corresse buon
sangue, era abbastanza naturale: avevano entram:
bi lo stesso carattere altezzoso, sdegnoso, insoffe-
rente. Erano troppo simili nella loro violenta per-
sonalita per andare veramente d'accordo. Il primo
non si dispiacera di bollare il secondo di superbia
collocandolo nel canto nono del Purgatorio e di-
cendo di lui, quasi con compiacenza vendicativa:
« Credette Cimabue ne la pittura/tener lo campo ».
Cltre al carattere, Dante e Cimabue avevano avuto
anche un'educazione scolastica comune e questa
circostanza non poteva non acuire la benevola ri-
valita. Erano stati mandati tutti e due dai frati do-
menicani di Santa Maria Novella a imparare lati-
no ¢ grammatica e tutti e due amavano passare il
tempo disegnando. Cimabue, racconta il Vasari,
« consumava tutto il giorno... in dipingere in su

libri et altri fogli huomini cavalli casamenti et.

altre diverse fantasie ». Dante, come egli stesso
ha scritto nella Vira Nova, disegnava angioli « su
certe tavolette ». E gia allora, in questa diversita
di preferenze giovanili, si intravvedevano i germi
di una diversa concezione artistica che si realiz-
zera appieno nella maturita: naturalistica e reali-
stica in Cimabue, intellettuale ¢ idealistica in
Dante.

Condiziono lo sviluppo dell’arte

Le cronache del tempo sono piuttosto avare di
notizie sulla vita di Cimabue e la sua biografia si
¢ potuta ricostruire a fatica, quasi unicamente in
base alle opere che di lui ¢i sono rimaste. Gli stu-
diosi di storia dell’arte danno per certo che a
trent’anni Cenni di Bepo, detto Cimabue, lascia
Firenze, guelfa, ricca e gia opulenta, e nel 1272 si
trasferisce a Roma per far da testimone al pas-
saggio delle monache di San Damiano all’'ordine
agostiniano, ordinato da Gregorio X. Ma neppure
I'atmosfera profumata e mondana di Roma si con-
fa al rude pittore fiorentino, la cui arte ha bisogno
di ambienti severi per esprimersi. Cimabue viene
a sapere che ad Assisi ci sono grossi lavori in can-
tiere per decorare il tempio di San Francesco e
non si fa attendere al richiamo. Nella chiesa bassa
aftfresca il transetto con una grandiosa rappresen-
tazione della Madonna intorno a San Francesco.
Nella chiesa superiore lavora a due grandi Croce-
fissioni ai lati della crociera e a scene dell'Apoca-
lisse, della vita di Maria, di San Pietro e degh
Evangelisti, che sono le opere piu antiche fra quel-
le che gli vengono attribuite.

Poi, dopo aver lasciato in Umbria questi capola-
vori, che purtroppo perderanno col tempo molto
dello smalto originale, ritorna a Firenze, ¢ nella
sua citta natale, che si ¢ fatta sempre piu guelfa,
pil ricca e piu opulenta, dipinge una Madonna in
trono per la Chiesa di Santa Trinita. La sua arte
¢ ormai ad una svolta decisiva. Il colore perde le
sfumature tipiche della pittura bizantina, si fa piu
contenuto nella concentrazione delle espressioni
delle figure e nel chiaroscuro, diventa un mezzo di
rappresentazione ¢ non un fine. Il Crocefisso di
Santa Croce ¢ pronto per essere dipinto, il dram-
ma della passione puo uscire dagli schemi hssi
della « maniera greca » e acquistare tutta la forza
che deve significare. Dello stile orientale risentira
ancora soltanto nella composizione, distribuita at-
torno alla curvatura dell'anca destra del Cristo:
quanto al resto, si tratta di una vera innovazio-
ne. Un superamento della vecchia tradizione pit-
torica, che, tramite Giotto e Duccio di Buonin-
segna, condizionera lo sviluppo futuro dell’arte.
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